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BİRİNCİ BÖLÜM 


I 


Temmuz başlarında, çok sıcak bir gün... Akşama doğru, genç bir adam 
S5... sokağındaki bir pansiyonda kiraladığı küçük odasından çıktı. Ağır ve 
kararsız adımlarla K... köprüsüne doğru yöneldi. 

Ev sahibiyle merdivenlerde karşılaşmaktan kurtulmayı başarmıştı. 
Kiraladığı küçük oda, beş katlı yüksek bir evin çatı katındaydı ve odadan 
çok bir dolaba benziyordu. Odayı, yemek ve diğer hizmetler de dâhil olarak 
kiralamıştı. Ev sahibi kadın bir kat aşağıda, ayrı bir dairede oturuyordu ve 
genç adam her sokağa çıkışında, ev sahibesinin merdivenlere doğru ardına 
dek açılmış mutfak kapısının önünden geçmek zorundaydı. Buradan her 
geçişinde, genç adam korkuya benzer bir duygu içinde kalır, utanç duyar, 
yüzünü buruştururdu. Ev sahibi kadına epey borcu vardı ve onunla 
karşılaşmaktan çekiniyordu. 

Korkak ve çekingen biri değildi aslında. Tam tersine... Ama bir süredir 
tedirgindi. Öylesine kendi içine kapanmış, öylesine herkesten kopmuştu ki, 
yalnızca ev sahibesiyle değil, kiminle olursa olsun karşılaşmaktan 
kaçınıyordu. Ezen bir yoksulluk içindeydi ama şu son günlerde buna bile 
aldırdığı yoktu. Asıl işlerini tümüyle bir yana bırakmıştı, hiç bunlarla 
uğraşmayı istemiyordu. Aslında o kendisine karşı neler tasarlıyor olursa 
olsun, ev sahibesine de aldırdığı yoktu. Ama merdivenlerde durmak, 
kendisini hiç mi hiç ilgilendirmeyen gündelik birtakım saçmalıkları 
dinlemek, kira borcu konusundaki sızlanmalara, korkutmalara, yakınmalara 
katlanmak, üstelik yakasını kurtarabilmek için bahaneler bulmak, özürler 
dilemek, yalanlar söylemek... Hayır, merdivenleri sessizce inip sıvışmak, 
yapılacak en iyi şeydi. 

Ama bu kez borçlu olduğu kişiyle karşılaşmak korkusu, sokağa 
çıktığında kendisini bile şaşırttı. Bu duyguyu ilk kez yaşıyordu. Tuhaf bir 
gülümseyişle: “Ne zorlu bir işe girişmek istiyorum ve aynı zamanda ne 
saçma Sapan şeylerden korkuyorum...” diye düşündü. “Hım... Evet... Her 
şey insanın elindedir, insan bu korkaklık yüzünden ne fırsatlar kaçırıyor... 
Bu artık bilinen bir gerçek... Merak edilecek bir şey: Acaba insanlar en çok 
neden korkarlar?.. Herhâlde her şeyden çok yeni bir adım atmaktan, kendi 
söyleyecekleri yeni bir sözden olsa gerek... Ama ben de bayağı gevezelik 
ediyorum. Gevezelik ettiğim için de hiçbir şey yapmıyorum. Galiba işin 
doğrusu şöyle: Bir şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Ben 


gevezeliği bu son günlerde, sürekli bir köşede yatarak ve saçma sapan 
şeyler düşünerek öğrendim. Peki, şimdi niçin gidiyorum? Sanki böyle bir 
şey yapmak elimden gelir mi? Acaba bu davranışım ciddi mi? Hiç de ciddi 
değil. Demek bir hayalle avunuyorum. Oyuncak!.. Evet, galiba oyuncak!” 

Caddede kavurucu bir sıcaklık hâkimdi. Buna insanların itişip 
kakışmaları, telaşlı telaşlı koşuşturmaları eklenince durum çekilmez bir hâl 
alıyordu. Hele ortalığın kirli hali, inşaatlar, çok kötü bir görünüm çizen 
gecekondular, yoksul Petersburglulardan yayılan ter kokusu delikanlıyı bu 
şehirden iyice soğutuyordu. Kısacası bütün bunlar delikanlının zaten bozuk 
olan sinirlerini birdenbire çok kötü yıpratmıştı. Hele şehrin bu bölgesinde 
sayıları çok olan meyhanelerin dayanılmaz pis kokuları, iş zamanı olduğu 
hâlde, adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı rengini 
tamamlıyordu. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir tiksinme 
duygusu bir an belirip kayboldu. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki; 
delikanlı, olağanüstü güzel kara gözleriyle, esmer yüzüyle, ortadan biraz 
uzunca boyu ile, ince ve biçimli vücuduyla çok yakışıklı bir gençti. Ama 
çok geçmeden derin bir düşünceye dalar gibi, daha doğrusu, kendini unutur 
gibi oldu. Artık çevresinde olup bitenleri ayırt edemeyerek ayırt etmesini de 
istemeyerek, yoluna devam etti. Ancak arada sırada, şimdi kendi kendine 
itiraf ettiği gibi, kendi başına konuşmak alışkanlığıyla bir şeyler 
mırıldanıyordu. Zaman zaman düşüncelerinin karıştığını, vücutça gücünü 
yitirdiğini, şu anda kendisi de fark etti. Ağzına hiçbir şey koymayalı bugün 
ikinci gün olmuştu. 

Üzerinde çok kötü bir kıyafet vardı. Normal zamanda böyle pejmürde 
giyindiği hiç olmamıştı. Onun için kötü giyinmek utanılması gereken bir 
şeydi. Bereket versin, burası öyle bir semtti ki, kimse kimsenin kılık 
kıyafeti ile ilgilenmezdi. Petersburg'un bu merkez semtinin cadde ve 
sokaklarına fazlaca doluşmuş olan işçi ve esnaf tabakası, bazen genel 
görünüşe öyle tiplerle renk katardı ki, yabancı yüzlü birine rastlandığı 
zaman şaşırmak bile gerçekten tuhaf kaçardı. Ama delikanlının ruhunda 
öylesine haince bir küçümseme duygusu birikmişti ki, bazen çocukluk 
derecesine varan bütün alınganlığına rağmen, şu anda en az utandığı şey, 
sırtındaki opaçavralardı. Tabii bazı dostlarına ve karşılaşmaktan 
hoşlanmadığı eski arkadaşlarına rastladığı zamanlar iş değişirdi. Oysa bu 
sırada, iri bir atın çektiği büyük bir yük arabasına bindirilip bu saatte nereye 
ve niçin götürüldüğü belli olmayan bir sarhoş, yanından geçerken eliyle 
kendisini göstererek, avazı çıktığı kadar: “Hey, sen, Alman şapkalı!” diye 


bağırdığı zaman delikanlı birdenbire durmuş, sinirli bir davranışla şapkasını 
tutmuştu. Bu şapka, Zimmermann'dan satın alınmış, yüksek yuvarlak ama 
kullanıla kullanıla eskimiş, solmuş, delik deşik olmuş, leke içinde, kenarsız 
bir şapkaydı, üstelik çok çirkin bir köşe meydana getirecek biçimde yana 
sarkmıştı. Ama delikanlıyı utanç değil, korkuya benzer bambaşka bir duygu 
kapladı. Heyecanla: 

— Ben zaten biliyordum, diye mırıldandı. Zaten aklıma da gelmişti. Bu 
hepsinden kötüsü!.. İşte böyle saçma, böylesine anlamsız bir şey her işi 
altüst edebilir. Evet, göze çok batan bir şapka. Gülünç olduğu için göze 
batıyor. Benim şu paçavralara herhâlde bir kasket gerek. Hatta eski püskü 
bir şey de olsa olur, yeter ki bu mendebur olmasın!.. Kimse böyle bir şapka 
giymiyor. Bu şapka bir verstlik yoldan fark edilir ve hatırda kalır... En 
önemlisi, sonradan hatırlanır. İşte sana bir ipucu!.. Bu işte elden geldiğince 
az göze çarpmalı... Ufak tefek şeyler ama önemli olanı da bu ufak tefek 
şeylerdir... Her zaman, her şeyi mahveden işte bu ufak tefek şeylerdir. 

Öyle uzak bir yere gitmiyordu. Hatta eviyle buranın kaç adım 
sürdüğünü bilecek kadar da bellemişti yolu. Topu topu yedi yüz otuz 
adımdı. Bir süre önce adımlarını saymıştı. Hem de kurduğu hayallerle 
beraber. Bu hayallerin hiçbir değeri yoktu gözünde. Gerçekleşmeyeceğine 
inandığı bu düşler onun dünyasını allak bullak etmeye yetip de artıyordu 
bile. Aradan geçen bir ay dünyasını biraz daha değiştirmiş, kendi kendine 
konuşmaya başlamıştı. Kendini kararsızlıkla, korkaklıkla suçluyor, arada bir 
o eski uğursuz hayalleri yine beynine yayılıyordu. Daha kötüsü bunları 
neredeyse kendi niyet ve planı saymasıydı. İşte şu anda bu temelsiz 
planlarının bir provasını yapmaya gidiyordu, yolları arşınladıkça 
heyecanlanıyor, duygularını frenleyemiyordu. 

Kalbi çarparak, sinirden titreyerek, bir yanı kanala, öbür yanı 
sokağına bakan çok büyük bir binaya yaklaştı... Küçük küçük dairelerden 
kurulu olan bu evde, terziler, çilingirler, aşçı kadınlar gibi birtakım esnaf, 
çeşit çeşit Almanlar, sokak kızları, küçük memurlar ve daha buna benzer 
birtakım kişiler oturuyordu. Evin iki kapısından ve avlusundan girip 
çıkanların gürültüleri hiç eksik olmuyordu. Burada üç ya da dört kapıcı 
çalışıyordu. Delikanlı bunlardan birine rastlamayınca çok sevindi ve 
kimseye görünmeden, ana kapıdan geçerek, sağdaki merdivene sapıverdi. 
Merdiven, karanlık, dar bir “servis” merdiveniydi. Ama o, bütün bunları 
incelemiş ve öğrenmişti, bütün bu durum hoşuna gidiyordu. Bu karanlıkta 
meraklı bir insan bakışı bile tehlikesizdi. Dördüncü kata çıkarken elinde 
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olmayarak: “Ben şimdiden böyle korkarsam, bir fırsatını bulup da asıl işe 
giriştiğim zaman ne olacak?” diye düşündü. Burada, bir daireden eşya 
çıkarmakta olan asker emeklisi hamallar yolunu kesti. Memur bir Alman'ın, 
ailesiyle birlikte burada oturduğunu daha eskiden öğrenmişti: “Demek 
Alman gidiyor, dördüncü katta bu merdiven yönünde ve bu sahanlıkta, 
şimdilik içinde insan bulunan yalnız kocakarının dairesi kalıyor... Oh, çok 
güzel... Her ihtimale karşı... diye tekrar düşündü ve kocakarının kapısını 
çaldı. Çıngırak, sanki bakırdan değil de tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. 
Bu gibi evlerin böyle küçük dairelerinde çıngıraklar hemen hep böyle çalar. 
O, bu çıngırak sesini unutmuştu bile... Şimdi bu özel çıngırak sesi, ona 
birden bir şeyler hatırlatmış, açıkça bir şeyleri gözünün önüne getirmişti. 
Zangır zangır titredi. Sinirleri bu sefer iyice gerilmişti. Bir süre sonra kapı 
hafifçe aralandı, evde oturan kadın, kapının aralığından, geleni belli bir 
kuşku ile süzüyor ve yalnız, karanlıkta ışıldayan gözleri görünüyordu. Ama 
sahanlıkta birçok kişinin bulunduğunu görünce yüreklendi, kapıyı ardına 
kadar açtı. Delikanlı, kapının eşiğinden adımını atarak tahta perdeyle küçük 
bir mutfaktan ayrılan karanlık bir hole girdi. Yaşlı kadın hiçbir şey 
söylemeden karşısında duruyor, sorgu dolu bakışlarla kendisine bakıyordu. 
Kuru, ufak tefek, altmış yaşlarında, keskin, hain bakışlı, küçük sivri 
burunlu, başı açık bir kocakarıcıktı bu... 

Hayatın cilvelerinin beyazlar düşürdüğü kumral saçlarına bol yağlı bir 
şey sürmüştü. İnce ve uzun boynunda bir fanila parçası sarılıydı. 
Omuzlarından ise soğuğa karşı tedbir olarak giydiği iyice yıpranmış bir 
pelerin sarkıyordu. Kocakarı zoraki öksürüyor, her öksürmesinde yüzü 
acıyla buruşuyordu. Delikanlının kendine garip garip baktığını görünce, 
gözlerine eski güvensizlik tekrar yerleşti. 

Delikanlı daha nazik davranmak gerektiğini hatırlayarak hafifçe eğildi: 

— Ben Raskolnikov'um, dedi. Üniversite öğrencisi. Bundan bir ay önce 
de gelmiştim. 

Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan ayırmadan tane tane 
konuşmaya başladı: 

— Hatırlıyorum buraya geldiğinizi, çok iyi hatırlıyorum, dedi. 

Kocakarının gösterdiği bu güvensizlikten biraz bozulan ve şaşıran 
Raskolnikov, sözlerini sürdürdü: 

— İşte efendim... Bu sefer de yine buna benzer bir iş için geldim, dedi ve 
canı sıkılarak aklından şunları geçirdi: “Kim bilir, belki de kadın her zaman 
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böyledir. Ben geçen sefer farkına varmamıştım!.. 


Kocakarı, kararsızlık içindeymiş gibi bir süre sustu. Sonra biraz kenara 
çekildi ve misafirin öne geçmesine izin vererek kapısını gösterdi: 

— Geçin, efendim. 

Delikanlının girdiği, duvarları sarı kâğıt kaplı, pencerelerinde tül 
perdeler ve ıtır çiçekleri bulunan küçük oda, şu anda batan güneşin ışınları 
ile iyice aydınlanmıştı. Raskolnikov'un kafasında, âdeta elinde olmayarak 
“Demek o zaman da güneş böyle aydınlatacak!” düşüncesi şimşek gibi 
çaktı. Odanın durumunu elinden geldiğince belleyip hatırlayabilmek için, 
çabucak çevresine bir göz gezdirdi. Ama odanın hiçbir özelliği yoktu. Hepsi 
de sarıağaçtan yapılmış, pek eski olan şu mobilyalar vardı. Kocaman, eğik 
tahta arkalıklı bir kanepe, bunun önünde yumurta biçimi yuvarlak bir masa, 
iki pencere arasına yerleştirilmiş aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca 
dizilmiş iskemleler ve ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz 
cinsten sarı çerçeveli bir iki tablo... İşte bütün mobilya... Bir köşede, küçük 
bir Meryem Ana resminin önünde kandil yanıyordu. Her şey tertemizdi, 
mobilya da döşemeler de iyice temizlenmişti, her şey pırıl pırıldı. Delikanlı, 
“Yelizaveta'nın işi” diye düşündü. Bütün evde tozun zerresini bile bulmaya 
imkân yoktu. Raskolnikov içinden, “Böyle bir temizliğe ancak kötü kalpli 
yaşlı dullarda rastlanabilir.” diye düşündü ve öbür küçücük odanın 
kapısında asılı duran basma perdeye meraklı gözlerle baktı. Delikanlının, 
şimdiye kadar bir sefer olsun görmediği bu odada kocakarının yatağı ve 
konsolu vardı. Bütün daire bu iki odadan meydana gelmişti. 

Kocakarı odaya girince, delikanlının gözlerinin ta içine bakabilmek için, 
Raskolnikov'un önüne dikilerek sert bir sesle sordu: 

— Neymiş bakalım? Delikanlı: 

— Rehin bırakmak için getirdim, dedi. İşte burada, buyrun!.. 

Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkardı. Saatin arka kapağında bir 
küre resmi vardı. Halkası çeliktendi. 

— Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü doldu. Ay biteli bugün 
üçüncü gün oluyor. 

— Size bir aylık faiz daha ödeyeceğim... Azıcık sabredin!.. 

— Sabretmek mi, yoksa eşyanızı hemen şimdi satmak mı gerek, bu artık 
benim bileceğim iş! 

— Saatim için çokça bir şey verecek misiniz, Alyona Ivanovna? 

— Hep eften püften, para etmez şeylerle geliyorsun, kuzum.. Bunlar bir 
pul bile etmez! Geçen sefer yüzük için size iki ruble vermiştim. Oysa yenisi 
kuyumcudan bir buçuk rubleye alınabilir. 


— Dört ruble verin, parasını getirip yine geri alırım. Bana babamdan 
kalan bir hediyedir bu. Bakmayın böyle göründüğüne, değeri yüksektir. 
Yakında elime para geçecek. 

— Faizini peşin ödemek şartıyla, bir buçuk ruble, işinize gelirse... 

Delikanlı: 

— Bir buçuk ruble mi, diye bağırdı. 

Kocakarı: 

— Canınız isterse, dedi ve saati geri uzattı. 

Ümitsizlik ve öfke arasında mekik dokuyan delikanlı saati kocakarının 
elinden aldı. Benliğini korkunç bir öfke sarmıştı. Kalkmaya yeltenmişti ki, 
kendini topladı. Nereye gidecekti? Güveneceği başka kimse de yoktu. Sonra 
ikinci bir işi daha vardı. En iyisi beklemekti. Biraz umursamazca ve kabaca: 

— Verin bakalım, dedi. 

Kocakarı, anahtarları çıkarmak için elini cebine soktu, perdenin 
arkasındaki öbür odaya geçti. Odanın ortasında bir başına kalan delikanlı 
merakla kulak kabarttı, birtakım düşüncelere daldı. Kadının anahtarla 
konsolu nasıl açtığı duyuluyordu. “Herhâlde üst çekmece olacak” diye 
düşündü. “Demek, anahtarları sağ cebinde taşıyor. Hepsi bir arada, çelik bir 
halkaya takılmış... Bir tanesi hepsinden büyük... Hiç değilse üç kat büyük... 
Ucu da girintili çıkıntılı... Konsolun anahtarı olmasa gerek... Öyleyse bir 
çekmece ya da bir sandık filan daha olacak... İşte bu önemli... Sandıkların 
anahtarları hep böyle olur. Ama bütün bunlar ne çirkin şeyler...” 

Kocakarı geri döndü: 

— İşte efendim, ruble başına ayda on kopek hesabiyle, bir buçuk ruble 
için on beş kopek peşin faiz eder. Bundan önceki iki ruble için de, aynı 
hesap üzerinden bir aylık peşin faiz yirmi kopek... Tutarı otuz beş kopek 
eder. Demek, saatiniz için bir ruble on beş kopek alacaksınız!.. 
Buyurunuz!.. 

— Neee!.. Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu? 

— Evet efendim, öyle. 

Kocakarı ile çene yarıştırmanın bir anlamı yoktu. Bu şekilde eline hiçbir 
şey geçmeyecekti. Burada biraz daha bekleyecek, duruma göre hareket 
edecekti. Delikanlının söyleyecek bir sözü, yapacak bir işi varmış ama 
bunların ne olduğunu kendinin de bilmiyormuş gibi bir hâli vardı. 

— Alyona Ivanovna, belki de bugünlerde size başka bir şey daha 
getireceğim... Gümüş... Güzel bir şey... Bir sigara tabakası... Şimdi bir 
arkadaşımda, verir vermez getireceğim. 


Şaşırdı ve sustu. 

— Hele getirin de o zaman konuşuruz. Delikanlı, odadan koridora 
çıkarken, elinden geldiği kadar serbest davranmaya çalışarak: 

— Hoşça kalın, dedi. Siz evde hep yalnız mı oturursunuz, kız kardeşiniz 
yok mu? 

— Kız kardeşimden size ne efendim? 

— Hiç... Laf olsun diye sordum... Siz de hemencecik... Hoşçakalın 
Alyona Ivanovna! 

Raskolnikov, korkunç bir düşünce perişanlığı içinde dışarıya çıktı. Bu 
düşünce perişanlığı gittikçe artıyordu. Hatta merdivenden inerken, sanki bir 
şey karşısında birden şaşırmış gibi, birkaç sefer durakladı. Sonunda, sokağa 
çıkınca: 

“Aman Tanrım!.. Bütün bunlar ne aşağılık şeyler!.. İmkânı var mı, 
imkânı var mı ki ben... Hayır, delilik bu! Saçma bir şey bu!” diye bağırdı ve 
ekledi: “Nasıl oluyor da böyle korkunç bir şey düşünebiliyorum? Meğer 
yüreğim ne iğrenç şeylere elverişliymiş!.. İşin kötüsü, kirli, çirkin, iğrenç, 
iğrenç şeyler!... Ve ben, bütün bir ay...” 

Heyecanını, ne kelimelerle ne de bağırmakla anlatabiliyordu. Daha 
kocakarıya giderken yüreğini ezmeye, bulandırmaya başlayan sonsuz bir 
tiksinme duygusu, şimdi öyle bir dereceye yükselmiş, öylesine apaçık bir 
hâl almıştı ki, delikanlı sıkıntısından nereye gideceğini, ne yapacağını 
bilemiyordu. Yaya kaldırımında bir sarhoş gibi yürüyor, gelip geçenleri 
görmeyerek onlara çarpıyordu. Ancak başka bir sokağa saptığı zaman 
kendine gelebildi. Etrafına bakınca, bir meyhanenin önünde durduğunu 
anladı. “Meyhanenin kapısı, yaya kaldırımdan birkaç basamak aşağıda, 
bodrum katındaydı. Tam bu sırada, iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler 
savurarak kapıdan sokağa çıkıyorlardı. Raskolnikov, çok düşünmeden 
hemen aşağı indi. Şimdiye kadar meyhaneye hiç gitmemişti. Ama şimdi 
başı dönüyor, üstelik de susuzluktan yanıyordu. Canı soğuk bir bira içmek 
istedi. Sonra bu ani halsizliğini açlığına verdi. Karanlık, pis bir köşede, 
yapışkan bir masanın başına geçip oturdu. Bir bira getirtti, ilk bardağı hırsla 
yuvarladı. Hemen ferahladı ve düşünceleri duruldu. Umut içinde: “Hepsi de 
saçma!” diye söylendi. “Telaş edecek, üzülecek ne vardı sanki!.. Basit bir 
bünye rahatsızlığı... İşte bir bardak bira ve birkaç halka ile insan kendine 
geliveriyor. İşte bir anda akıl güçleniyor, düşünce durulaşıyor, karar 
sağlamlaşıyor... Tüh!.. Bütün bunlar ne hiçten şeylermiş!..” Ama işi böyle 
küçümseyerek tükürüşüne rağmen, sanki birdenbire ağır bir yükten 


kurtulmuş gibi neşeli görünüyordu. Çevresindekilere dostça baktı. Ama o 
dakikada bile bütün bu iyimserliğinin, hastalıklı bir hâl olduğunu, uzaktan 
uzağa sezinledi. 

Delikanlının içeri girdiği sıralarda meyhanede çok az müşteri kalırdı. 
Nitekim yine öyle olmuş, demin karşılaştığı iki sarhoştan sonra, içlerinden 
biri kadın olan beş kişi de meyhaneyi terk etmişti. Onların gidişinden sonra 
ortalık sessizleşti, ferahladı. Ortada, önünde bir bardak birayla oturan, 
çakırkeyif, tüccarı andıran biriyle, onun arkadaşı iri yarı, redingotlu, kır 
sakallı, sandalyenin üzerinde uyuklayan, iyice sarhoş olmuş biri kalmıştı. 
Bu adam, zaman zaman uyanır gibi hareketler yaparak kollarını açıyor ve 
parmaklarını şakırdatarak sandalyesinden kalkmadan, vücudunun üst 
yanıyla hoplamaya başlıyor ve mısralarını hatırlamaya çalıştığı anlamsız bir 
şarkı tutturuyordu: 

Bütün yıl karımı o... 

Büüüütün yıl kaaarımıı ookşadıın... 

Sonra yine dalıyor, uyanınca, bu sefer bir başka şarkıya başlıyordu: 

Podyaçeskaya'dan geçerken... 

Eski yârimi buldum... 

Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu. Sessiz arkadaşı, 
bütün bu taşkınlıklara, biraz da düşmanca ve kuşkulu gözlerle bakıyordu. 
Burada, görünüşü emekli bir memuru andıran biri daha vardı. Bu adam, 
önünde kadehi, ayrı oturuyor, ara sıra içkisinden bir yudum alarak çevresini 
gözden geçiriyordu. O da biraz heyecanlı gibi görünüyordu. 


H 


Raskolnikov, kalabalıklara alışık değildi ve daha önce de söylediğimiz 
gibi, özellikle de şu son sıralarda her tür topluluktan uzak duruyor, tek 
başına kalmayı yeğliyordu. Bu akşam nasıl olmuşsa, bilmediği gizli bir 
kuvvet onu bu meyhaneye çekmiş, etkisi altına almıştı. Sanki içinde bir 
şeyler değişmiş, insanları sevebilme özlemi uyanmaya başlamıştı. Son 
aylardaki üzüntü ve sıkıntılar onu bunaltmış, insanlardan koparmıştı. Artık 
bunun acısını çıkaracak, ortamın bütün pisliğine rağmen yeni duygular 
tadacaktı. Meyhanede oturacak, gönlünce içecek, eğlenecekti. 

Meyhaneci ortalıkta yoktu. Herhâlde başka bir odada olacaktı. Ama 
birtakım merdivenlerden inerek sık sık bu başodaya da geliyordu. Her 
gelişinde, önce kocaman kırmızı kırmaları olan sık ve parlak çizmeleri 
görünüyordu. Sırtında, beli büzgülü bir pardösü ve siyah atlastan, çok yağlı 
bir yelek vardı. Kravatsızdı. Suratı da tıpkı bir demir kilit gibi, sanki yağa 
bulanmıştı. Tezgâhın arkasında, on dört yaşlarında bir garsonla müşterilere 
öteberi götüren, daha küçük bir başka garson vardı. Tezgâhın üzerinde 
küçücük salatalıklar, siyah halkalar, küçük parçalar hâlinde doğranmış 
balıklar duruyordu. Hepsi de çok kötü kokuyordu. Hava öylesine 
bunaltıcıydı ki, insan burada oturmaya katlanamazdı. Bundan başka, her 
şeye öylesine bir şarap kokusu sinmişti ki, yalnız bu kokudan beş dakikada 
sarhoş olmak işten bile değildi. 

Bazen hayat bizi öyle kişilerle karşılaştırır ki, hiç tanımadığımız 
insanlar ilk görüşte dikkatimizi çeker. Kanımız kaynar, bir şeyler mıknatıs 
gibi bizi çeker onlara. İşte, ileride oturan ve emekli bir memura benzeyen 
kişi de Raskolnikov'un üzerinde aynı etkiyi yaptı. Delikanlı, sonraları bu ilk 
izlenimi birçok kez hatırladı, bunu bir önsezi gibi saydı. Gözlerini 
memurdan hiç ayırmıyordu. Bu, biraz da memurun aynı biçimde, 
üsteleyerek kendisine bakmasından ileri geliyordu. Memurun bir konuşma 
kapısı açmak için can attığı besbelliydi. İçlerinde meyhaneci de olduğu 
hâlde, meyhanede bulunanların hepsine, alışkın, hatta biraz da bıkkınlık 
gösteren bir bakışla bakıyordu. Bu bakışlarda, kendileriyle konuşulacak bir 
şeyi olmayan, sosyal durumları ve öğrenim dereceleri aşağı insanlara karşı 
takınılan bir yüksekten bakma ve karşısındakini hor görme hâli de 
seziliyordu. Bu, ellisini geçkin, orta boylu, tıknaz bir adamdı. Kır saçlı 
başının tepesi dazlaktı. Şiş yüzü, sürekli içkiden sarı, hatta yeşile çalan bir 


renk almıştı. Şiş göz kapaklarının aralığından, birer delik gibi, küçücük ama 
canlı, kırmızımtırak gözleri parlıyordu. Ne var ki onda, çok tuhaf bir hâl 
vardı. Bakışlarında bir coşkunluk, hatta galiba akıl ve zekâ ışıltıları vardı. 
ama aynı zamanda, deliliğe benzeyen bir anlam da parlayıp sönüyordu. 
Sırtında, düğmeleri kopmuş, yırtık pırtık eski bir frak vardı. Düğmelerinden 
yalnız bir tanesi, nasılsa yerinde duruyordu. Adam, anlaşılan nezaket 
kurallarına aykırı davranmış olmamak için bunu ilikli tutuyordu. Nankin 
kumaşından yapılmış yeleği altından, bumburuşuk, kir pas içinde bir 
plastron kabarıyordu. Yüzü, memur biçimi tıraş edilmişti ama bir hayli 
zaman önce tıraş olduğu için esmer, mavimtırak, fırça gibi sık bir sakal 
tabakası yüzünü kaplamıştı. Adamın her hâlinden, bütün davranışlarından 
koyu bir memurluk akıyordu. Ama üzüntülü bir hâli vardı. Parmaklarıyla 
saçlarını karıştırıyor, bazen de delik dirseklerini ıslak ve kirli masaya 
dayayarak, başını kederli kederli avuçları içine alıyordu. Sonunda gözlerini 
Raskolnikov'a dikti. Gür ve güçlü bir sesle söze başladı: 

— Sizinle terbiye dairesinde konuşmaya başlamak cesaretini gösterebilir 
miyim, saygıdeğer efendim? Çünkü her ne kadar kılık ve kıyafetiniz o 
kadar iyi değilse de tecrübelerim, okumuş ve içkiye alışık olmayan bir kişi 
olduğunuzu söylüyor. Bendeniz her zaman, içten duygularla birleşmiş 
bilgiye saygı göstermişimdir. Zaten ben de dokuzuncu dereceden bir 
memurum. Soyadım Marmeladov'dur. Dokuzuncu dereceden bir memur... 
Sorabilir miyim efendim sizler de bir yerde memur musunuz? 

Gerek söylenen sözlerin bu kendine özgü süslü üslübundan, gerekse 
doğrudan doğruya ve önemle kendisine seslenilişinden biraz şaşıran 
delikanlı: 

— Hayır, okuyorum, dedi. 

Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla kaynaşmak konusunda az önce 
duyduğu o bir anlık isteğe rağmen, işte şimdi, bu ilk gerçek sesleniş 
karşısında, benliğine dokunan ya da dokunmak isteyen her yabancıya karşı 
duyduğu o eski tatsız, sinirlendirici tiksinme duygusunu yine duydu. 

Memur: 

— Öğrenci ya da eski öğrenci, diye mırıldandı. Ben de öyle 
düşünmüştüm. Tecrübe efendim, uzun bir tecrübe... -Ve aklını övmek 
anlamında parmağını alnına koydu- Öğrenciydiniz ya da kurslara devam 
ettiniz!.. İzninizle... 

Ayağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehini aldı ve şöyle yanlamasına 
delikanlının yanına oturdu. Sarhoştu ama düzgün konuşuyor, karşısındakini 


etkilemeyi biliyordu. Ancak arada sırada dili dolaşıyor, sözü uzatıyordu. 
Raskolnikovw'la öylesine ateşli ateşli konuşmaya koyuldu ki, sanki o da bir 
aydır kimseyle konuşmamıştı. 

Âdeta resmi bir edayla: 

— Saygıdeğer efendim, diye söze başladı. Yoksulluk ayıp değil; bunu 
bilirim, içkiciliğin de bir erdem olmadığını daha iyi bilirim. Ama, 
saygıdeğer efendim, düşkünlük ayıptır. Yoksullukta, yaradılışınızın soylu 
duygularını henüz koruyabilirsiniz! Düşkünlükte ise bunu hiç kimse, hiçbir 
zaman yapamamıştır. İyice düşkün hale gelen bir kimseyi toplumun dışına 
atmak için sopayla kovalamazlar da süpürgeyle süpürürler; bu, onu daha 
çok alçaltmak içindir. Hakları da yok değil; çünkü düşkün hale gelince 
kendi kendimi ilk aşağılayacak benim. Meyhane de bundandır. Saygıdeğer 
efendim, bundan bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama karım 
bana benzemez! Anlıyor musunuz? İzin veriniz de, salt merak yüzünden 
size sorayım: Neva ırmağı üzerinde, saman kayıklarında gecelediğiniz oldu 
mu? Raskolnikov: 

— Hayır olmadı, cevabını verdi. O da neymiş?.. 

— Oysa ben orada yatıyorum, hem de beşinci gecedir... 

Kadehini doldurdu, hepsini içti ve düşünceye daldı. Gerçekten de 
elbisesinin ötesinde berisinde ve saçlarının arasında saman çöpleri vardı. 
Beş günden beri soyunmamış ve yıkanmamış olması çok güçlü bir 
ihtimaldi. Hele siyah tırnaklı kırmızı, yağlı elleri çok kirliydi. 

Konuşması, meyhanede, zayıf olmakla birlikte, anlaşılan genel bir ilgi 
uyandırmıştı. o Tezgâhın arkasındaki çocuklar gülmeye başladılar. 
Meyhaneci, galiba bu “maskarayı” dinlemek için yukarıdaki odadan 
özellikle indi ve uzakça bir yere oturarak, tembel tembel ama önemli bir 
kişi edasıyla esnemeye başladı. Herhâlde Marmeladov, epeyden beri 
meyhanede tanınan biriydi. Süslü söz söyleme eğilimini de, herhâlde, 
meyhanelerde, tanımadığı çeşitli kişilerle sık sık yaptığı konuşma 
alışkanlığından edinmiş olsa gerekti. Bu alışkanlık, bazı içkicilerde, hele 
evlerinde kötü bir davranış görenlerde ve baskı altında yaşayanlarda bir 
ihtiyaç halini alır. Bunun içindir ki, böyleleri, içki topluluklarında hep 
kendilerini temize çıkarmaya, hatta ellerinden gelirse saygı toplamaya 
çalışırlar. Meyhaneci, yüksek sesle: 

— Maskara, diye söylendi. Mademki memursunuz, ne diye 
çalışmıyorsunuz? ne diye işinize gitmiyorsunuz? 


Marmeladov, sanki soruyu soran o imiş gibi, sadece Raskolnikow'a 
dönerek: 

— Niçin mi çalışmıyorum, saygıdeğer efendimiz? Niçin mi göreve 
gitmiyorum? Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim yanmıyor mu 
sanıyorsunuz? Bundan bir ay önce, şu Lebezyatnikov karımı dövdüğü 
zaman, ben de sarhoş yatıyordum. Acaba acı çekmedim mi sanıyorsunuz? 
Beni bağışlayınız delikanlı, hiç başınıza geldi mi... Hiç, şey... Diyelim ki, 
umudunuz olmadan borç para istemek?.. 

— Başıma geldi... Nasıl umudum olmadan yani?. 

— Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu işten bir sonuç çıkmayacağını 
önceden bilerek. Mesela şu adamın, şu iyi niyetli ve yararlı yurttaşın, size 
asla para vermeyeceğini kesin olarak önceden biliyorsunuz... Hem rica 
ederim, ne demeye size para versin?.. Mademki geri vermeyeceğimi 
biliyor... AAcıdığı için mi?.. Oysa yeni akımları izlemekte olan 
Lebezyatnikov geçenlerde, bilimin acımayı yasak ettiğini, hatta ekonomi 
biliminin geçer akçe olduğu İngiltere'de bile böyle olduğunu anlattıydı. 
Sorarım size, bu adam ne demeye para versin?.. İşte, vermeyeceğini 
önceden bile bile. Yine yola çıkıyor ve... 

Raskolnikov: 

— Neye gidiyorsunuz o hâlde, diye sordu. 

— Ya gidecek başka yer, başvuracak başka kimse yoksa?.. Her insanın, 
hiç olmazsa gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi? Çünkü öyle zaman 
oluyor ki, mutlaka hiç değilse bir yere gitmek gerekiyor. Mesela benim 
biricik kızım ilk seferinde vesika almaya gittiği zaman, ben de gitmiştim - 
Marmeladov, delikanlının yüzüne biraz üzüntüyle bakarak, laf arasında 
ekledi: “Çünkü kızım vesikayla geçinir...”- Tezgâhtaki iki oğlan kıs kıs 
gülünce, meyhaneci de gülümseyince görünüşte sakinlikle, açıklamakta 
acele etti: - Zarar yok efendim, zarar yok. Böyle baş sallamakla ben 
utanmam!.. Çünkü artık herkes her şeyi biliyor, her sır meydanda. Ben her 
şeye kötü gözle değil, sakinlikle bakarım, öyle olsun!.. Öyle olsun!.. Ecce 
homo! İzin verin delikanlı, söyleyebilir misiniz?.. Yok yok, daha güçlü daha 
tumturaklı ifade etmeliyim. Söyleyebilir misiniz değil de söylemeye cesaret 
edebilir misiniz?.. Şu anda bana bakarak domuz olmadığımı söylemeye 
cesaret edebilir misiniz?.. 

Delikanlı hiç karşılık vermedi. 

Konuşmacı, salondaki gülüşmelerin kesilmesini bekledi, sonra artan bir 
ağırbaşlılıkla yavaş yavaş sözlerini sürdürdü: 


— Böyle işte... Böyle... Tutalım ki, ben domuzun biriyim; ama o, bir 
hanımdır. Ben hayvana benziyorum; ama karım Katerina Ivanovna iyi 
yetişmiş, yüksek rütbeli bir subay kızıdır. Ne çıkar? Ben alçak bir adam 
olayım, ne çıkar? Ama o, hem yüce kalplidir, hem de soylu duygular taşır. 
Oysa... Ah, bana biraz acısaydı! Saygıdeğer efendim, saygıdeğer her 
insanın hiç olmazsa kendisine acıyacağı bir yanı olması gerekmez mi? Oysa 
Katerina Ivanovna, yüce kalpli bir kadındır ama adaletli değildir. Karım 
saçlarımı yolduğu zaman bunu, yüreği parçalandığı için yaptığını ben de 
biliyorum -tekrar gülüşmeye başladıklarını görünce, yüksek bir 
ağırbaşlılıkla ekledi: Evet, utanç duymaksızın tekrarlıyorum delikanlı, 
karım saçlarımı yolar... Ama Tanrım, ne olurdu, ne olurdu, hiç olmazsa bir 
defa... Ama hayır!.. Hayır!.. Bunların hepsi de boş şeyler. Söylemeye 
değmez!.. Söylemeye bile değmez!.. Çünkü bir kerecik bile istediğim 
olmadı; bir kerecik bile bana acıyan olmadı. Ama... Neylersiniz, ben 
böyleyim işte... Ben doğuştan hayvanım... Meyhaneci esneyerek: 

— Ha şunu bileydin, dedi. 

Marmeladov masaya şiddetli bir yumruk indirdi: 

— Evet, herkes bilsin, ben buyum işte! Benim, onun güzel çoraplarını bir 
şarap için sattığımı bir bilseniz saygıdeğer efendim... Ayakkabılarından hiç 
söz etmiyorum, o belki biraz akla yatkın olurdu. Ama çoraplarını satmak 
kahretti beni. Ben aşağılığın tekiyim! Keçi kılından örülen nadide atkısını 
da şaraba verdim. Ona hediye edilen, gözü gibi baktığı atkısını satacak 
kadar yitirdim insanlığımı! Hep benim yüzümden bu kış üşüttü ve hasta 
oldu sevgili karım. Şimdi kan tükürüyor. Minimini üç yavrumuz var. 
Katerina Ivanovna, sabah karanlığından gece yarılarına kadar didinip durur, 
ortalığı siler süpürür, çocukları paklar... Çocukluğundan beri temizliğe 
alışıktır. Üstelik de ciğerleri zayıftır, vereme yatkındır. Ve ben bunu 
anlayabiliyorum. Ne kadar çok içersem öylesine çok hissediyorum, içkide 
acı ve duygu aradığım için içiyorum. Neşe değil, sadece acı arıyorum. 
İçiyorum, çünkü çok çok acı çekmek istiyorum. 

Umutsuzluğa benzer bir şekilde başını masaya eğdi. Yine doğrularak 
sözlerini sürdürdü: 

— Delikanlı, yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum. Daha, içeri 
girdiğiniz sırada bunu sezdim. Zaten sizinle hemen konuşmaya girişmemin 
nedeni de budur. Yoksa hayatımın hikâyesini anlatmakla kendimi, 
anlatmadan da her şeyi bilen, bu işsiz güçsüz adamların yanında küçük 
düşürmek istemem. Benim istediğim duygulu, okumuş bir adamla 


konuşmaktır. Şunu biliniz ki, karım öğrenimini, soylular için kurulan il 
enstitüsünde yaptı. Okulu bitirdiği gün valinin ve başka birtakım kişilerin 
karşısında şalla dans etti. Bunun üzerine altın madalyayla bir şeref belgesi 
aldı. Altın madalya... Eh işte, madalyayı sattık... Hem çoktan sattık. Şeref 
belgesine gelince, sandığın bir köşesinde yatıp duruyor... Daha geçenlerde 
karım onu ev sahibimize gösteriyordu. Gerçi karım ev sahibimizle hep 
kavgalıdır ama yine de canı birinin yanında övünmek, eski mutlu günlerini 
anmak istemiş... Ben onu ayıplamıyorum, ayıplamıyorum... Çünkü onda 
kalan biricik hatıra budur. Geri kalan her şey uçup gitti... Evet evet, sinirli 
bir kadındır karım; kibirlidir, onurludur. Tahta silmeye katlanır, kuru ekmek 
yer, gel gelelim, kendisine saygısızlık gösterilmesine asla katlanamaz!.. 
Zaten bundan ötürüdür ki Lebezyatnikovw'un kabalığını kaldıramamıştı. Bay 
Lebezyatnikov, kendisini dövdüğü zaman, dayağın acısından çok, duyduğu 
üzüntüden yatağa düşmüştü. Marmeladov, küçük bir aralıktan sonra sözüne 
devam etti: 

— Küçücük üç çocuğu ile onu dul aldım. Bir piyade subayı olan birinci 
kocasıyla sevişerek evlenmiş, onunla baba evinden kaçmış... Kocasını 
delice severmiş... Ama adam kendini kumara vermiş... Mahkemelere 
düşmüş, o yüzden de ölmüş... Hayatının son günlerine doğru karısını 
dövmeye başlamış... Kesin olarak ve belgelere dayanarak öğrendiğime göre 
karım onun bu davranışını asla bağışlamamakla birlikte, bugüne kadar 
kocasını hâlâ gözleri yaşararak anar ve bu gözyaşlarıyla beni üzer. Ben 
bundan memnunum, pek memnunum; çünkü hayalinde olsun bir zamanlar 
kendini mutlu görmüş olur... Kocasının ölümünden sonra, uzak bir ilde, üç 
küçük çocuğu ile kalmış... O sıralarda ben de orada bulunuyordum. 
Zavallıcık orada öylesine yoksulluğa düşmüş ki, birçok macera yaşamış 
olmama rağmen, onların halini anlatmaya gücüm yetmez!.. Bütün 
akrabaları ondan yüz çevirmişlerdi. Sonra gururlu, hem de çok, çok gururlu 
bir kadındı. Saygıdeğer efendim, o sıralarda ben de duldum; birinci 
karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. Çektiği yoksulluğa 
dayanamayarak şimdiki karıma evlenme teklif ettim. Onun gibi okumuş, iyi 
yetişmiş, iyi aileden bir kızın benimle evlenmeye razı olması için ne 
korkunç bir yoksulluk içinde bulunduğunu tahmin edebilirsiniz!.. Razı oldu. 
Ağlayarak, hıçkırarak, ellerini ovuşturarak benimle evlenmeye razı oldu. 
Çünkü gidecek başka yeri yoktu. Anlıyor musunuz saygıdeğer efendim, bir 
insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor musunuz?.. 
Hayır! Siz bunu henüz anlayamazsınız. Tam bir yıl görevimi namusluca, 


doğrulukla yaptım ve şuna -parmağıyla şişeye dokunarak- el sürmedim. 
Çünkü bende duygu denen şey vardır. Ama bununla da yaranamadım. 
Derken efendim, hiç suçum olmadan, sadece idari değişiklikler yüzünden 
işimi kaybedince, kendimi içkiye verdim. Birçok felaket ve sürgünden 
sonra, sonunda bir buçuk yıl önce, şu türlü anıtlarla süslü başkente gelmiş 
bulunuyoruz. Ben burada da işe yerleştim ama yine çıkarıldım, anlarsınız ya 
efendim?.. Bu sefer kendi suçum yüzünden işimden oldum. Çünkü kötü 
huyum depreşmişti. Şimdi Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı bir 
pansiyoncu kadının yanında, bir köşede barınıyoruz. Ne yiyip ne içiyoruz, 
kirayı nasıl ödüyoruz?.. Bunu bilemem. Orada bizden başka daha birçok 
kiracı da var. Kepazece bir Sodom efendiciğim... Hım... Evet... Bu arada, 
birinci karımdan olan kızım da büyüdü. Yavrucağın, bu büyüme sırasında 
üvey anne elinden neler çektiğini üstü kapalı geçiyorum. Katerina 
Ivanovna, gerçi soylu duygularla dolu bir kadındır ama öfkesi çok 
korkunçtur. Evet... Neyse, şimdi bu yanları geçelim! Gözünüzde 
canlandıracağınız gibi, kızım Sonya pek de öyle eğitim görmedi. Bundan 
dört yıl önce kendisine coğrafya, genel tarih öğretmeye kalkıştım Ama 
kendim bu konularda derin olmadığım ibi, eldeki kitaplar da işe elverişli 
değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da yok ya... Bununla bütün okuma 
çabalarımız da sona erdi. Neyse, İran şahı Keyhusrev'de demir attık... 
Sonra, kızın yaşı biraz ilerleyince, roman türünden bazı kitaplar okudu. 
Geçenlerde de Lebezyatnikowun yardımıyla Lewis'in “Fizyoloji”sini 
buldu. Bilmem bu kitabı gördünüz mü?.. Kızım, kitabı büyük bir ilgiyle 
okudu. Hatta bazı parçalarını yüksek sesle tekrarlayarak bize de dinletti. 
İşte kızımın bütün eğitim durumu bundan ibarettir. Şimdi size, şu özel konu 
üzerine bir soru ile sesleniyorum, saygıdeğer efendim. Yoksul ve namuslu 
bir kız, namuslu bir iş tutarak, alnının teriyle çok para kazanabilir mi? 
Böyle bir kız, eğer namus ehli ise ve pek de hünerli değilse, bütün gün, o da 
hiç durup dinlenmeden çalışarak, günde on beş kopek bile kazanamaz! 
Nitekim devlet müşaviri Klopştok, yani Ivan Ivanoviç -belki adını 
duymuşsunuzdur- Hollanda keteninden diktirdiği yarım düzine gömleğinin 
dikiş parasını vermemekle kalmamış, gömleğinin yaka ölçüsü yanlış 
alınmış ve eğri dikilmiş diye, kızcağızı kapısından küfürle, tekmeyle 
kovmuştu. Oysa beri yanda çocuklar evde açtı. Katerina Ivanovna ise 
yüzünde hastalığından kalma kırmızı lekeler olduğu hâlde, ellerini 
ovuşturarak, odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Kızcağızıma: 


“Hazır yiyici, dedi; evimizde bedavadan yiyip içip yatıyor, ısınıyorsun!” 
Ah efendim, çocukların üç günden beri bir lokma ekmek bulamadıkları bir 
yerde, kızcağız ne yiyip içebilirdi? Bense o sırada yatıyordum.. Eh, 
saklayacak ne var sanki? Yarı sızmış bir hâlde, sarhoş yatıyordum. 
Sonya'cığım, -sabırlıdır zavallı, öyle tatlı bir sesi var ki... Kendi sarışın, 
yüzü soluktur. Vücudu zayıfçadır. Şunları söylediğini işittim: “Ne yapayım 
Katerina Ivanovna, yoksa o yola mı düşeyim?” Zaten kötü niyetli bir kadın 
olan ve poliste birçok sabıkaları bulunan Darya Frantsovna, ev sahibi 
aracılığıyla üç defa Sonya'nın ağzını aramıştı. Katerina Ivanovna alaycı bir 
sesle, “Ne olacakmış?” diye cevap verdi. “Koruyacak ne var sanki?.. Bak şu 
hazineye!” 

Ama onu suçlamayınız, hayır suçlamayınız saygıdeğer efendim, 
suçlamayınız! Bu sözleri söylerken aklı başında değildi. Sinirleri bozuk, 
hasta olduğu bir sırada, aç çocuk ağlamalarının etkisi altında söylemişti. Bu 
sözler, gerçek anlamıyla değil de aşağılama amacıyla söylenmişti. Katerina 
Ivanovna'nın huyu böyledir, çocuklar ağlaşınca, açlıktan ağlaşsalar bile, 
hemen onları dövmeye kalkar. Baktım, Soneçka saat altıya doğru kalktı, 
başörtüsünü örttü. Pelerinini giydi, evden çıktı. Dokuza doğru geri döndü. 
Kapıdan girince, doğru Katerina Ivanovna'ya gitti. Hiçbir şey söylemeden, 
elindeki otuz rubleyi masaya, kadının önüne koydu. Yavrucak bu sırada bir 
kelimecik olsun söylemedi. Başını bile çevirip bakmadı. Şam kumaşından 
yapılmış büyük, yeşil şalımızı aldı -evde, ailece kullandığımız Şam 
kumaşından bir şalımız vardır- bununla başını, yüzünü sımsıkı örttü. Sonra 
kendini yatağa attı, yüzünü duvara çevirdi. Omuzcuklarının ve vücudunun 
sarsıldığı görülüyordu. Bense az önce olduğu gibi, hep aynı durumda 
yatıyordum. İşte o zaman delikanlı, bir aralık Katerina Ivanovna'nın 
kalktığını fark ettim; bir kelime söylemeden Soneçka'nın yatağına yaklaştı; 
oracığa diz çöktü, bütün gece kalkmak istemeyerek, kızın ayaklarını öptü 
durdu. Sonra, ikisinin kucaklaşarak sarmaş dolaş olduklarını, öylece 
uyuduklarını gördüm. Evet, bunu gözümle gördüm, ikisi de... İkisi de... 
Bense sızmış bir hâlde yatıyordum. 

Marmeladov sanki sesi kısılmış gibi, sustu. Sonra kadehini hızlı hızlı 
doldurdu, bir yudumda içti. Gırtlağında bir hırıltı duyuldu. Bir süre 
sustuktan sonra devam etti: 

— O zamandan beri saygıdeğer efendim, kötü bir rastlantı ve kötü ruhlu 
insanların haber vermeleri yüzünden -bu işte kendisine gösterilmesi gereken 
saygıda sözde kusur edildiği bahanesiyle en çok Darya Frantsovna'nın 


etkisi olmuştur- işte o zamandan beri kızım Sonya Semyonovna, vesika 
almak zorunda kaldı. Bu sebepten ötürü de artık bizimle bir evde oturamaz 
oldu. Çünkü buna hem ev sahibimiz Amalya Feodorovna izin vermek 
istemiyordu -oysa eskiden Darya Frantsovna'ya aracılık eden o idi- hem de 
Bay Lebezyatnikov. Hım... İşte Katerina Ivanovna ile arasındaki kavga da 
Sonya yüzünden çıkmıştı. Önceleri kendisi de Soneçka”dan yararlanıyordu. 
Sonra, nedense, bu iş onuruna dokundu: “Ben böylesine aydın bir kişi 
olarak da böyle bir kızla, bir evde nasıl otururum?” diye tutturdu. Katerina 
Ivanovna ise bunu hazmedemezdi. Sonya'yı savundu. Ve işte o olay oldu. 
Şimdi Soneçka, daha çok ortalık karardıktan sonra bize geliyor, Katerina 
Ivanovna'yı avutuyor, ona elinden gelen yardımı yapıyor. Sonya, terzi 
Kapernaumov'un evinde bir odada oturur. Kapernaumov, topal, kekeme bir 
adamdır. Kalabalık olan ailesinin hepsi de kekemedir. Hepsi de bir odada 
otururlar. Ama Sonya'nın tahta perdeyle bölünmüş ayrı bir odası var. Hım... 
Evet... Çok yoksul ve kekeme insanlar... Evet... O sabah kalkar kalkmaz 
partallarımı giydim, dua ettim ve Ekselans Ivan Afanasiyeviç'e gittim. 
Ekselans Afanasiyeviç'i tanır mısınız? Tanımıyorsunuz ha? O hâlde 
Tanrı'nın bir hak kulunu tanımıyorsunuz demektir! Bu mübarek adam, 
Tanrı'nın huzurunda damla damla eriyen bir muma benzer. Hatta beni 
dinledikten sonra gözleri yaşardı: 

— Ya böyle Marmeladov, dedi... Bir kez umutlarımı boşa çıkarmıştın. 
Kendi sorumluluğum altında seni ikinci sefer işe alıyorum. Bunu unutma. 
Haydi bakalım, artık git!” 

Bastığı yerleri öptüm; ama tabii içimden. Çünkü aydın düşünceli ve 
modem devlet fikrini taşıyan bir adam, bir memurdu, gerçekten böyle bir 
şey yapmama izin vermezdi. Eve döndüm, yeniden işe alındığımı ve aylığa 
bağlandığımı söyleyince, aman Tanrım, sevinç delisi oldular!.. 

Marmeladov büyük bir heyecana kapıldı, tekrar sustu. Bu sırada 
sokaktan meyhaneye, zaten kafaları bir hayli tütsülü olan bir sarhoş grubu 
girdi. Kapının ağzında, bu eğlence için kiralanmış bir laterna çalmaya, yedi 
yaşlarında bir çocuk, gevrek sesiyle Hutorok şarkısını söylemeye başladı. 
Bir gürültü, bir kıyamettir koptu. Meyhaneciyle garsonlar, gelenlerle 
ilgilendiler. Marmeladov gelenlere hiç aldırış etmeden öyküsüne devam etti. 
Görünüşe göre, kendini iyice kapıp koyvermişti. Ama sarhoşluğu arttıkça 
çenesi de açılıyordu. İşinde gösterdiği son başarıları hatırlamak onu âdete 
canlandırmış, hatta bu, birtakım pırıltılar hâlinde yüzüne bile yansıtmıştı. 
Raskolnikov onu dikkatle dinliyordu. 


— Saygıdeğer efendim, bu olay bir ay önce yaşanmıştı. Kızım ve karım 
benim yeni bir iş tuttuğumu görünce o kadar sevindiler ki... Bu da bende 
tarif edemeyeceğim bir mutluluk havası yarattı. Önceden beni adam yerine 
koymuyor, habire aşağılıyorlardı. Ama şimdi incitmekten bile korkuyorlar, 
beni memnun etmek için her şeyi yapıyorlardı. Çocukları “Susunuz, 
babanız geldi, yorgundur, çekemez sizi,” diye susturuyorlardı. Sabahleyin 
işe gitmeden önce kahvemi yapıyor, krema sunuyorlardı. Hem de halis 
kaymak bulmak için çırpınıyorlardı, duyuyor musunuz? Sonra, oldukça iyi 
bir biçimde üstümü başımı düzmek için gerekli olan on bir ruble elli 
kopek'i nereden bulduklarını bilmiyorum. Bu on bir buçuk rubleye, hepsi 
de çok iyi olmak şartıyla, bir çift kundura, olağanüstü güzel plastron, 
mükemmel bir frak bulup almışlardı. İlk günü öğleye doğru işimden eve 
dönünce, Katerina Ivanovna'nın iki türlü yemek hazırladığını görmeyeyim 
mi? Biri çorba, ötekisi de etli turptu. Oysa o güne kadar böyle şeylerin 
yüzünü bile görmemiştim. Kadıncağızın elbisesi filan yoktu. Oysa 
misafirliğe gider gibi giyinmişti. Ama yeni bir şey değil de... Öyle işte... 
Hiçten süslenmesini pek iyi bilir. Taranmış, temizce bir yakalık takmış, 
kollarına, dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti. Gençleşmiş, güzelleşmiş, 
kısacası bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Sevgili Soneçka'm ise bize 
yalnız paraca yardım ediyordu: Şimdilik size sık sık gelmem pek yakışık 
almaz, diyordu. “Kimsenin görmemesi için ancak ortalık karardıktan sonra 
gelirim.” İnanır mısınız, inanır mısınız? Öğleden sonra şöyle biraz 
uzanayım, dedim. Ne dersiniz, bizim Katerina Ivanovna dayanamadı. Daha 
bir hafta önce adamakıllı kavga ettiği ev sahibimiz Amalya Feodorovna'yı 
kahve içmeye çağırdı, İki saat baş başa verip fiskos ettiler: “Aman efendim 
bilsen Semiyon Zahariç işe girdi. Aylık alıyor. Doğruca ekselansa başvurdu. 
Ekselans dışarı çıkarak, öteki ziyaretçilere beklemelerini söylediği hâlde, 
herkesin gözü önünde Semiyon Zahariç'i elinden tutup kendi çalışma 
odasına götürmüş.” İşitiyor musunuz, işitiyor musunuz? “Tabii, diyor 
ekselans, Semiyon Zahariç, eski hizmetlerinizi unutmadık.. Gerçi siz o kötü 
alışkanlığa kendinizi kaptırdınız ama mademki şimdi söz veriyorsunuz, 
üstelik siz gidince işlerimiz de aksadı... -İşitiyor musunuz, işitiyor 
musunuz? Artık bu sefer soylu sözünüze güveniyorum!” Size şunu 
söyleyeyim ki, bunların hepsi de tabii, uydurmaydı. Ama bunların hiçbiri 
hoppa bir maksatla, sadece övünmek için söylenmemişti. Hayır, efendim, 
Katerina oIvanovna söylediklerine kendisi de inanıyordu, kendi 
kuruntularıyla kendini avutmak istiyordu. Tanrı şahittir ki böyle işte!.. Ben 


de bunu ayıplamıyorum; hayır, ben bunu ayıplamıyorum. Bundan altı gün 
önce yirmi üç ruble kırk kopek tutarındaki ilk aylığımın hepsini götürüp 
kendisine teslim ettiğim zaman bana, “Kıvırcık salatam!” diye seslendi. 
“Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi. Hem bunu bana yapayalnızken söyledi. 
Anlarsınız ya? Oysa benim ne bir güzelliğim, ne de koca olarak övünülecek 
bir yanım vardı. Ama işte, yanağımı makasladı ve bana: “Ah sen, ne 
kıvırcık salatasın!” dedi. 

Marmeladov: 

— Saygıdeğer efendim, saygıdeğer efendim, diye bağırdı. Oh efendim, 
bütün bu anlattıklarımı başkaları gibi belki siz de gülünç bulursunuz. Aile 
hayatımla ilgili bu değersiz, bu anlamsız ayrıntılarla belki de sizi sadece 
rahatsız etmiş oluyorum. Ama ben hiç de gülünç bulmuyorum. Çünkü 
bütün bunları hissedebiliyorum. Hayatımın bu mutlu gününü ve gecesini 
ben de kanatlı hayaller içinde geçirdim. Yani, çocuklarımı nasıl giydirip 
kuşatacağımı, karımı nasıl rahata kavuşturacağımı, kızımı, düştüğü 
çirkeften çıkararak aile yuvasına nasıl getireceğimi, bütün bunları nasıl 
yoluna koyacağımı, daha birçok, birçok şeyi hayal ettim. Bu kadarı da çok 
görülmemeli, efendim. Evet, saygıdeğer efendim, -Marmeladov birdenbire 
irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı ve karşısındakinin yüzüne dik dik baktı- 
evet efendim, hayaller içinde geçen bu gecenin hemen ertesi günü -yani 
bundan tam beş gün önce- akşama doğru kurnazca bir dalavereyle, tıpkı eve 
gece giren bir hırsız gibi, Katerina Ivanovna'dan sandığın anahtarını 
çaldım. Aylığımdan artakalan paraları, ne kadar olduğunu pek 
hatırlamıyorum, çaldım, işte şimdi, halime bakınız!.. Evden kaçalı beş gün 
oluyor. Şimdi onlar beni arıyorlardır, işime de son vermişlerdir. Öte yandan 
frakım da, Mısır köprüsündeki meyhanede rehin olarak kaldı. İşte şu 
gördüğünüz elbiseleri de frakıma karşılık aldım. Artık her şey bitti!.. 

Marmeladov yumruğuyla alnına vurdu. Dişlerini gıcırdattı, gözlerini 
yumdu, dirseğini kuvvetle masaya dayadı. Ama bir dakika sonra yüzü 
birden değişti. Yapmacık bir kurnazlıkla ve göze batan bir küstahlıkla 
Raskolnikov'a baktı, gülümsedi: 

— Bugün de Sonya'daydım, dedi. Rakı parası istemeye gitmiştim. Hah 
hah hah!.. 

Son gelenlerden biri: 

— O da verdi ha, diye bağırdı ve olanca gücü ile bir kahkaha attı. 

Marmeladov hep Raskolnikov'a seslenerek: 


— İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım, dedi. Yavrucak kendi eliyle son 
otuz kopeğini verdi. Olanı biteni buydu, gözlerimle gördüm. Verirken hiçbir 
şey söylemedi, yalnız sessizce yüzüme baktı. Yeryüzünde değil de orada... 
İnsanlar için böyle üzülür, böyle ağlarlar ama onları azarlamazlar.. 
Azarlamazlar... Oysa böylesi daha acı oluyor, bu türlüsü daha acı oluyor... 
Otuz kopek, evet... Ama şimdi bu para ona da gerekli, öyle değil mi? Siz ne 
dersiniz, benim saygıdeğer efendim? Şimdi onun temizliğe dikkat etmesi 
gerekmez mi? Oysa bu temizlik paraya bağlı, özel bir temizlik, anlarsınız 
ya?.. Ne bileyim işte, birtakım kremler filan satın alması gerek... Bunlar 
olmazsa olmaz!.. Kolalı etekler... Daha şık, daha gösterişli kunduralar 
filan... Mesela bir su birikintisinden geçerken bacağını göstermek için... Bu 
çeşit temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz saygıdeğer efendim, 
anlıyor musunuz? Oysa işte ben, onun öz babası, kafayı tütsülemek için 
otuz kopeğini sızdırıyorum!.. İşte içiyorum, içtim bile!.. Eee, söyleyin 
bakalım şimdi, benim gibi yaratığa kim acır? Ha? Şimdi siz bana acır 
mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin efendim, acır mısınız, acımaz 
mısınız?.. Hah! hah! hah!.. 

Kadehini doldurmak istedi ama artık içkisi kalmamıştı. Şişe boştu. 

Yine yanlarına gelen meyhaneci: 

— Sana ne diye acısınlar, diye bağırdı. 

Yüksek sesle gülmeye başladı. Art arda küfürler yağdırıyordu. Onu 
duyanlar yaptığı aşağılık davranışlardan dolayı kedisine küfürler 
yağdırıyorlar, duymayanlar da iş olsun diye eşlik ediyorlardı bu küfür 
furyasına. 

Marmeladov, sanki tam bu sözleri bekliyormuş gibi kesin bir ilham 
hamlesiyle elini ileri doğru uzatmış, bir hâlde yüksek sesle haykırdı: 

— Acımak! Bana ne diye acısınlar? “Sana ne diye acısınlar?” diyorsun. 
Evet!.. Bana acımak için sebep yok!.. Acımak değil, beni çarmıha germek 
gerek, çarmıha! Onu çarmıha ger, ey adili mutlak, çarmıha ger ve çarmıha 
gerdikten sonra da ona acı!.. O zaman çarmıha gerilmek üzere kendi 
ayağımla sana gelirim. Çünkü ben neşeye değil, gözyaşına ve acıya 
susadım. Sen meyhaneci, bu şişenin bana zevk verdiğini mi sanıyorsun? 
Ben bu şişenin dibinde aşağılanma, ve gözyaşı aradım... Aşağılanma ve 
gözyaşı... Aradığımı da buldum ve tattım. Bize gelince, bize ancak o 
acıyabilir... Herkese acıyan, her şeyi ve herkesi anlayan acıyabilir. Yalnız O 
acıyabilir. O hâkimi mutlaktır. O gün karşımıza çıkıp: “Veremli ve huysuz 
analığına, bir başkasının küçük çocuklarına kendini feda eden o kız nerede? 


Canavarca davranışlarından iğrenmeden o murdar sarhoşa, babasına acıyan 
o kız nerede?” diye soracak, sonra da “Gel” diyecek, “Ben seni zaten 
bağışlamıştım... Bağışlamıştım, ben seni... Şimdi de pek çok sevdiğim için 
günahlarını (o bağışlıyorum.” oO(Ve benim Sonya'mı bağışlayacak... 
Bağışlayacaktır. Bağışlayacağını biliyorum. Daha geçenlerde kendisine 
gittiğim zaman içime doğmuştu. Herkesi, iyileri de kötüleri de, usluları da, 
bilgeleri de yargılayıp bağışlayacaktır. Sonunda, herkesin işini bitirdiği 
zaman bize dönüp: “E, siz de gelin bakalım, diyecek, içkiciler, zayıf 
iradeliler, utanmazlar, siz de gelin!” Ve biz hepimiz, hiç utanmadan 
yaklaşacağız!.. O zaman bize dönüp: “Sizi domuzlar sizi” diyecek!.. 
“Hayvan kılığında olan, hayvan damgasını taşıyan sizler, siz de gelin!” 
Akıllılar, bilgeler buna itiraz ederek; “Tanrım!” diyecekler, “bunları niçin 
kabul buyuruyorsunuz?” O zaman Tanrı onlara: “Bilgeler...” diyecek, 
“Akıllılar...” diyecek, “onları kabul ediyorum, çünkü kendilerini kabule 
layık görmeyenler yalnız bunlardır!” Bu sözleri söyledikten sonra, kollarını 
bize açacak... O zaman biz yerlere kapanacağız, feryat ve figana 
başlayacağız! Her şeyi anlayacağız! O zaman her şeyi anlayacağız... Ve 
Katerina Ivanovna da... O da her şeyi anlayacak... Tanrım, elbet senin ilahi 
saltanatın hüküm sürmeye başlayacak!.. 

Ve Marmeladov derin bir düşünceye dalarak, çevresindekileri unutmuş 
gibi kimseye bakmadan, bitkin ve mecalsiz bir hâlde sıranın üstüne yığıldı. 
Sözleri, bir dereceye kadar çevresini etkilemişti. Bir an için ortalık 
sessizleşti. Ama çok geçmeden eski kahkahalar ve küfürler duyuldu: 

— Hükmünü verdi!,. 

— Palavralar savurdu!.. 

— Memur bozuntusu!.. 

Marmeladov, başını kaldırarak Raskolnikov'a: 

— Gidelim efendim, dedi, beni götürün... Kazyol'un evi şurada avluda... 
Katerina Ivanovna'ya gitme zamanı geldi... 

Raskolnikov, çoktandır gitmek istiyordu. Marmeladov “a yardım etmeyi 
zaten kendisi de düşünmüştü. Sarhoşun ayakları, dilinden bir hayli 
zayıfmış... Bütün vücuduyla delikanlıya abandı. Gidecekleri yer ancak iki 
yüz, üç yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun korkusu, heyecanı 
artıyordu. 

Marmeladov heyecan içinde: 

— Ben şimdi Katerina Ivanovna?'dan korkmuyorum, diye mırıldanıyordu. 
Saçlarımı yolacağından da korkmuyorum! Saç ne ki! Saç bana vız gelir! 


Saçlarımı yolarsa daha iyi!.. Benim korktuğum bu değil!.. Ben... Onun 
gözlerinden korkuyorum... Evet... Gözlerinden... Onun yüzündeki o kızıl 
lekelerden korkuyorum. Sonra da solumasından korkuyorum... Bu çeşit 
hastaların, heyecanlandıkları zaman nasıl soluduklarını sen gördün mü? 
Sonra, çocuk ağlamasından da korkuyorum. Çünkü Sonya onların karnını 
doyurmadıysa, o zaman... Bilmem ne olur!.. Dayağa gelince, ondan da 
korkmuyorum... Şunu bil ki efendim, bu gibi dayaklar canımı yakmak şöyle 
dursun, bana zevk verir, haz verir!.. Çünkü dayaksız duramam... Dayağın 
olması daha iyi... Varsın dövsün, hiç olmazsa ruhum dinginleşir... Bu daha 
iyi... İşte eve geldik. Kazyol'un evi.. Çilingir... Zengin bir Alman... Götür 
beni!.. 

Sokak kapısından içeri daldılar ve yavaş yavaş dördüncü kata çıkmaya 
başladılar. Katları çıktıkça etraf biraz daha karanlıklaşıyordu. Delikanlı bu 
arada Saatine baktı. On bire gelmek üzereydi. Merdivenleri çıkıp 
yükseldikçe, karanlığa biraz daha gömülüyordu. 

En üst katta, merdivenin sonundaki isli küçük kapı açıktı. İçyağından 
yapılmış bir mum parçası, on adım , yoksulluk içindeki bir odayı 
aydınlatıyordu. Koridordan bütün oda görünüyordu. Başta çocuk bezleri 
olmak üzere, her şey darmadağın ve düzensiz bir hâldeydi. Odanın arka 
köşelerinden birine delik deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında, herhâlde bir 
karyola vardı. Odanın içinde topu topu iki sandalye ile muşamba kaplı, 
yutık bir sedir ve bunun önünde çam ağacından yapılmış, boyasız, çıplak 
bir mutfak masası görünüyordu. Masanın bir kenarında da, demir şamdan 
içinde, içyağından bir mum parçası yanıyordu. Bu hesaba göre Marmeladov 
evin bir köşesinde değil de ayrı bir odada oturuyordu. Ama Marmeladov 
“un odası, öbür odalara geçilen hol gibi bir şeydi. Amaliya Lippevehzel'in 
evinin öteki daire veya bölmelerine açılan kapı aralıktı. Oradan gürültüler, 
bağrışmalar geliyordu. Kahkahalarla gülüyorlardı. Galiba iskambil oynuyor, 
çay içiyorlardı. Zaman zaman pek açık saçık birtakım sözler de kulağa 
çalınıyordu. 

Delikanlı, Katerina Ivanovna'yı tanımakta zorluk çekmedi. Oldukça 
uzun boylu, güzel endamlı, ince, zayıf mı zayıf bir kadındı. Koyu kumral 
saçları hâlâ çok güzeldi. Yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten birer leke 
hâlindeydi. Ellerini göğsüne bastırmış, dudakları kurumuş bir hâlde, 
küçücük odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve kesik kesik, düzensizce 
soluyordu. Gözleri bir humma nöbetiyle ışıldıyordu. Ama bakışları sert ve 
sabitti. Bitmekte olan mumun, üzerinde titreşen son ışıkları altında bu 


veremli ve heyecanlı yüz, korkunç bir etki yapmaktaydı. Kadın 
Raskolnikov'a otuz yaşlarında kadar göründü, gerçekten de Marmeladov 
“un dengi değildi. Kadıncağız içeri girenleri duymadı ve fark etmedi. Galiba 
derin bir dalgınlık içindeydi, ne görüyor ne de işitiyordu. Odada boğucu bir 
sıcaklık olmasına rağmen, kadın pencere açmamıştı. Merdivenden pis bir 
koku geliyordu ama merdiven kapısı kapanmamıştı. Aralık olan kapıdan, 
evin iç tarafından, dalga dalga sigara dumanları geliyor, kadın öksürüyor 
ama kapıyı kapamıyordu. Altı yaşlarındaki en küçük kız çocuğu, iki büklüm 
bir hâlde başını sedire dayamış uyuyordu. Kızdan bir yaş büyük olan oğlan 
çocuğu bir köşede titriyor ve ağlıyordu. Herhâlde az önce dayak yemiş 
olacaktı. Dokuz yaşlarında, uzunca boylu ve bir kibrit çöpü gibi incecik 
büyük kız çocuğu, köşede, küçük kardeşinin yanında durmuş, uzun ve çöp 
gibi kuru kollarıyla onun boynuna sarılmıştı. Kızın sırtında yırtık pırtık, çok 
kötü bir entari vardı. Çıplak omuzları üzerine de -diz kapaklarını bile 
örtmediğine göre herhâlde iki yıl önce dikilmiş olan- bir pelerin atmıştı. Kız 
galiba kardeşini avutuyor, kulağına bir şeyler söylüyor, çocuğun yeniden 
ağlamaması için elinden geleni yapıyordu. Bu arada da zayıflamış, korkmuş 
yüzünde daha büyük görünen, iri kara gözleriyle, ürkek ürkek, annesini 
izliyordu. Marmeladov odaya girdi, tam kapının ağzında diz çöktü, 
delikanlıyı da öne sürdü. Kadın, karşısında tanımadığı birini görünce, bir an 
için dalgınlıktan silkinerek, âdeta bu adamın niçin geldiğini anlamak ister 
gibi, şaşırmış bir hâlde önünde durdu. Ama odalarının bir geçit yeri olması 
yüzünden, bu adamın bir başka odaya gitmekte olduğu, pek tabii olarak 
hemen aklına geldi. Bunu düşündükten sonra Raskolnikow'a daha fazla 
önem vermeyerek, kapamak üzere koridora açılan kapıya doğru yürüdü. Ve 
tam kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce bir çığlık attı. Büyük bir 
öfkeyle: 

— Ha, diye bağırdı. Ev kaçkını!.. Canavar herif!. Paralar nerede? Göster 
cebindekileri bakayım!.. Geldin ha!.. Pranga değişmiş!.. Elbisesi de. Elbisen 
nerede? Paralar nerede? Söyle!.. 

Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıldı. Marmeladov ise bu arama 
işini kolaylaştırmak için, hemen, uslu uslu, uysal uysal kollarını kaldırdı. 
Ama ceplerinde bir kopek bile kalmamıştı. Kadın: 

— Paralar nerede, diye bağırıyordu. Aman Tanrım, yoksa hepsini de 
içkiye mi verdin?.. Oysa sandıkta on iki ruble vardı. 

Kadın birden köpürdü, kocasını saçlarından yakaladı ve odanın içine 
sürükledi. Marmeladov ise uslu uslu, diz üstü sürünerek kadının işini 


kolaylaştırıyordu. 

Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir seferinde alnı döşemeye 
çarpan Marmeladov: 

— Bu benim hoşuma gidiyor, diye bağırıyordu. Bu benim canımı 
acıtmıyor, hoşuma gidiyor, saygıdeğer efendim. 

Yerde uyuyan çocuk uyandı ve ağlamaya başladı. Köşedeki çocuk da 
kendini tutamadı, titredi ve bir çığlık atarak, büyük bir korkuyla, hatta bir 
kriz geçirerek ablasına doğru atıldı. Büyük kız bir yaprak gibi titriyordu. 

Zavallı kadın umutsuzluk içinde: 

— İçkiye vermiş!.. Hepsini, hepsini içkiye vermiş, diye bağırıyordu. Aç 
bunlar, aç! (Kadın ellerini ovuşturarak çocukları gösteriyordu) Ah, 
kahrolasıca hayat!.. 

Kadın, birden Raskolnikow'a saldırarak: 

— Ya siz, siz hiç utanmıyor musunuz, diye çıkıştı. Meyhaneden 
geliyorsunuz!.. Sen de onunla içtin, değil mi? Sen de onunla içtin ha! 
Defol!.. 

Bu fırçayı yiyen delikanlı, tek söz etmedi, cevap vermeden hızla evden 
çıktı. Tam bu sırada iç kapı gıcırtıyla sonuna kadar açıldı. İçerden birkaç 
meraklı kafa uzandı. Manzarayı dikkatle, biraz da arsızca izlediler. 
Ağızlarındaki sigara ve pipoların dumanları tavana doğru yükseliyordu. 
Bazılarının elinde oyun kâğıtları bulunan, önleri açık ropdöşambrlı kişiler, 
uygunsuz denecek kadar açık saçık giyinmiş birtakım gölgeler göründü. 
Karısının saçlarından sürüklediği Marmeladov, bundan zevk duyduğunu 
söylediği zaman özellikle neşelenmiş, gülüşmüşlerdi. Hatta yavaş yavaş 
odaya bile girmeye başladılar. Sonunda, korkunç bir çığlık duyuldu. Bu, 
kendi anlayışına göre düzeni sağlamak ve küfürlü emirlerle, belki yüzüncü 
seferdir, hemen yarın odayı boşaltması için mutsuz kadını korkutmak üzere, 
ileriye doğru kendisine yol açan Amaliya Lippevehzel'in ta kendisi idi. 

Raskolnikov giderken elini cebine sokup, meyhanede bozdurduğu 
rubleden arta kalan bakır paralardan eline geçen bir miktarını avuçladı ve 
kimse görmeden pencereye bıraktı. Sonra, daha merdivenlerde aklı başına 
geldi ve geri dönmek istedi. 

“Ne saçma bir iş yaptım!” diye düşündü, “Onların Sonya'sı var, oysa 
bana da gerekli!” Ama, artık parayı geri almanın imkânı olmadığını -hoş, 
olsa da gidip almazdı ya- düşünerek elini salladı ve evine yollandı. 

Yolda giderken acı acı gülümseyerek: 


“Sonya'nın kremlere ihtiyacı var.” diye düşündü. “Bu temizlik paraya 
bağlı... Hım!.. Soneçka, günün birinde belki kendisi de iflas edebilir... 
Çünkü yırtıcı hayvan avcılığında, altın arayıcılığında karşılaşılan tehlike bu 
işte de var. Ben o parayı bırakmasaydım belki de yarın hepsi aç kalırdı. 
Hele bak şu Sonya'ya!.. Ne yaman bir define bulmuşlar! Yararlanıyorlar 
da... Düpedüz yararlanıyorlar!.. Alıştılar da... Ağladılar mağladılar ama yine 
de alıştılar... İnsan denilen şu aşağılık yaratık neye alışmıyor ki...” 

Raskolnikov düşünceye daldı. Birden, elinde olmayarak haykırdı: 

— Ya ben yanılıyorsam, ya insanoğlu gerçekten de aşağılık bir yaratık 
değilse?... Yani, genel olarak bütün insan soyu, demek istiyorum... O 
zaman, demek oluyor ki alt yanı bir boş inançtan kuruntuya dayanan bir 
korkudan ibaret... Ve hiçbir engel de yok... Ve bunun böyle olması da 
gerek... 


HI 


Delikanlı o geceyi karabasanlar görerek geçirmişti. Ama her şeye 
rağmen uyku iyi gelmiş, dinç uyanmıştı. Öfkeli, hırçın, asık suratlı bir hâlde 
kalkmış, suratını buruşturarak odasını izlemişti. Sigara dumanlarıyla tavanı 
sararmış, duvar kâğıtları iyice kabarıp kullanılamaz hale gelmiş bu zavallı 
oda, sanki bir kafesti delikanlının gözünde. Tavanı biraz uzun boylu bir 
adamın durmasını engelleyecek kadar alçaktı. 

İçindeki eşya da odaya uygundu. Pek de iyi onarılmamış üç eski 
sandalyeyle bir köşede, üstünde defterler kitaplar duran boyalı bir masa. 
Üzerlerini kaplayan toz tabakası, bunlara çoktandır insan eli değmediğini 
gösteriyordu. Sonunda, nerdeyse boydan boya bütün duvarı ve 
genişlemesine odanın yarısını kaplayan, bir zamanlar basma kaplıyken 
şimdi yırtık pırtık bir hale gelen ve Raskolnikow'a yatak görevini gören 
hantal, büyük bir divan vardı. Delikanlı, çoğu zaman çarşafsız yatağına 
soyunmadan, olduğu gibi uzanır, eski, partal öğrenci paltosuyla örtünerek, 
başı altında küçük bir yastık olduğu hâlde uyurdu. Yastığın altına, daha 
yüksek olsun diye, temiz kirli bütün çamaşırlarını koyardı. Divanın önünde 
küçük bir masa duruyordu. 

Bir insanın bundan fazla kendini salıvermesi, ihmal etmesi mümkün 
değildi. Ama Raskolnikow'un, bugün içinde bulunduğu psikolojiye göre bu 
durum hoşuna bile gidiyordu. Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi, 
herkesten büsbütün uzak yaşıyordu. Hatta ona hizmet etmek zorunda olan, 
bazen kapıdan başını uzatan hizmetçi kızın yüzü bile onda öfke ve şiddetli 
bir tiksinti uyandırmaktaydı. Bütün dikkatlerini bir noktaya toplayan bazı 
monomanlarda bu hâl görülür. 

Ev sahibi kadın yemeğini keseli iki hafta oluyordu. Aç oturduğu hâlde, 
şu ana kadar gidip kadınla görüşmeyi aklına bile getirmemişti. Pansiyoncu 
kadının aşçısı ve biricik hizmetçisi olan Nastasya, kiracılarının bu hâlinden 
biraz memnundu. Artık delikanlının odasını hiç silip süpürmez olmuştu. 
Bazen haftada bir defa, bu işi baştan savma yapıyordu. 

Şimdi onu uyandıran da bu kız olmuştu. Tepesine dikilerek: 

— Haydi, kalk artık be, bu ne uykusu, diye bağırdı. Saat dokuzu geçiyor. 
Sana çay getirdim. Çay ister misin? Yoksa hasta mısın? 

Delikanlı gözlerini açtı, titredi ve Nastasya'yı tanıdı. Hasta bir insan 
haliyle, ağır ağır divanın üzerinde doğrularak sordu: 


— Çay ev sahibinin mi yoksa?.. 

— Ne diye ev sahibinin olsun?.. 

Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan kendi çatlak 
çaydanlığıyla, sararmış iki parça şeker koydu. 

Delikanlı ceplerini araştırdı -çünkü soyunmadan elbiseleriyle yatmıştı- 
ve bir avuç bakır para çıkararak: 

— Kuzum Nastasya, dedi... Lütfen bunları al da bana biraz francala 
alıver. Sonra salamcıya uğra da, hiç olmazsa ucuzundan biraz da salam al. 

— Francalayı şimdi alır gelirim ama salam yerine biraz lahana çorbası 
getirsem yemez misin? Dün pişirmiştim, iyi bir çorba... Daha dünden sana 
ayırmıştım. Ama geç geldin... Güzel çorba doğrusu... 

Delikanlı, getirilen çorbayı içmeye koyulduğu zaman, Nastasya da onun 
yanına, divana oturdu ve gevezeliğe başladı. Nastasya çok geveze bir köy 
kadınıydı. 

— Praskovya Pavlovna seni polise şikâyet etmek istiyor, dedi. 

Raskolnikov suratını adamakıllı buruşturdu: 

— Polise mi şikâyet edecek? Ne istiyormuş? 

— Kira vermiyor, evden de çıkmıyorsun!.. Ne istediği belli! 

Delikanlı dişlerini gıcırdatarak: 

— Eh, bir bu eksikti, diye mırıldandı. Hayır, bu şimdi hiç de işime 
gelmez. 

Sonra yüksek sesle ekledi: 

— Ne aptal karı. Ben bugün uğrar kendisiyle konuşurum. 

— O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen akıllı mısın sanki? 
Bütün gün leş gibi yatıp duruyorsun!.. Eskiden çocuklara ders verdiğini 
söylerdin, şimdi neden hiçbir iş yapmıyorsun? 

Raskolnikov isteksiz isteksiz, sert bir sesle: 

— Yapıyorum, dedi. 

— Ne yapıyorsun? 

— İş yapıyorum. 

— Ne işi yapıyorsun? 

Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddi bir eda ile; 

— Düşünüyorum, dedi. 

Nastasya, katıla katıla güldü. O, gülmesini seven kadınlardandı. 
Güldürüldüğü zaman katıla katıla, bütün vücuduyla sarsıla sarsıla, içi 
bulanıncaya kadar kıs kıs gülerdi. 

— Bari çok para düşünebildin mi, diyebildi. 


— İnsanın ayağında kundura yokken gidip çocuklara ders veremez!.. 
Hem tüküreyim böyle işin içine ben... 

— Yavaş ol, kuyuya tükürme... 

Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine karşılık veriyormuş gibi, isteksizce 
sözlerini sürdürdü: 

— Ders için öylesine az para veriyorlar ki... Birkaç kopekle insan ne 
yapabilir? 

— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun? 

Raskolnikov tuhaf bir bakışla kızı süzdü. Biraz sustuktan sonra, kesin 
bir tavırla; 

— Evet, büyük bir para, karşılığını verdi. 

— Biraz yavaş gel, beni korkutuyorsun! Aman, çok korktum! Sana gidip 
francala alayım mı, almayayım mı? 

— Nasıl istersen! 

— Bak, az kalsın unutuyordum! Dün sen evde yokken, sana bir mektup 
geldi. 

— Mektup ha!.. Kimden acaba? 

— Kimden olduğunu bilmiyorum. Postacıya kendi cebimden üç kopek 
verdim. Vereceksin değil mi? Raskolnikov büyük bir heyecan içinde: 

— Tanrı aşkına getir şunu, getir, diye bağırdı. Aman Tanrım!.. 

Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tahmin ettiği gibi: R... ilinden, 
annesinden geliyordu. Mektubu eline alırken sararmıştı. Çoktandır mektup 
almıyordu. Ama şimdi, bir başka şey daha onun yüreğini eziyordu. 

— Nastasya, Tanrı aşkına git. İşte üç kopeğin, yalnız Tanrı aşkı için 
çabuk git! 

Mektup elinde titriyordu; ama Nastasya'nın yanında onu açmak 
istemiyordu. Bu mektupla baş başa kalmak isteğini duymuştu. Nastasya 
çıkıp gidince, mektubu acele dudaklarına götürüp öptü. Sonra, uzun uzun 
adresi, bir zamanlar kendisine okuma yazma öğreten anneciğinin bildik, 
sevimli, eğri büğrü, incecik yazısını inceledi. Mektubu açmakta ağır 
davranıyordu; âdeta bir şeyden korkuyor gibiydi. Sonunda mektubu açtı, 
mektup kocaman ve kalındı, hemen hemen yirmi beş gram ağırlığında 
vardı. İki kocaman kâğıt, incecik bir yazıyla doldurulmuştu. Annesi: 

“Sevgili Rodya'm,” diye yazıyordu, “İşte iki aydan fazla var ki seninle 
yazılı olarak konuşamadım. Buna öylesine üzülüyordum ki, düşüne düşüne 
kimi geceler uykum bile kaçıyordu. Ama herhâlde sen, elimde olmayan bu 
susuşumdan ötürü beni suçlamazsın!.. Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin; sen 


bizim, benimle Dunya'nın biriciğimizsin! Sen bizim her şeyimiz, bütün 
umudumuz, bütün güvenimizsin!.. Parasızlık yüzünden birkaç aydır 
üniversiteyi bıraktığını, vermekte olduğun derslerin ve öteki geçim 
kaynaklarının kesildiğini öğrendiğim zaman ne hale geldiğimi bilemezsin!.. 
Yılda elime geçen yüz yirmi ruble emekli maaşımla sana nasıl yardım 
edebilirdim? Dört ay önce gönderdiğim on beş rubleyi de bildiğin gibi, bura 
tüccarlarından Vasili Ivanoviç Vahruşin'den, emekli maaşımı karşılık 
göstererek ödünç almıştım. Kendisi iyi bir adamdır. Üstelik babanın da 
dostlarındandı. Ama benim yerime maaşımı almak hakkını ona verdikten 
sonra, borcumun ödenmesini beklemek zorundaydım. Bu süre de ancak 
şimdi doldu. Böylece, bütün bu zaman içinde, sana hiçbir şey 
gönderemedim. Ama şimdi artık, Tanrı'ya şükür, sana biraz daha para 
gönderebileceğimi sanıyorum. Sonra, genel olarak, biz şimdi artık, 
parlamaya başlayan talih yıldızımızla biraz da övünebiliriz. Bunu sana 
hemen müjdelemekten kendimi alamıyorum. Sevgili Rodya, her şeyden 
önce kız kardeşinin, bir buçuk aydan beri benimle oturduğunu, artık bundan 
sonra da birbirimizden ayrılmayacağımızı bilmem tahmin edebilir misin? 
Zavallının çektiği çileler, Tanrı'ya şükür sona erdi. Ama olup bitenleri ve 
şimdiye kadar senden sakladıklarımızı öğrenebilmen için, şimdi sana 
sırasıyla her şeyi anlatacağım... İki ay önce bana yazdığın bir mektupta 
Dunya'nın, Svidrigaylov Efendi'nin evinde gördüğü kabaca davranışlardan 
üzüldüğünü, kulağına böyle bir şeyler çalındığını bildirmiş ve her şeyi 
olduğu gibi yazmamı istemiştin. O zaman sana ne cevap verebilirdim? 
Bütün gerçeği yazsaydım, sen herhâlde her şeyi bırakır, yaya da olsa, 
yanımıza koşup gelirdin. Çünkü ben senin huyunu ve duygularını 
biliyorum. Kız kardeşinin horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de çok 
üzülmüştüm ama ne yapabilirdim? Hem o zamanlar ben de bütün gerçeği 
bilmiyordum, işin kötüsü şu ki, geçen yıl dadı olarak Svidrigaylovların 
yanına giren Duneçka, her ay aylığından kesilmek üzere, onlardan yüz ruble 
avans almıştı. Doğal olarak, borcunu ödemeden, oradan ayrılamazdı. 
Duneçka bu parayı -sevgili Rodya, şimdi artık sana her şeyi anlatabilirim- 
daha çok, o zamanlar çok muhtaç olduğun altmış rubleyi sana 
gönderebilmek için onlardan almıştı. Nitekim bu parayı geçen yıl sana 
göndermiştik. O zamanlar biz seni aldatmış bunu Dunya'nın eskiden 
biriktirdiği paralardan ayırıp gönderdiğimizi yazmıştık. Oysa işin içyüzü bu 
değildi... Şimdi artık her şey, Tanrı'nın yardımıyla düzelmeye yüz tuttuğu 
için, sonra da Dunya'nın seni ne kadar sevdiğini, onun ne paha biçilmez bir 


yüreği bulunduğunu anlaman için, sana bütün gerçeği yazıyorum. Gerçi 
Svidrigaylov önceleri Dunyaya karşı çok kaba davranıyor ve sofra başında 
ona çeşitli saygısızlıklarda bulunuyor, onunla alay ediyordu. Ama artık her 
şeyin kapanıp gittiği şu sırada seni boşu boşuna heyecanlandırmamak için, 
o acı ayrıntılara girişmek istemiyorum. Kısacası, Svidrigaylowun karısı 
Marfa Petrovna'nın ve bütün ev halkının nazik ve soylu davranmalarına 
rağmen, Duneçka, özellikle Svidrigaylov, ordudan kalma bir alışkanlıkla, 
kafayı çektiği zamanlar, kendini pek mutsuz hissediyordu. Ama sonu ne 
çıktı biliyor musun? Bu kaçık adam, uzun zamandan beri Dunya'ya karşı 
bazı duygular beslemiyor muymuş? Ama bu duygularını kabalık ve nefret 
perdesi altında gizliyormuş... Kim bilir, belki de böyle hoppaca davranışlar, 
yaşına ve bir aile babası niteliğine yakıştıramadığı için bu hâlinden kendisi 
de utanıyor ve elinde olmayarak Dunya'ya kızıyordu. Kim bilir belki de, bu 
kaba davranışlarıyla, alaylarıyla, sadece gerçeği başkalarının gözünden 
gizlemek amacını da gütmüş olabilirdi. Sonunda kendini tutamamış ve 
Dunya'ya çeşitli hediyeler vermeyi, hatta üstelik her şeyi bırakıp onunla bir 
başka köye, galiba da yabancı ülkelere gitme sözü vererek açık ve iğrenç bir 
teklifte bulunmaya yeltenmiş. Bu durum karşısında Dunya'nın çektiği 
üzüntüleri tahmin edebilirsin!.. Dunya, sadece borcundan ötürü değil ama 
Marfa Petrovna'ya acıdığı için de oradan hemen ayrılıp gidemezdi. Çünkü 
Marfa Petrovna birdenbire şüphelenebilir, bunun sonucu olarak da, aile 
düzeni bozulabilirdi. Sonra bu, Duneçka için de büyük bir skandala yol 
açabilirdi. Herhâlde iş, şimdi olduğu gibi tatlıya bağlanamazdı. Sonra 
ortada daha birçok neden de vardı. Bunun için Dunya, altı haftadan önce bu 
korkunç evden kurtulmayı ümit edemezdi. Tabii sen Dunya'yı tanırsın; 
onun ne akıllı, ne sağlam kişilikli bir kız olduğunu bilirsin!.. Duneçka 
birçok şeye katlanabilen, hatta en kötü hâllerde bile dayanıklılığını 
kaybetmeyecek kadar soylu bir ruha sahip olan bir kızdır. Üzmemek için, 
bana bile her şeyi yazmazdı, oysa biz onunla sık sık haberleşiyorduk. Olay 
beklenmedik bir biçimde çözüldü. Marfa Petrovna, bir rastlantı ile bahçede 
kocasını kıza yalvarırken görmüş... Her şeyi ters anlayarak ve bütün bunlara 
Dunya'nın sebep olduğu düşüncesine kapılarak, olup bitenden onu sorumlu 
tutmuş. Hemen oracıkta, bahçede bir kızılca kıyamettir kopmuş. Marfa 
Petrovna, Dunya'ya bir de tokat atmış, onu dinlemek bile istememiş, 
kendisi ise bir saat, durmadan bağırıp çağırdıktan sonra, sonunda, kızcağızı, 
adi bir köylü arabasıyla, hemen bana, şehre götürmelerini emretmiş... Kızın 
bütün eşyalarını, çamaşırlarını, elbiselerini, karmakarışık bir hâlde, rastgele 


arabaya doldurmuşlar... Bu sırada, bardaktan boşanırcasına da yağmur 
başlamış... Aşağılanmış, namusu lekelenmiş zavallı Dunya, o kadar uzun 
yolu, bir Rus köylüsünün yanında, açık bir araba içinde almak zorunda 
kalmış. Şimdi düşün bir defa, iki ay önce senden aldığım mektuba ne 
karşılık verebilirdim ve nelerden söz edebilirdim? Ben kendim de perişan 
bir hâldeydim. Sana olup bitenleri yazmaya cesaret edemedim. Çünkü sen 
de üzülecek, kahrolacak ve öfkelenecektin. Sonra, senin elinden ne 
gelebilirdi? Boşuna kendini yiyip bitirecektin. Zaten Duneçka da 
yazdırmıyordu. Yüreğimde böyle bir acı varken, mektubumu anlamsız 
şeylerle, abur cuburla da dolduramazdım. Tam bir ay, bütün kasaba bu 
olayın dedikodusuyla çalkalandı. İş o hale gelmişti ki, çevremizde yükselen 
fısıltılardan, bize çevrilen aşağılayıcı bakışlardan, kiliseye bile gidemez 
olmuştuk. Hatta yüzümüze karşı bile bunun lafı ediliyordu. Bütün 
dostlarımız bizden yüz çevirmiş, hatta bize selam bile vermez olmuştu. Bazı 
mağaza tezgâhtarlarının ve büro kâtiplerinin, evimizin kapısına katran 
sürerek bizi lekelemek istediklerini bile güvenilir bir kaynaktan 
öğrenmiştim. Öyle ki, ev sahipleri evden çıkmamızı istemeye başladılar. 
Bütün bunlara sebep, her önüne gelen yerde Dunya'yı çekiştiren ve 
lekeleyen Marfa Petrovna idi. Burada tanımadığı kimse yok. Bu ay içinde 
hemen her gün şehre indi. Biraz geveze olan, dolaştığı yerlerde her önüne 
gelene aile işlerinden söz etmeyi, en çok da kocasını çekiştirmeyi -hiç de iyi 
bir şey değil ama- seven bu kadın, olayı çok kısa bir zamanda yalnız şehre 
değil, bütün ilçeye yaydı. Ben hastalandım. Duneçka benden daha dayanıklı 
çıktı. Bütün bunlara nasıl katlandığını, beni nasıl avuttuğunu, nasıl 
yüreklendirdiğini bir görmeliydin!.. Melekmiş bu kız!.. Ama işte Tanrı'nın 
yardımıyla çilemiz sona erdi. Kararını değiştiren, yaptıklarından pişman 
olan ve herhâlde Dunya'ya acıyan Svidrigaylov, Duneçka'nın suçsuzluğunu 
kanıtlayan kesin ve açık delilleri ortaya çıkardı. En güçlü delil de daha 
Marfa Petrovna'nın kendilerini bahçede oyakalamasından o önce, 
Svidrigaylov'un görüşme ve gizlice buluşma tekliflerini reddetmek amacı 
ile Dunya'nın yazdığı mektuptu, kızcağız evden ayrılırken bu mektup 
Svidrigaylov'un elinde kalmıştı. Dunya bu mektubunda çok dokunaklı bir 
dille ve büyük bir öfkeyle, Svidrigaylow'u, hele karısı Marfa Petrovna'ya 
karşı hiç de dürüst davranmadığı için ayıplıyor, onun evli, çoluk çocuk 
sahibi bir adam olduğuna, sonunda, mutsuz ve savunmasız bir kızı felakete 
sürüklemenin, ona acı vermenin ne kadar iğrenç bir davranış olacağına 
dikkatini çekiyordu. Kısacası, sevgili Rodya, bu mektup öyle soylu, öyle 


dokunaklı bir dille yazılmıştı ki, okurken hıçkıra hıçkıra ağladım. Bugün 
bile gözlerim yaşaramadan onu okuyamıyorum. 

Bundan başka, Svidrigaylov'un tahmin ettiğinden de fazla şey bilen ve 
gören -bu her zaman böyle olur- hizmetçilerin, Dunya'nın suçsuz olduğunu 
gösteren tanıklıkları da en sonunda ortaya çıktı. Marfa Petrovna, büsbütün 
şaşkına döndü ve kendi deyimiyle “bir defa daha vurulmuş” oldu. Ama 
buna karşılık Duneçka'nın suçsuzluğuna büsbütün inandı. Ertesi pazar günü 
de doğru kiliseye koştu. Diz çökerek, bu yeni felakete katlanması ve 
görevini yapabilmesi için kendisine güç vermesini, gözyaşları içinde çok 
kutsal Meryem Ana'dan diledi. Sonra, kiliseden çıkınca, hiçbir yere 
uğramadan, doğru bize geldi. Bütün olup bitenleri, bir bir anlattı, acı acı 
ağladı ve içten gelen bir pişmanlıkla Dunya'yı kucaklayarak ondan af 
diledi. Hemen o sabah, hiç zaman kaybetmeden bizden çıkıp şehirdeki 
bütün dostlarını dolaştı. Her gittiği yerde Dunya'nın suçsuzluğunu, duygu 
ve davranışlarındaki soyluluğu, gözyaşları dökerek, ballandıra ballandıra 
övdü. Bununla da kalmayarak, Duneçka'nın Svidrigaylowa yazdığı 
mektubun aslını her önüne gelene gösterip yüksek sesle okudu. Hatta bunun 
bir kopyasını almalarına bile -bence bu kadarı fazladır- izin verdi. Böylece, 
birkaç gün üst üste şehirdeki bütün dostları dolaşmak zorunda kaldı. Bazı 
dostları, başkaları kendilerine tercih edildi diye gücendikleri için sıra usulü 
kondu. Öyle ki her ev onu önceden bekliyor, herkes Marfa Petrovna'nın 
falan gün filan evde o ünlü mektubu okuyacağını önceden biliyordu. Hatta 
gerek kendi evlerinde, gerek dostlarının evinde önceden mektubu birkaç 
sefer dinlemiş olanlar bile, mektubun her okunuşunda, tekrar 
bulunuyorlardı. Düşünceme göre Marfa Petrovna'nın bu davranışında çok, 
hem de pek çok gereksiz yan vardı. Ama ne yapalım ki Marfa Petrovna'nın 
huyu böyleydi. Bununla birlikte kadıncağız Dunya'nın namusunu tamamen 
temizledi. Bu işin bütün iğrençliği, silinmez bir leke hâlinde, baş suçlu 
olarak kocasına yüklendi. O kadar ki ona acıyasım geldi. Çünkü bu zirzopa 
karşı gerektiğinden çok sert davranıldı. Bunun hemen arkasından, Dunya 
birçok yerden ders verme teklifi aldı. Ama hepsini geri çevirdi. Birdenbire 
herkes ona özel bir saygı göstermeye başladı. Denilebilir ki bütün bunlar, en 
önemlisi şimdi bütün alınyazımızı değiştirmekte olan o beklenmedik olayın 
meydana gelmesine de yardım etti. 

Sevgili Rodya, Dunya'nın kısmeti çıktı, o da kabul etti. Hemen 
öğrenesin diye sana bunu müjdelemekte acele ediyorum. Gerçi bu iş sana 
danışmadan oldu ama işin gidişatından anlayacağın üzere, senden bir cevap 


alıncaya kadar beklemek ve işi geciktirmek bizim için mümkün olmadığına 
göre herhâlde ne bana ne de kız kardeşine gücenmezsin. Sonra, zaten sen de 
uzaktan kesin bir yargıda bulunamazdın! 

Mesele şöyle oldu: Piyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet 
memuru ve bu işte büyük yardımı dokunan Marfa Petrovna'nın uzak bir 
akrabasıdır. Bu kadının aracılığıyla bizimle tanışmak isteğini göstererek işe 
girişti. Kendisini iyi karşıladık, kahve ikram ettik... Ertesi gün de ondan bir 
mektup aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille Dunya'yı istiyor, 
acele ve kesin bir cevap vermemizi rica ediyordu, iş adamı ve işi başından 
aşkın bir kişi... Şimdi de acele Petersburg'a gitmesi gerek... Bunun için 
boşuna harcayacak bir dakikası bile yok. 

Bütün bunlar pek çabuk ve beklenmedik bir biçimde olup bittiği için, 
tabii biz ilk anlarda çok şaşırdık. O gün bütün gün, ikimiz baş başa verip, 
uzun uzadıya düşünüp taşındık. Hâli vakti yerinde, iki yerde işi olan 
güvenilir bir adam. Sonra kendi sermayesi de var. Gerçi kırk beş yaşlarında 
ama oldukça yakışıklı. Hâlâ kadınların hoşuna gidebilir... Sonra genel 
olarak çok tanıdığı olan bir adam, yalnız biraz asık suratlı ve kibirli gibi 
görünüyor. Ama kim bilir, belki de bize ilk bakışta böyle görünmüş olabilir. 

Sevgili Rodya, sonra sana şunu önceden haber vereyim ki, onunla 
Petersburg'ta görüştüğün zaman -ki bu çok yakında olacaktır- ilk bakışta 
onda bazı noksanlar görsen bile, alıştığın üzere, çok acele ve sert yargılarda 
bulunmaya kalkışma!.. Piyotr Petroviç'in sende iyi bir izlenim bırakacağına 
inanmakla birlikte, bunu her ihtimale karşı söylüyorum. Bundan başka, 
herhangi bir adamı iyice tanımak için ona karşı dikkatli davranmak gerek; 
yoksa sonradan düzeltilmesi, giderilmesi çok zor olan birtakım 
yanlışlıklara, yersiz yargılara yol açmış oluruz. Kaldı ki, Piyotr Petroviç'in 
hiç olmazsa saygıdeğer bir insan olduğunu gösteren birçok belirti var. Daha 
birinci ziyaretinde, olumlu bir insan olduğunu ama birçok alanda kendi 
deyimiyle, “yeni kuşak gençlerimizin görüşlerini” paylaştığını ve her türlü 
kör inanca düşman olduğunu söyledi. Biraz kendini beğenmiş bir adam 
olduğu ve sözlerini dinletmeyi de çok sevdiği için, bu arada daha pek çok 
şey anlattı; ama bence bu zaten bir kusur da sayılmaz. Tabii ben pek 
anlamadım ama Dunya'nın söylediğine bakılırsa, Piyotr Petroviç, belli başlı 
bir öğrenim yapmadığı hâlde akıllı, iyi yürekli bir insanmış! Kız kardeşinin 
huyunu bilirsin, Rodya. Benim iyice anladığıma göre, ateşli bir kalbi 
olmakla birlikte kararlı, aklı başında, sabırlı, iyi yürekli bir kızdır. Tabi 
burada, her iki taraf için bir aşk söz konusu olamaz ama Dunya, hem akıllı 


bir kız hem de melek gibi soylu bir yaratık olduğu için, kocasını mutlu 
etmeyi bir borç bilecektir. Tabii kocası da buna karşılık onun mutluluğuyla 
ilgilenecektir. Ne yalan söyleyeyim, işler biraz aceleye geldi ama bundan 
şüphe etmek için şimdilik elimizde ciddi bir sebep yok. Bundan başka 
Piyotr Petroviç çok hesaplı bir adam. Dunya'nın mutlu olduğu ölçüde kendi 
aile mutluluğunun da güvenlik altına gireceğini, hiç şüphe yok ki kendisi de 
görecektir. En mutlu evlenmelerde bile kaçınılması elde olmayan ufak tefek 
kişilik ayrımlarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı düşünce ayrılıklarına 
gelince, Duneçka bu konuda kendisine güvendiğini, bu noktada merak 
edilecek bir şey olmadığını, aralarındaki ilişki dürüstlük ve namus sınırları 
içinde kaldığı sürece daha birçok şeylere katlanabileceğini söyledi. Mesela 
önceleri Piyotr Petroviç bana da biraz sert gibi göründü. Ama bu belki de 
onun tok sözlü bir adam olmasından ileri geliyordu. Hatta belki değil, 
herhâlde böyledir. Yine mesela, ikinci ziyaretinde, teklifini kabul ettiğimizi 
öğrendikten sonra, söz arasında, daha Dunya'yı tanımadan namuslu ama 
çeyizsiz ve herhâlde yoksulluk çekmiş bir kız almayı tasarladığını söyledi. 
Çünkü onun söyleyişine göre, kocanın hiçbir alanda karısına borçlu 
olmaması, buna karşılık kadının kocasını kendisinin efendisi sayması çok 
daha uygunmuş. Sonra şunu da ekleyeyim ki, o bunları benim sana 
yazdığımdan daha yumuşak, daha kibar bir dille söylemişti. Çünkü onun 
asıl kullandığı sözleri unuttum, sadece düşünceler hatırımda kaldı. Sonra o 
bu sözleri hiçbir amaç gütmeden söylememişti. Herhâlde söz arasında 
ağzından kaçırıvermişti. Nitekim sonradan bu düşüncelerini düzeltmeye ve 
yumuşatmaya bile kalkıştı. Ama ne olursa olsun bunlar bana biraz sert 
göründü. Sonradan bu düşüncemi Dunya'ya açtım. Dunya, biraz da canı 
sıkılarak, “Lafla iş arasında büyük fark vardır” cevabını verdi. Ve bu söz, 
hiç şüphe yok ki doğru bir sözdü. Dunya karar vermeden önce, bütün gece 
uyumadı. Benim uyumuş olduğumu tahmin ederek yatağından kalktı ve 
bütün gece odanın içinde, bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu. Sonunda 
Meryem Ana resmi önünde diz çökerek uzun uzun dua etti. Ertesi sabah da 
bana, evlenmeye karar verdiğini bildirdi. 

“Piyotr Petroviç'in şimdi Petersburg'a gideceğini sana söylemiştim. 
Orada önemli birtakım işleri varmış, sonra bir de avukat yazıhanesi açmak 
istiyormuş... Zaten epey zamandan beri icra işleriyle uğraşıyor. Bugünlerde 
çok önemli bir dava kazandı. Zaten Petersburg'a, Yargıtay”'da önemli bir işi 
olduğu için gidiyor. Yani sevgili Rodya, onun sana da, her alanda büyük 
yardımı dokunabilir. Hatta senin bugünden tezi yok ilerideki mesleğine 


başlayabileceğini ve geleceğini açıkça kazanılmış sayılabileceğini Dunya 
ile birlikte kabul ediyoruz. Ah, bir gerçekleşebilse!.. Bu öyle hayırlı bir iş 
olurdu ki. Bunu, Tanrı'nın bize bir yardımı gibi saymaktan başka türlü 
davranamazdık. Dunya'nın aklı fikri hep bunda. Biz bu konuda Piyotr 
Petroviç'e bazı şeyler çıtlatmak cesaretini bile gösterdik, dikkatli bir cevap 
verdi: Bir kâtibe ihtiyacı olduğuna göre, yabancıya para vermektense, işte 
ehliyet gösterirse -daha da neler, bir de sen ehliyet göstermeyecekmişsin!- 
bir akrabaya para vermesinin elbet daha akla yakın bir davranış olacağını 
söyledi. Hemen bu arada, üniversitedeki derslerinin yazıhane işleriyle 
uğraşmana fırsat verip vermeyeceği konusundaki kuşkularını da ileri sürdü. 
Bu seferlik iş bununla kapandı; ama Dunya, şimdi artık bundan başka hiçbir 
şey düşünmüyor. Birkaç günden beri, âdeta bir humma nöbeti içinde, 
zamanla avukatlık işlerinde Piyotr Petroviç'in yardımcısı, hatta ortağı 
olabileceğin üzerine koskocaman planlar bile kurdu, üstelik sen de Hukuk 
Fakültesi'nde okuyorsun!.. Bana gelince Rodya, ben de tamamen Dunya 
gibi düşünüyorum. Onun bütün plânlarına, bütün umutlarına, tamamen 
gerçekleşeceklerine inanarak ortak oluyorum. Piyotr Petroviç'in pek kolay 
açıklanabilecek olan -çünkü seni henüz tanımıyor- bugünkü çekingen 
durumuna rağmen Dunya, gelecekteki kocası üzerinde yapacağı iyi etki ile 
bütün planlarını gerçekleştireceğine kesin olarak inanıyor. Tabii biz, gelecek 
üzerinde kurduğumuz hayallerin herhangi birini, hele onun ortağı olacağını 
ağzımızdan kaçırmaktan sakındık. Piyotr Petroviç olumlu bir adamdır. 
Bütün bunlar ona sadece bir hayal gibi görünebileceğinden, düşüncelerimizi 
soğuk karşılayabilirdi. Yine bu sebepten, ne ben ne de Dunya, üniversitede 
okuduğun sürece sana para gönderebilmemiz için bize yardım edeceğine 
olan kesin inancımızdan, bir kelimeyle olsun, asla kendisine söz etmedik. 
Söz etmedik çünkü bir defa bu, zamanla kendiliğinden olacak bir iştir. 
Herhâlde kendisi, gereksiz sözlere yer kalmadan, bunu bir an önce 
kendiliğinden teklif edecektir -yok artık, bu işte Duneçka'yı kıracak değil 
ya- kaldı ki sen, kısa zamanda yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline 
gelebilir ve bu yardımı bir iyilik olarak değil, hak edilmiş bir aylık 
biçiminde alabilirsin. Duneçka bu işi böyle çözmek istiyor, ben de 
tastamam onun gibi düşünüyorum. Ona bunu açmadık, çünkü yakında 
görüştüğünüz zaman onunla eşit bir durumda bulunmanı ben özellikle 
istedim. Duneçka, ona senden heyecanlı bir dille söz ettiği zaman, Piyotr 
Petroviç, bir insan üzerine yargıda bulunabilmek için, onu yakından görüp 


tanımak gerektiğini, senin üzerine bir fikir edinmeyi de seninle tanıştıktan 
sonraya bıraktığını söyledi. 

“Benim çok değerli Rodya'cığım, bana öyle geliyor ki, bazı düşünceler 
yüzünden -ama Piyotr Petroviç'le hiç ilgisi bulunmayan, sadece kişisel bazı 
düşünceler, hatta bir kocakarı huysuzluğu ile ilgili nedenler yüzünden- onlar 
evlendikten sonra da, kendileriyle birlikte değil, şimdi olduğu gibi ayrı 
oturmam, belki de daha doğru bir davranış olacak... Onun beni 
kendiliğinden çağırarak bundan böyle kızımdan ayrılmamamı teklif edecek 
kadar soylu ve kibar davranacağına bütünüyle inanıyorum. Şimdiye kadar 
bir şey söylemediyse bu, söylemeden de böyle olması tabii sayıldığı içindir. 
Ama ben reddedeceğim. Kaynanaların damatlarınca sevilmediğini hayatta 
birçok sefer görmüşümdür. Ben, kim olursa olsun, hiç kimseye en küçük bir 
ağırlık vermek istemediğimden başka, bir lokma ekmeğim ve seninle 
Dunya gibi çocuklarım bulunduğu sürece, kendim de tamamen özgür olmak 
isterim. İmkânım olursa ikinize yakın bir yere yerleşeceğim. Çünkü Rodya, 
en iyi haberleri mektubumun sonuna sakladım. Sevgili yavrum, şunu bil ki, 
hemen hemen üç yıllık bir ayrılıktan sonra, çok yakında yine birbirimize 
kavuşacağız! Dunya ile benim Petersburg'a gitmemiz, kesin olarak 
kararlaştırılmış bulunuyor. Ama ne zaman? Bunu pek bilmiyorum ama 
herhâlde yakında, hem de çok yakında... Hatta belki de bir hafta sonra... Her 
şey Piyotr Petroviç'in durumuna bağlı. Petersburg'a yerleşir yerleşmez bize 
haber gönderecek... Bazı sebeplerden, evlenme töreninin elden geldiğince 
çabuk yapılmasını istiyor; hatta mümkünse düğünün şimdi, bu ay içinde 
yapılmasını, olmazsa, en kısa bir zamanda, hemen Uruç yortusundan sonra 
yapılmasını istiyor. Ah, ne büyük bir mutlulukla seni bağrıma basacağım!.. 
Dunya da seni görebilecek olmanın sevinci, heyecanı içinde... Hatta bir 
seferinde, bana şakal olarak, Piyotr Petroviç'e varmak için yalnız bu 
sebebin yeterli olduğunu söyledi. Bu kız melektir senin anlayacağın. 
Kendisi bu seferlik mektubuma bir şey eklemiyor, yalnız sana şunu 
yazmamı söylüyor: Seninle konuşacak öylesine çok şeyi varmış ki, birkaç 
satırla hiçbir şey söyleyemeyeceğinden, boşuna sinirlenmemek için, eline 
kalem bile almak istemiyormuş... Sana sımsıkı sarılarak, bitmez tükenmez 
öpücükler gönderdiğini yazmamı söylüyor. Çok yakında bir araya 
toplanarak yüz yüze gelmemiz ihtimali olmakla birlikte, bugünlerde ben 
sana elden geldiği kadar çokça para göndereceğim. 

“Duneçka”'nın Piyotr Petroviç'le evleneceği haberi ortalığa yayılalı beri, 
kredim yükseldi. Bundan ötürü şimdi Afanasi Ivanoviç'in aylığıma karşılık, 


hatta yetmiş beş rubleye kadar bir kredi açacağına yüzde yüz inanıyorum. 
Böylece ben de sana, belki yirmi beş, hatta otuz ruble gönderebileceğim 
demektir. Yol giderlerimizden korkmasam, daha da fazla gönderirdim. 
Gerçi Piyotr Petroviç başkente kadar olan yol giderlerimizden bir bölümünü 
kendi üzerine almak inceliğini gösterdi. Özellikle bagajımızla büyük 
sandığı kendi hesabına -galiba tanıdıkları aracılığıyla- göndertmek 
teklifinde bulundu. Ama ne de olsa Petersburg'a gidişimizi hesaba katmak, 
hiç olmazsa ilk günlerde orada beş parasız kalmak gibi bir durumla 
karşılaşmamak gerek. Zaten biz Dunya ile her şeyi inceden inceye 
hesapladık. Bu hesaba göre yol parası çok bir şey tutmuyor. Bulunduğumuz 
yerden trene kadar olan yol, çok da uzak değil öyle. Biz her ihtimale karşı, 
bildik bir köylü arabacıyla anlaştık. Oradan da pekâlâ üçüncü mevkide 
yolculuk edebiliriz. O zaman sana belki de yirmi beş ruble değil de herhâlde 
otuz ruble göndermeye çalışacağım. Artık yeter. Altlı üstlü iki kâğıt 
doldurdum. Zaten yer de kalmadı. İşte hikâyemiz. Ne kadar da çok olay 
birikmiş!.. Neyse, şimdilik sevgili Rodya'cığım, yakında görüşmemiz 
dileğiyle seni kucaklar, anne duaları ederim. Rodya, kız kardeşin Dunya'yı 
sev, onun seni sevdiği kadar sen de onu sev ve bil ki o seni kendinden çok, 
sonsuz bir sevgiyle seviyor. O bir melektir, Rodya. Sen de bizim her 
şeyimiz, bütün umudumuz, avuntumuzsun! Sen mutlu oldukça biz de mutlu 
oluruz. 

Yine eskisi gibi dua ediyor, Tanrı'nın yardım ve rahmetine inanıyor 
musun Rodya? Günün modası olan dinsizliğin senin ruhunda da yer etmiş 
olmasından korkuyorum. Eğer böyleyse, senin için dua ederim. Daha 
çocukken babanın sağlığında, dizlerimin üstünde nasıl dualar ettiğini, o 
zaman hepimizin ne kadar mutlu olduğumuzu hatırla, yavrum! Hoşça kal 
veya daha doğrusu yine görüşelim! Seni bağrıma basar, binlerce defa 
öperim. 

“Mezara kadar seni sevecek olan Pulheriya Raskolnikova” 

Daha ilk kelimelerinden başlayarak, mektubu okuduğu sürece 
Raskolnikov'un yanakları, gözyaşlarıyla hep ıslaktı. Ama mektup bittiği 
zaman yüzü sapsarıydı, kasılmış, çarpılmıştı. Acı, öfkeli ve hain bir 
gülümseme dudaklarını büzmüştü. Başını, kirli ve yufkalaşmış yastığına 
bırakarak düşünceye daldı, uzun uzun düşündü. Kalbi hızlı hızlı atıyor, 
düşüncelerinde büyük bir perişanlık göze çarpıyordu. Sonunda bir dolabı ya 
da bir sandığı andıran bu sarı odada bunaldı, boğulur gibi oldu. Bakışları, 
düşünceleri bir genişlik arıyordu. Şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı. Bu 


sefer merdivenlerde şuna buna rastlamaktan da çekinmiyordu: çünkü artık 
her şeyi unutmuştu. “...” bulvarı boyunca, sanki acele bir işi varmış gibi, 
Vasilyev adasına doğru bir yol tutturdu. Ama âdeti olduğu üzere hiç etrafına 
bakmadan, bir şeyler mırıldanarak, bazen de gelip geçenleri şaşırtacak 
kadar yüksek sesle konuşarak yürüyordu. Görenler onu sarhoş sanıyordu. 


IW 


Pulheriya Raskalnikova'dan, yani sevgili annesinden gelen mektup onu 
bayağı üzmüştü. Fakat mektubun temel noktası üzerinde, henüz mektubu 
okurken bile kafasında bir duraksama oluşmadı. Hiçbir şey ona engel 
olamayacaktı, beyninde verdiği karar için. Dudaklarında şeytanca bir 
gülümseme beliren delikanlı büyük bir kararlılıkla mırıldanıyordu: “Ben 
yaşadığım sürece bu evlilik olmayacak. Lujin de kimmiş? Yüzünü şeytan 
görsün.” 

Verdiği kararı önceden kutlar gibi haince gülümseyerek, kendi kendine 
mırıldanıyordu: “Çünkü bu apaçık bir iş. Hayır, anneciğim, hayır Dunya, 
beni aldatamazsınız! Üstelik de benim düşüncemi almadıklarından, benden 
habersiz bu işe karar verdiklerinden özür diliyorlar!.. Bu da laf mı? Şimdi 
artık bu işi bozmanın mümkün olmayacağını sanıyorlar... Görürüz mümkün 
müymüş, değil miymiş?.. İleri sürdükleri bahane de ne önemli: “Piyotr 
Petroviç öylesine meşgul, öylesine meşgul bir adam ki, posta arabasından, 
hatta neredeyse trenden başka bir yerde evlenemez!” Hayır Duneçka, ben 
her şeyi görüyor ve benimle konuşmak istediğin o çok, pek çok şeyin ne 
olduğunu biliyorum. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken bütün 
gece neler düşündüğünü, annemin yatak odasındaki Meryem Ana resmi 
önünde ne için dua ettiğini de biliyorum. Ama Golgotha'ya tırmanmak acı 
verici bir şeydir. Hım... Demek ki artık kesin karar verilmiş bulunuyor! Siz 
hemşirem Avdotya Romanovna, kendi sermayesi olan -artık kendi 
sermayesi olan diyeyim, böylesi daha heybetli, daha cafcaflı oluyor- iki 
yerde işi bulunan -annemin yazdığına göre- yeni kuşak gençlerinin 
görüşlerini paylaşan ve Duneçka'nın işaret ettiğine göre, “galiba da iyi bir 
insan” olan aklı başında bir iş adamıyla evlenmek isteğindesiniz! Bu galiba 
hepsinden şahane! Ve işte bu Duneçka, işte bunun için kocaya varıyor. 
Harika! Hem de çok harika!” 

Meraka değer bir nokta: Acaba annem mektubunda niçin bana “yeni 
kuşak gençlerinden söz ediyor? Sadece bir insanın kişiliğini anlatmış olmak 
için mi, yoksa Lujin'i bana sevdirmek gibi daha dolambaçlı bir maksatla 
mı? Ah sizi kurnazlar, ah!.. Bir noktayı daha aydınlatmak hoş olurdu. Bu iki 
insan o gün, o gece ve ondan sonraki günlerde, acaba birbirlerine karşı ne 
dereceye kadar açık yürekliydiler? Acaba aralarında konuşulan bütün sözler 
doğrudan doğruya ağızlarından mı çıktı, yoksa her biri gerek kendisinin, 


gerek karşısındakinin düşünce ve yüreğinde aynı şey bulunduğunu, böylece 
her şeyi yüksek sesle söylemeye ve boş yere ağızdan laf kaçırmaya gerek 
olmadığını mı anladı? Herhâlde bu, biraz da böyle olmuşa benziyor. Zaten 
mektuptan da anlaşılıyor. Piyotr Petroviç, anneme biraz sert görünmüş, saf 
kadıncağız bu görünüşü Dunya'ya da söylemiş. Dunya ise pek doğal olarak 
buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” cevap vermiş. Buna ne şüphe! İş, safça 
sorulara yer kalmayacak kadar açık olduktan, artık bir defa işe karar 
verildikten ve söylenecek bir söz kalmadıktan sonra buna kim içerlemez?.. 
Sonra, annem ne demeye mektubunda bana: “Rodya, Dunya'yı sev, bil ki o 
seni kendinden çok seviyor!” diye yazıyor? Bu, kızını oğluna fedaya razı 
olduğu için, içten içe çekilen bir vicdan azabı değil midir? “Sen bizim 
avuntumuz, sen bizim her şeyimizsin!” “Oh, anne!” 

Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke kabarıyordu. Şu anda 
Lujin'le karşılaşsa, belki de onu öldürürdü. 

Kafasında dönmekte olan düşünce kasırgasını kovarak: 

“Hım, bu doğru, diye devam etti. Bir insanı iyice tanımak için, ona 
“yavaş yavaş ve dikkatle yanaşmak” gerektiği doğrudur. Ama Bay Lujin, 
apaçık meydanda bir adam. Her şeyden önce “bir iş adamı, galiba da iyi bir 
adam...” Şaka mı? Bagajın, büyük sandığın navlununu üstüne almış!.. 
Bütün bunlardan sonra nasıl olur da iyi adam olmaz?.. Onlar, yani nişanlı ile 
annesi, bir köylüyle anlaşıp üzeri tente örtülü bir arabayla yolculuk 
edecekler -ben de böyle bir arabayla yolculuk etmiştim!.. Ama ne çıkar 
canım? Topu topu doksan verst; oradan da bin verstlik bir yolu “üçüncü 
mevki bir vagonda rahatça geçiririz.” Akla yakın bir davranış! İnsan ayağını 
yorganına göre uzatmalı; Bay Lujin siz ne yapıyorsunuz? Bu sizin 
nişanlınız yahu... Annemin bu yolculuk için emeklilik aylığını kırdırdığını 
bilmemezlik edemezsiniz! Tabii sizin bezirganca düşüncelerinize göre bunu 
da karşılıklı çıkar ve eşit kazanç ilkelerine göre kurulmuş bir kurum 
sayıyorsunuz!.. Bu hesaba göre masrafta yan yana olmak gerek. Hani bir 
atasözü vardır. Tuzu benden, ekmeği senden; herkesin tütünü de 
kendinden... Ama gel gelelim iş adamı, onları burada da biraz aldatmış 
oluyor. Çünkü bagajın gönderilmesi, onların yol parasından daha az tutar; 
hatta belki de bedavadır. Onlar, ikisi de bunu görmüyorlar mı, yoksa 
görmezlikten mi geliyorlar? Üstelik de memnun görünüyorlar, memnun!.. 
Bir de şunu hesaba katmak gerek: Bunlar henüz çiçekleri, asıl meyveleri 
sonra gelecek... Burada önemli olan herifin ne cimriliği ne de pintiliğidir. 
Asıl önemli olan, bütün bunların tonudur. Bu ton, evlendikten sonra adamın 


ortaya çıkacak kişiliğini belli etmektedir. Sonra annem, ne diye bu aşırı 
harcamaları yapıyor? Petersburg'a neyle gelecek? Üç rubleyle mi?.. Hım!.. 
Sonraları, Petersburg'ta neyle geçinmeyi düşünüyor? Hem kendisi, bazı 
sebeplerden ötürü, nikâhtan sonra, hatta ilk zamanlarda bile, Dunya ile 
birlikte oturmasının mümkün olmayacağını sezmemiş miydi? Annemin 
kesin inkârlarına: “Ben bunu kendim reddedeceğim” falan demesine 
rağmen, bu saygıdeğer kişinin bu alanda ağzından bazı şeyler kaçırdığı, işi 
çıtlattığı muhakkaktır. Şu hâlde annem kime, neye güveniyor? Afanasi 
Ivanoviç'e olan borcu kesildikten sonra yüz yirmi ruble emekli aylığından 
eline geçecek paraya mı? Kadıncağız bütün kış boyun atkısı ve eldiven 
örmekten zayıf gözlerini harap ediyor. Boyun atkılarının, annemin yılda 
almakta olduğu yüz yirmi rubleye, yirmi rubleden fazla bir şey katmadığını 
da biliyorum. Demek ki, dönüp dolaşıp, her şeye rağmen Bay Lujin'in 
cömert duygularına güveniyorlar: “Sözde kendisi teklif edecek ve ricada 
bulunacakmış!” Avucunu yala!.. Schiller'in romantik ruhlu iyi insanlarında 
bu hep böyle olur. İnsanı son dakikaya kadar tavus tüyleriyle süsler; son 
dakikaya kadar kötülük değil, iyilik umarlar... Madalyonun öbür yanını 
hissetmezler bile. Ne pahasına olursa olsun, söylenmesi gereken sözleri, 
önceden bir türlü ağızlarından kaçırmak istemezler. Bunu düşünmek bile 
ödlerini koparır... Tavus tüyleriyle süsledikleri adamın kendisi gelip de 
onları burunlarından yakalayıncaya kadar gerçek karşısında, iki avuçlarıyla 
yüzlerini örterler. Bay Lujin'in nişanları olup olmadığını merak ediyorum. 
Yakasında Sainte-Anne nişanının kurdelesi bulunduğuna bazı resmi 
kişilerin veya tüccarların yemeğine çağrıldığı zaman bu nişanı taktığına 
bahse girerim. Herhâlde kendi düğününde de takmayı unutmayacaktır. 
Neyse canı cehenneme!.. 

“Zavallı anneciğim!.. Ne kadar da safsın!.. Şu huyunu bir 
değiştirebilsen... Sana gelince Dunya'cığım!.. Senin de zavallı annemden 
hiç farkın yok. Seni çok iyi tanıyorum. Birbirimizle son defa 
görüştüğümüzde yirmi yaşına adım atmış, tam bir genç kız olmuştun. 
Huyunu suyunu iyice öğrenmiştim. Zavallı anneciğim mektubunda 
“Duneçka çok şeylere katlanabilir!” diyor. Evet, bunun bilincindeyim. Daha 
iki buçuk yıl önce anlamıştım bunu. Senin her şeye katlanabilecek kadar 
güçlü bir kız olduğunu Svidrigaylov denen bir alçağa katlanmandan sonra 
anladım zaten. Şimdi de ana kız yoksul bir aileden alınan ve kendini 
kocasına borçlu hisseden bir kadının erdemleri üzerine fikirler yürüten 
Lujin denen herife katlanacaksınız... Aklım almıyor bütün bunları... Aklı 


başında bir adam olmasına rağmen tutalım ki bunu “ağzından kaçırmış” 
olsun. (hoş, belki de, ağzından kaçırma falan değil de, düpedüz huyunu 
anlatmak düşüncesiyle bilerek söylenmiş olabilir.) Ya Dunya? Bile bile 
böyle bir adamla yaşamaya kalkıyor. Dunya, kuru ekmeğini suya katık eder 
de yine ruhunu pazara çıkarmaz; bir konfor uğruna manevi özgürlüğünü 
feda etmez! Bir Lujin için değil, bir Schlezwig-Holstein için bile feda 
etmez! Hayır, benim bildiğim Dunya bu olamaz. Ve inanıyorum ki bugün 
de değişmemiştir. Ne diyelim! Svidrigaylovlarda oturmak acıydı. Yılda iki 
yüz rubleye bütün ömrünce dadı olarak dolaşmak da acıdır. Ama ben her 
şeye rağmen şunu biliyorum ki, kız kardeşim, saygı beslemeyeceği, 
aralarında hiçbir zaman ortaklaşa bir şey olmasına imkân bulunmayan bir 
adamla, sadece kişisel çıkarı yüzünden evlenerek ruhunu ve manevi 
varlığını alçaltmaktansa, zenci olarak bir plantatöre, ya da Litvanyalı Baltık 
Almanlarından birine satılmayı yeğ sayar. Hatta şu Lujin denilen kişi som 
altından ya da halis pırlantadan bile olsa, kız kardeşim onun meşru metresi 
olmaya asla razı olmaz!.. Peki, o hâlde şimdi niçin razı oluyor? Bunun 
sebebi ne? Bu bilmeceyi nasıl çözmeli? Mesele apaçık, kız kardeşim 
kendisi için, kendi rahatı için, hatta kendni ölümden kurtarmak söz konusu 
olsa bile, yine kendisini satmaz!.. Âmâ bir başkası için olursa, bak işte o 
zaman Satar!.. Sevdiği, taptığı bir insan için satar!.. İşte, işin bütün sırı 
burada... Kardeşi için, annesi için kendini satar! Her şeyi satar!.. Oh! Biz 
burada sırası gelince, vicdanımızın sesini boğar, özgürlüğümüzü, rahatımızı, 
hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her şeyimizi pazara çıkarırız! Sevdiğimiz 
varsın mutlu olsun da, ne çıkar, varsın hayatımız mahvolsun!.. Üstelik de, 
Gizvitlerden öğrenilmiş, kendimize özgü birtakım yargılar uydurur, galiba 
geçici bir zaman için kendimizi yatıştırır, amaca ulaşmak için gerçekten 
böyle davranmak gerektiğine kendimizi inandırırız. İşte biz böyleyiz ve her 
şey gün gibi apaçık! Burada sözü edilen ve ilk plânda duran kişinin, 
Rodyon Romanoviç Raskolnikowdan başkası olmadığı besbelli. Başka 
türlü nasıl olur? Böyle davranmakla onu mutlu kılabilir, üniversitede 
okutabilir, Lujin'in ortağı yapabilir, bütün geleceğini sağlayabilir... Ne belli, 
belki de sonraları, zengin, itibarlı, saygıdeğer bir adam da olur... Hatta, hatta 
ünlü bir kişi olarak da gözlerini hayata yumabilir!.. Ya annem? Onun sevgili 
Rodya'cığından, ilk göz ağrısından başkasını gözü görmez!.. Böyle bir ilk 
göz ağrısı için, hatta hatta Dunya gibi de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah, 
sevgili ve insafsız yürekler!.. Hem durun bakalım: bu şartlar altında 
Soneçka'nın alınyazısına boyun eğmiş olmuyor muyuz? Soneçka, Soneçka 


Marmeladova, dünya durdukça hiç ölmeyecek olan Soneçka!.. İkiniz de 
fedakârlığınızın derecesini iyice ölçtünüz mü? Bunu yaptınız mı? Gücünüzü 
tarttınız mı? Çıkarınıza uygun mu? Yaptığınız akıllıca bir iş mi? Lujin'le 
birleşince (o alınyazımızın, oSoneçka'nın alınyazısından hiç de iyi 
olmayacağını bilmem biliyor musun, Duneçka? Annem: “Burada herhangi 
bir sevgi söz konusu olamaz!” diye yazıyor. Ya sevgiden başka saygı da 
olmazsa, tam tersine nefret, küçümseme, tiksinti varsa o zaman ne olacak? 
O zaman, yine demek ki temizliğe dikkat etmek gerekecek... Öyle değil mi? 
Bu temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz? Bir Lujin temizliğinin, 
Soneçka temizliğinden hiçbir farkı olmadığını, belki de, ondan iğrenç, 
ondan bayağı bir temizlik olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü Duneçka, siz 
sonunda daha yüksek bir rahat hayatı hesaba katarak bunu yapıyorsunuz, 
oysa öte taraf için iş, düpedüz açlıktan ölmemek meselesidir. “Duneçka bu 
temizlik çok, çok pahalıya mal olur!..” Ya bu yükü kaldıramaz da sonra 
pişman olursanız? O zaman bunun arkasından ne acılar, ne üzüntüler, ne 
beddualar, herkesten gizlenmiş ne gözyaşları gelecektir. Çünkü siz Marfa 
Petrovna değilsiniz ki!.. Ya o zaman anneniz ne yapar? O daha şimdiden 
üzüntü ve acı içinde. Yarın, her şeyi bütün çıplaklığıyla gördüğü zaman ne 
yapacak? Ya ben ne hale gelirim? Kuzum siz beni ne sandınız? Hayır, 
Duneçka, ben sizin fedakârlığınızı istemiyorum. Sizinkini de istemiyorum 
anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş olmayacak, evet olmayacak!.. Ben kabul 
etmiyorum!” 

Raskolnikov birden kendine gelerek durdu. 

“Ben hayatta iken bu evlilik gerçekleşmeyecek ama nasıl? Ne 
yapacağım ben? Yasak mı koyacağım? Bu hakkı ve gücü nereden alıyorum 
ben? Onlara daha güzel bir hayat mı sunacağım? Okulum bitince bütün 
geleceğimi, her şeyimi onlara verebilecek miyim? Bunlar artık bayatlamış, 
anlamsız sözler, masal bunlar... Peki, bu işi engellemek için şimdi ne 
yapabilirim? Hiçbir şey yapamam... Benim yaptığım tek şey onların 
ellerindeki, avuçlarındaki paraları sızdırmak, soymak. Zavallı annem, bana 
para yollamak için babamın yüz ruble emekli aylığını Svidrigaylov 
tefecisine rehin veriyor. Ben, hiçbir işe yaramaz asalak adamın tekiyim! Ey, 
onların kaderini avucunda tutan Olympos tanrısı! Geleceğin milyoneri, sen 
onları bu Svidrigaylovlardan, Afanasi Ivanoviç Vahruşinlerden nasıl 
koruyacaksın? On yıl sonra mı? Ama bu on yıl içinde annem atkı örmekten, 
belki de gözyaşı dökmekten gözlerini kaybedecek, oruç tutmaktan 


vücudunu yıpratacak! Ya kız kardeşim? On yıl sonra ya da bu on yıl içinde 
kız kardeşimin ne hale gelebileceğini düşünmek bile istemiyorum!” 

Bu sorularla, hatta biraz da tat duyarak, kendini böylece azaba sokuyor 
ve kızdırıyordu. Ama bu sorular onun için yeni ve işitilmemiş şeyler 
değildi. Hepsi de eski, çözüm zamanları çoktan gelmiş sorunlardı. Nice 
zamandır bunlar kendisini üzüyor, yüreğini parçalıyordu. Bütün bu can 
sıkıntıları, çoktandır içine doğmuş, büyümüş, birikmiş ve son zamanlarda 
olgunlaşarak, yoğunlaşarak mutlaka çözülmesi gereken ve yüreğiyle 
dimağına acı veren, müthiş, korkunç, fantastik bir mesele hâlini almıştı. 
Şimdi ise annesinin mektubu, bir yıldırım gibi onu çarpmıştı. Meselenin 
çözülmesi mümkün değildir, diye kuru birtakım düşüncelerle çırpınmanın, 
elini kolunu bağlayıp acı çekmenin şu anda yersiz olduğu apaçık bir şeydi. 
Herhâlde bir şeyler yapmak, hem de şimdi, hemen bir şeyler yapmak 
gerekti. Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için bir karar vermeli, ya da... 

Raskolnikov birden öfkeyle bağırdı: 

“Ya da büsbütün yaşamaktan vazgeçmeli, kesin olarak, olduğu gibi 
kadere boyun eğmeliyim! Her türlü çalışma, yaşama ve sevme haklarından 
vazgeçerek içimde bulunan bütün tutkuları boğmalıyım!” 

Sonra, ansızın Marmeladov“un dünkü sorusunu hatırladı: 

“Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor 
musunuz saygıdeğer efendim, anlıyor musunuz? Her insanın hiç olmazsa 
gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi?” 

Raskolnikov birden ürperdi: yine dünkü düşüncelerden bir tanesi 
yeniden kafasında canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu düşüncenin yeniden 
kafasında canlanmış olmasından ileri gelmiyordu. Çünkü zaten bu 
düşüncenin kafasında mutlaka “canlanacağını” biliyor, önceden seziyor ve 
bekliyordu. Sonra bu düşünce hiç de dünkü düşüncelerden biri değildi. 
Arada şu fark vardı: Bundan bir ay önce, hatta daha dün, bu düşünce bir 
hayalden başka bir şey değildi. Ama şimdi?!.. Şimdi bu düşünce bir hayal 
olarak değil de yeni, korkunç ve hiç tanımadığı bir biçimde ortaya 
çıkıyordu. Birden, kendisi de bunu anladı. Kan beynine saldırdı, gözleri 
karardı. 

Telaşla bakınmaya, bir şeyler aramaya başladı. Canı oturmak istemişti, 
bir sıra arıyordu. Bu sırada K... bulvarından geçmekteydi. Yüz adım ileride, 
gözüne bir sıra ilişti. Olanca hızıyla yürümeye başladı. Ama yolda, bütün 
dikkatini çeken, küçük bir olay geçti başından. 


Boş bir sıra ararken, yirmi adım kadar ötede, hareket hâlindeki bir 
kadına ilişti gözü. Şimdiye kadar karşılaştığı başka şeylere olduğu gibi, 
önce bu kadına da hiç dikkat etmemişti. Nitekim birçok sefer, geçtiği 
yolların hiç farkında olmadan evine döndüğü olmuştu. Böyle yürümek, 
onda bir alışkanlık haline gelmişti. Ama şu önünde gitmekte olan kadının, 
daha ilk bakışta göze çarpan öyle tuhaf bir hâli vardı ki, delikanlı yavaş 
yavaş -önce biraz sıkılarak, âdeta isteksizce ama sonra gittikçe artan bir 
merakla- onunla ilgilenmeye başladı. İçinde birden, bu kadındaki tuhaf 
halin neden ileri geldiğini anlamak isteği uyandı. Bir defa o, bir kız, hem de 
çok genç bir kız olsa gerekti. Bu sıcakta başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz, 
âdeta gülünç denecek biçimde kollarını sallayarak yürüyordu. Üstünde adi 
cinsten ipekli bir elbise vardı. Ama bu elbise de çok tuhaf bir biçimde 
giyilmiş, zorla iliklenmiş ve arka tarafta, tam bel üzerinde, etekliğin 
başladığı yerden yırtılmıştı. Buradan koca bir kumaş parçası ayrılmış, 
sallanarak sarkıyordu. Çıplak boynuna küçük bir başörtüsü atmıştı, ama bu 
başörtüsü de yanlamasına ve eğri bir biçimde sallanıyordu. Bütün bunlar 
yetmiyormuş gibi, kız sendeliyordu. Hatta dört bir yana yalpa vurarak, 
sarsak adımlarla yürüyordu. Bu karşılaşma, Raskolnikowun dikkatini 
çekmişti. Tam sıranın yanında kıza yetişti. Ama kızcağız sıranın yanına 
varınca, kendisini hemen bir köşeye bırakıverdi. Herhâlde fazla yorulmuş 
olacak ki, başını sıranın arkalığına dayadı ve gözlerini yumdu. Delikanlı 
kıza dikkatle bakınca, onun iyice sarhoş olduğunu hemen anladı. Görünüş 
öylesine çirkin ve tuhaftı ki, Raskolnikov bir an yanılıp yanılmadığını 
düşündü. Karşısında on altı, hatta belki de ancak on beş yaşlarında çok 
genç, beyaz, ince, küçük ama alev alev yanan ve âdeta şişmiş gibi duran bir 
yüz vardı. Kızcağız galiba hiçbir şeyin farkında değildi. Ayak ayak üstüne 
atmış ama bir bacağını gerektiğinden çok açmıştı. Bu hâlinden, kızın 
sokakta bulunduğunun farkında olmadığı anlaşılıyordu. 

Delikanlı şaşkınlık içindeydi. Oturmakla, gitmek isteği arasında 
bocalayıp duruyordu. Aptal aptal, kızın önünde dikilip duruyordu. Bu 
bulvar her zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle sıcağında, burada 
kimsecikler yoktu. Yalnız on beş adım kadar ileride bir yerde, bulvar 
kenarında bir bey durmuştu. Her hâlinden, belli bir maksatla kıza 
yaklaşmaya can attığı anlaşılıyordu. O da kızı uzaktan görüp arkasından 
koşmuş olacaktı. Ama Raskolnikov ona engel olmuştu. Adam, 
göstermemeye çalışarak Raskolnikowu öfkeli öfkeli süzüyor ve bu 
pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikanlının defolup gitmesini, sıranın kendisine 


gelmesini sabırsızlıkla bekliyordu, iş meydandaydı. Otuz yaşlarında, etine 
dolgun, kanlı canlı, al yanaklı, kesik bıyıklı, pembe dudaklı, çok şık 
giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov iyice öfkelendi. Bu şişman züppeyi 
nasıl olursa olsun, aşağılamak için içinde bir istek duydu. Bir an için kızdan 
ayrılarak bu adama yaklaştı. Yumruklarını sıkarak ve öfkeden köpürmüş 
dudaklarıyla acı acı gülümseyerek: 

— Hey Svidrigaylov, burada işiniz ne, diye bağırdı. 

Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir şaşkınlıkla sert sert sordu: 

— Bu da ne demekmiş? 

— Buradan defolup gidiniz, demek!.. Adam: 

— Bunu ne cesaretle söylüyorsun, külhani, diye çıkıştı ve elindeki 
kırbacı salladı. 

Delikanlı, neredeyse kendisinin iki katı bu iri kıyım adama ani bir 
hareketle saldırdı. Gözü o kadar kararmıştı ki, kendisi gibi iki 
Raskolnikov'u haklayabilecek herifin gücünü hiç hesaba katmıyordu. Ama 
işte tam bu sırada, biri onu arkasından kıskıvrak yakaladı. Bir polis 
aralarına girmişti: 

— Bırakın baylar, böyle herkesin ortasında dövüşmeyin, dedi. Sonra 
Raskolnikov'un pejmürde kılığına bakarak, sert bir sesle ona döndü: Ne 
istiyorsunuz? Siz kimsiniz? 

Raskolnikov dikkatle polise baktı. Şakakları, bıyıkları kırlaşmış, zeki 
bakışlı yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. Delikanlı polisi elinden 
yakalayarak: 

— Hah, diye bağırdı, benim de size ihtiyacım var. Ben eski üniversite 
öğrencisi Raskolnikov. Sonra, şişman züppeye dönerek: 

— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise dönerek ekledi: Lütfen 
benimle geliniz, size bir şey göstereceğim! 

Polisi elinden tutarak kızın oturmakta olduğu sıraya doğru sürükledi. 

— Baksanıza, körkütük sarhoş... Az önce bulvardan geliyordu, kim bilir 
kimdir ama bir sokak kadınına benzemiyor. Bir yerde içirip tuzağa 
düşürmüş olsalar gerek, akla ilk gelen bu. İlk defa... Baksanıza, elbisesi 
nasıl yırtılmış, sonra da ne biçim giydirilmiş... Zaten kendisi giyinmemiş, 
başkaları giydirmiş... Hem de tecrübesiz bir el, erkek eli giydirmiş... Apaçık 
bir şey... Şimdi de şu yana bakınız, kendisiyle az önce dövüşmeye 
kalkıştığım bu züppeyi hiç tanımam. Onu ilk defa görüyorum. O da kızı 
yolda giderken görmüş olacak... Bakıyor ki kız sarhoş, hiçbir şeyin farkında 
değil.. Onun bu hâlinden yararlanarak, kızcağızı eline geçirmek, bir yerlere 


götürmek hevesiyle yanıp tutuşuyor... Herhâlde bu böyledir. Yanılmadığıma 
inanınız! Kızın peşi sıra nasıl gittiğini, onu nasıl gözetlediğini gözümle 
gördüm. Ama işte ben engel oldum, şimdi gitmemi bekliyor. Bakınız, şimdi 
biraz uzaklaştı, sigara sarar gibi yaparak duruyor... Onun bu isteğine nasıl 
engel olsak? Nasıl etsek de bu kızcağızı evine yollasak!.. Hele bir düşünün 
bakalım! 

Polis bir anda her şeyi anladı, kavradı. Şişman adamın niyeti açıktı. 
Geriye bu kız kalıyordu. Polis, kızı daha yakından görmek için üzerine 
eğildi. Yüzünün çizgilerinde çok içten bir acıma belirdi. Başını sallayarak: 

— Ah ne yazık, diye söylendi. Hepten çocuk!.. Kandırdıkları besbelli!.. 
Sonra kıza seslenerek: 

— Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Nerede oturuyorsunuz? 

Kızcağız yorgun, uykulu gözlerini açtı. Kendisine soru soranlara alık 
alık baktı, onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir davranışla elini 
salladı. 

Raskolnikov: 

— Bana bakın, dedi -ceplerini karıştırarak bulabildiği yirmi kopeği 
çıkardı... Şunu alın, bir araba tutup söyleyeceği adrese şu kızcağızı 
götürmesini tembih edin! Ah şunun bir adresini öğrenebilsek! 

Polis parayı aldıktan sonra yeniden kıza seslenmeye başladı: 

— Küçük hanım, ben şimdi bir araba tutup sizi kendim götüreceğim. 
Ama nereye götürmemi emrediyorsunuz? Ha? Nerede oturuyorsunuz? 

Kız: 

— Defolun, amma da sırnaşık şeyler ha, diye söylendi. Yine eliyle, onları 
kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaptı. 

Polis: 

— Ah ne kadar da kötü!.. Ah ne kadar da ayıp, küçük hanım, ne kadar 
ayıp, diye söylendi ve hoşnutsuzluk, acıma, utanma gösteren bir hâl ile yine 
başını salladı. Sonra Raskolnikov'a dönerek: 

— Al sana bir mesele, diye ekledi. 

Göz ucuyla da delikanlıyı tekrar tepeden tırnağa kadar süzdü. Böyle 
paçavralar içinde olduğu hâlde çıkarıp para versin, herhâlde Raskolnikov da 
ona tuhaf görünmüş olacaktı. 

— Siz ona buradan uzakta mı rastladınız, diye sordu. 

— Söyledim ya, şuracıkta, bulvarda, yalpa vura vura önümde gidiyordu. 
Sıranın yanına gelince yığılıverdi. 


— Aman Tanrım, ortalıktaki şu hayasızlığa bak!.. Bacak kadar kız böyle 
sarhoş olsun!.. Herhâlde onu kirletmiş olacaklar!.. Baksanıza entarisi de 
yırtılmış... Kim bilir, belki de yoksul düşmüş iyi bir aile kızıdır. Şimdi 
böyleleri pek çok... Görünüşte ne de olsa nazlı bir kıza benziyor, âdeta bir 
küçük hanım. 

Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle, hâl ve 
davranışlarında iyi bir terbiyenin ve şuradan buradan kapma çeşitli 
modaların izlerini taşıyan “âdeta bir küçük hanım gibi nazlı” kızları vardı. 

Raskolnikov: 

— Memur bey, bir şeyler yapalım, bu kızı buradan götürelim. Bu alçak 
herif ilk fırsatta zavallı yavruyu yakalar, adi emellerine alet eder. Lütfen onu 
bırakmayalım. Ben kız adına çok korkuyorum. Niyetini yüzünden okumak 
mümkün, baksanıza, namussuz herif buradan bir türlü ayrılmıyor!.. 

Raskolnikov yüksek sesle konuşuyor ve açıkça züppeyi gösteriyordu. 
Adam, bu sözleri işitti ve tekrar öfkelenir gibi oldu ama vazgeçti. Sadece 
Raskolnikov'a aşağılar bir bakışla baktı. Sonra ağır ağır, on adım kadar 
daha uzaklaşarak yine durdu. 

Polis, düşünceli bir eda ile; 

— Fırsat vermesine vermeyiz ama dedi, kendisini nereye götüreceğimizi 
bir söylese... Yoksa... Yine kıza doğru eğilerek: 

— Küçük hanım, küçük hanım, diye seslendi. 

Kız birden gözlerini iyice açtı. Olup bitenlerin farkındaymış gibi, 
dikkatle etrafına bakındı. Sıradan kalktı, gerisin geriye, geldiği yöne doğru 
yürüdü. Eliyle bir defa daha birisini kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir 
hareket yaparak: 

— Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıyorlar, diye söylendi. 

Hızla ama yine eskisi gibi, iyice yalpalayarak yürüyordu. Şık adam da, 
gözlerini kızdan ayırmaksızın, bir başka yoldan kızın peşinden yürüdü. 

Polis kesin bir tavırla; 

— Hiç üzülmeyin, ona izin vermeyeceğim, dedi ve onların arkasından 
gitti. Sonra içini çekerek yüksek sesle ekledi: 

— Eh, ahlak ne kadar da bozulmuş!.. 

Bu sırada Raskolnikow'a sanki bir şey batmış gibi oldu. Delikanlı bir an 
içinde değişiverdi. Polisin arkasından: 

— Hey bana bak!.. diye seslendi. Polis dönüp baktı. 

— Vazgeçin!.. Hem size ne oluyor? Bırakın!. -Züppeyi işaret ederek... 
Bırak da herif eğlensin!.. Hem size ne oluyor? 


Bu sözlerden hiçbir şey anlamayan polis, şaşkın şaşkın gözlerini açtı: 

— Allah Allah, diye söylenerek elini salladı ve kızla züppenin peşinden 
yürüdü. Herhâlde Raskolnikow'u bir deli veya daha da kötü bir şey sanmış 
olacaktı. 

Bir başına kalan delikanlı öfkeyle söylendi: “Yirmi kopek'imi de aldı 
götürdü. Varsın öteki heriften de para alsın, kızı da ona peşkeş çeksin!.. 
Mesele de böylece kapanmış olur. Hem sanki ben ne diye yardım etmeye 
kalktım? Ben mi kaldım yardım edecek? Sonra, yardım etmeye hakkım var 
mı? Varsınlar birbirlerini çiğ çiğ yesinler, bana ne? Hem yirmi kopeğimi ne 
cesaretle onlara verdim? Bu para benim mi sanki?” 

Bu tuhaf sözlere rağmen yüreğinde büyük bir ağırlık duydu. Boş kalan 
sıraya oturdu. Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu dakikada, herhangi bir şey 
üzerinde düşünmek ona çok zor geliyordu. Şimdi büsbütün kendinden 
geçmeyi, her şeyi unutmayı, sonra uyanarak, yeni bir hayata başlamayı 
istiyordu. 

Sıranın boş kalan köşesine bakarak: 

— Vah, talihsiz, körpe yavrucak, diye mırıldandı -sonra sesinin perdesini 
yükselterek... Biraz sonra ayılacak, yaptıklarının ne kadar yanlış olduğunu 
anlayarak ağlamaya başlayacak. Durumu öğrenen annesi de küplere binip 
zavallıyı acımasızca dövecek, aşağılayacak, kırbaçlayacak. Daha da 
korkunç olanı onu evden atacak. Bir daha eve uğramamasını, gözünün onu 
görmek istemediğini söyleyecek. Annesi kovmasa bile, nasıl olsa onun 
kokusunu alacak bir Darya Frantsovna bulunacak... Ve artık kızımız, orası 
senin, burası benim deyip, ortalıkta dolaşmaya başlayacak. Sonra hemen 
hastaneye -annelerinin yanında çok namuslu görünerek sanatlarını gizlice 
yapanlarda her zaman böyle olur... Sonra yine hastane... Şarap... Meyhane... 
Ve yine hastane... Sonunda, iki üç yıl sonra da, henüz on dokuz veya on 
sekiz yaşlarında iken kötürüm olup çıkacak... Ben sanki böylelerini 
görmedim mi? Onlar bu hale nasıl düştüler? Hep aynı yoldan geçerek... 
Adam sen de... Varsın olsun!.. Diyorlar ki, bunun zaten böyle olması 
gerekmiş... Her yıl böyle bir yüzdenin bir yerlere defolup gitmesi 
gerekiyormuş... Anlaşılan ötekilerine engel olmamak, onların rahatını 
sağlamak için olsa gerek... Yüzde!.. Doğrusu parlak bir laf, yatıştırıcı, 
bilimsel bir masal... Bir sefer yüzde dendi mi, artık korkuya ne gerek var?.. 
Bak mesela bunun yerine bir başka söz kullanılsaydı o zaman belki de bu 
kadar güven verici olmazdı. Ya Duneçka da buna değilse bile, bir başka 
yüzdenin içine katılıverirse ne olacak? 


Raskolnikov ansızın: “İyi ama ben böyle nereye gidiyorum?” diye 
düşündü. “Tuhaf şey... Ben herhâlde bir maksatla sokağa çıkmış olacağım... 
Mektubu okur okumaz kendimi sokağa attım. Evet, şimdi hatırlıyorum: 
Vasilyev adasında Razumihin'e gidiyorum. Ama niçin? Razumihin'e 
gitmek düşüncesi özellikle şimdi, nereden aklıma esti? Bu çok tuhaf!” 

Bu haline kendi de şaşırdı. Razumihin ile üniversite yıllarından 
arkadaştı. Delikanlının Razumihin dışında okulda hiçbir arkadaşı olmamıştı. 
Hiç kimse ile diyaloga girmez, herkesten kaçardı. Dostları olmadığı için 
misafirlik gibi bir alışkanlığı da yoktu. Zaten çok geçmeden herkes ondan 
yüz çevirmişti. Ne genel toplantılara, ne konuşmalara ne de eğlentilere, 
kısacası hiçbir şeye asla katılmazdı. Kendine acımadan, delice çalışırdı. 
Bundan ötürü de onu sayarlardı ama kimse sevmezdi. Çok yoksuldu ama 
gurur abidesiydi. Düşünce ve duygularını kimseyle paylaşmayı sevmezdi. 
İçinde bir şeyler gizliyormuş gibi bir hâli vardı. Kimi arkadaşlarında, 
Raskolnikov'un gerek düşünce gelişimi, gerek bilgi, gerek görüş 
bakımından hepsinden üstünmüş gibi topuna yüksekten, bir çocuk gözüyle 
baktığına, arkadaşlarının inanç ve çıkarlarını hor gördüğüne dair bir 
düşünce vardı. 

Razumihin'e gelince; Raskolnikov nedense, onunla dost olmuştu. Daha 
doğrusu, dost olmak değil de onunla daha açık konuşuyor, düşünce ve 
duygularını paylaşıyordu. Zaten Razumihin'e karşı başka türlü de 
davranılamazdı. Çünkü o çok neşeli, açık kalpli, saf denecek kadar temiz 
yürekli bir delikanlıydı. Bununla birlikte, bu saflığın altında bir derinlik, bir 
soyluluk gizliydi. En iyi arkadaşları bunu anlıyor, hepsi de onu seviyordu. 
Gerçekten de kimi zaman saf görünmesine rağmen hiç de aptal değildi. 
Uzun boyu ile, zayıf vücuduyla, kötü tıraşıyla, siyah saçlarıyla, ilk bakışta 
dikkati çekerdi. Bazen gürültü patırtı ederek olaylar çıkarır, bir Herkül 
etkisi yapardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken, bir yumrukta 1.90 
boyunda bir polisi yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir ama ağzına bir 
damla koymadan da edebilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık 
ettiği hâlde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi. Razumihin'in dikkati 
çeken yanlarından biri de hiçbir başarısızlık karşısında yılmaması, en kötü 
durumlarda bile umutsuzluğa kapılmaması idi. Bir damın üstünde yatıp 
kalkabilir, en korkunç açlığa, en şiddetli soğuğa bile katlanabilirdi. Çok 
yoksuldu; yalnız kendi emeğiyle, yaptığı ufak tefek işlerden eline geçen 
parayla geçinirdi. Geçimi için para çıkarabileceği bin bir kaynak bilirdi. Bir 
yıl bütün kışı sobasız geçirmiş, soğukta daha güzel uyunduğunu iddia 


ederek bunun daha iyi olduğunu bile söylemişti. O da şu sırada ama geçici 
bir süre için üniversiteyi bırakmak zorunda kalmış, yeniden devam 
edebilmek umuduyla, her çareye başvurarak durumunu düzeltmeye 
koyulmuştu. Raskolnikov, dört aydır ona uğramamıştı. Razumihin ise onun 
evini bile bilmiyordu. Bundan iki ay önce yolda karşılaşmışlardı. Ama 
Raskolnikov başını çevirmiş, hatta Razumihin kendisini görmesin diye 
yolun karşı tarafına bile geçmişti. Razumihin onu görmekle birlikte, 
dostunu rahatsız etmek istemediği için, görmezlikten gelmişti. 

Raskolnikov uzun uzun düşündükten sonra: “Gerçekten de daha 
geçenlerde Razumihin?'den bana bir iş, bir ders falan bulmasını rica etmek 
istemiştim, diye hatırladı. Ama şimdi bana nasıl yardım edebilir? Bana ders 
bulduğunu, hatta eğer varsa, benimle, son kopeğini de paylaştığını 
varsayalım... Ben de bu parayla kundura, elbise satın alarak ders 
verebilecek hale geleyim... Hım... Hım... Peki ya sonra ne olacak? Üç beş 
kopekle ben ne yapabilirim? Bana şimdi gerekli olan bu mu? Benim şimdi 
Razumihin?'e gitmem gerçekten de gülünç bir şey...” 

Şu anda Razumihin'e niçin gittiği sorunu, onu gerektirdiğinden çok 
korkutuyordu. Raskolnikov görünüşte, pek doğal olan bu davranıştan büyük 
bir kaygı ile, kendisi için uğursuz birtakım anlamlar çıkarmaya çalışıyordu. 

Kendi kendine şaşarak soruyordu: “Bütün işleri yalnız Razumihin'le 
düzeltmek istemem, bütün kurtuluş umudumu Razumihin'e bağlamış 
olmam mümkün mü?” 

Raskolnikov düşünüyor ve alnını ovuşturuyordu. Tuhaf değil mi? Uzun 
düşüncelerden sonra, âdeta beklemediği bir anda, birdenbire, hemen hemen 
kendiliğinden, aklına çok tuhaf bir düşünce geldi. Âdeta kesin bir karar 
vermiş gibi, çok sakin bir eda ile konuşmaya başladı: 

“Hım... Evet, Razumihin'e gideceğim, dedi. Razumihin'e gideceğim. 
Orası öyle... Ama şimdi değil. Ben ona o işten sonra, hemen ertesi gün 
gideceğim... O iş olup bittikten ve her şey yeni bir düzene girdikten sonra 
gideceğim... 

Ve birden aklını başına topladı. Oturmakta olduğu sıradan fırlayarak: “O 
işten sonra mı?” diye haykırdı. “Gerçekten o iş olacak mı? O işin olması 
mümkün mü?..” 

Yerinden hızla kalktı ve koşar adımlarla yürümeye başladı. Ama eve 
gitmek varken, kararını değiştirmek ona tiksinti vermeye başladı. Bütün 
bunlar bir aydan beri orada, o köşede, o korkunç dolapta olgunlaşmamış 
mıydı? Gözünün gördüğü yere, rastgele yürüdü. 


Asabi ürperişi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta vücudunda bir titreme 
duydu; bu sıcakta üşümeye başladı. Âdeta kendini zorlayarak, bilinçsizce, 
bir içgüdünün etkisiyle ve şiddetli bir oyalanma ihtiyacıyla her rastladığı 
şeyi incelemeye kalkıştı. Ama bunu pek de başaramıyor, her an kendi 
dünyasına dalıyordu. Yine ürpererek başını kaldırıp çevresine bakındığı 
zaman, o anda ne düşündüğünü, hatta nereden geçmekte olduğunu bile 
hemen unutuyordu. Bütün Vasilyev adasını böylece geçti, küçük Neva'ya 
çıktı, köprüden geçti ve ada yolunu tuttu. Şehrin tozunu, kirecini, insanı 
sıkan ve boğan kocaman evlerini görmeye alışık olan Raskolnikov'un 
yorgun gözlerine yeşillik, serinlik, önce hoş göründü. Burada ne boğucu 
sıcak, ne o pis koku, ne de meyhaneler vardı. Ama çok geçmeden bu yeni, 
bu hoş duygular da hastalıklı ve sinirlendirici bir hâl aldı. Kimi zaman, 
yeşillikler içinde kaybolmuş, rastgele bir villânın önünde duruyor, 
parmaklıklar arasından, uzakta, balkonlarda, teraslarda şık giyinmiş 
kadınları, bahçede koşuşmakta olan çocukları seyrediyordu. En çok 
dikkatini çeken çiçeklerdi. Gözleri her şeyden çok bunların üzerinde 
duruyordu. Şık arabalara, ata binmiş kadınlara, erkeklere de rastlıyordu. 
Delikanlı meraklı bakışlarla bunları izliyor ve daha gözden kaybolmadan 
unutuveriyordu. Bir aralık durakladı ve paralarını saydı. Otuz kopeğe yakın 
parası olduğunu anladı: “Yirmi kopek polise, üç kopek de mektup için 
Nastasya'ya verdim. Demek ki dün gece Marmeladovlara kırk yedi veya 
elli kopek vermiş oluyorum” diye düşündü. Paralarını herhâlde bir maksatla 
saymış olacaktı. Ama cebinden niçin çıkarmış olduğunu bile pek çabuk 
unuttu. Bunu, bir koltuk meyhanesini andıran bir aşçı dükkânının önünden 
geçerken hatırlamış ve karnının acıktığını anlamıştı, içeri girerek bir kadeh 
votka içti ve bir sandviç yedi. Sandviçi dışarıda bitirdi. Çoktandır votka 
içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına rağmen, içki hemen etkisini 
gösterdi. Ayakları birden ağırlaştı, müthiş uykusu geldi. Evinin yolunu 
tuttu. Ama Petrovski adasına gelince tam bir bitkinlik içinde durakladı. 
Yoldan ayrılarak çalıların arasına daldı ve çimenler üstüne uzanıp hemen 
uyudu. 

Hastalıklı hâllerde rüyalar çoğu zaman çok belirgin ve canlı çizgileriyle 
gerçeğe çok uygun oluşlarıyla dikkati çeker... Kimi zaman tablo, tüyleri 
ürpertecek kadar korkunçtur ama mizansen ve bütün düşünce dizisi, 
gerçeğe öylesine uygun, sanat bakımından bütün tablo ile uyuşan ince ve 
beklenmedik ayrıntılarla öylesine doludur ki, bu rüyayı gören insanın, hatta 
Puşkin ya da Turgenyev gibi bir sanatçı bile olsa, uyanıkken bunu 


uydurmasına imkân yoktur. Bu türlü rüyalar, bu hastalıklı rüyalar, her 
zaman belleklerde uzun bir süre yer eder, zaten bozuk ve sarsılmış olan 
organizma üzerinde derin izler bırakır. 

Delikanlının gördüğü rüya gerçekten korkunçtu. Kendi kasabasındaydı, 
çocukluğunu yaşıyordu. Henüz yedi yaşına basmış Raskolnikov, bir bayram 
akşamı babasının elinden tutmuştu. Kasabayı dolaşıyorlardı. Kapalı bir 
hava, boğucu bir sıcaklık vardı. Bölge tam belleğindeki bölgedir. Düz bir 
ova üzerinde kurulan kasaba çıplak bir hâldedir. İnsanlar bir söğüt ağacının 
bile özlemini çekmektedir. Çok uzaklarda bir yerde, yerle göğün birleştiği 
çizgide, küçük bir orman karaltısı görünmektedir. Kasabanın son 
bahçesinden birkaç adım ötede bir meyhane vardır. Babasıyla dolaşırken, 
önünden her geçtiği zaman, Raskolnikov'un üzerinde hep kötü bir etki 
bırakan, hatta onda korku uyandıran büyük bir meyhane... Bu meyhanenin 
içinde her zaman bağırıp çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden, kısık sesle 
edepsizce şarkılar söyleyen, sık sık da dövüşen bir kalabalık bulunurdu. 
Meyhanenin yakınlarında her zaman, sarhoş ve korkunç suratlı birtakım 
insanlar dolaşırdı. Raskolnikov, onlara rastladıkça, babasına sımsıkı sarılır, 
tir tir titrerdi. Meyhanenin yanındaki yol, daha doğrusu patika, her zaman 
tozla, hem de siyah bir tozla örtülüdür. Bu yol zikzaklar yaparak uzanır ve 
üç yüz adım kadar ileride, sağda kasabanın mezarlığını çevirir. Mezarlığın 
ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise yükselir. Raskolnikov, yılda bir iki 
sefer annesiyle babasıyla buraya gelir ve yüzünü bile görmediği, çoktan 
ölmüş olan büyük annenin ruhuna okunan dualarda hazır bulunurdu. Bu 
ziyaret günlerinde her zaman, peçeteye sarılı beyaz bir tabak içinde, pirinç 
ve şekerden yapılmış, üzerine kuru üzümden bir haç gömülmüş bir pasta 
götürürlerdi. Çocuk bu kiliseyi, çoğu kakmasız olan eski resimleri ve titrek 
başlı ihtiyar papazı severdi. Üzerine taş dikilmiş olan büyük annesinin 
mezarı yanında, küçük bir mezar daha vardı. Bu mezar, daha altı aylıkken 
ölen küçük kardeşinin mezarıydı. Raskolnikov kardeşini de bilmez, 
hatırlamazdı. Ama ona böyle bir kardeşi olduğunu söyledikleri için, her 
mezar Ziyaretinde, saygıyla haç çıkarır, mezarın başında eğilir ve kardeşinin 
yattığı yeri öperdi. Gördüğü rüya da şuydu: Babasıyla birlikte mezarlığa 
giden yoldan yürüyerek meyhanenin önünden geçiyorlar... Çocuk, babasının 
elinden tutmuş, korkuyla meyhaneye bakıyor. Tuhaf bir şey dikkatini 
çekiyor; bu defa burada sözde bir eğlence var, cicili bicili tuvaletler giymiş 
esnaf karılarıyla köylü karıları, kadınların kocaları, aşağı tabakadan her 
çeşit insan kaynaşıp duruyor. Hepsi de sarhoş, hepsi de şarkı söylüyor. 


Meyhanenin kapısı önünde de bir araba duruyor; ama tuhaf bir araba... İri 
katanaların koşulduğu, yük ve şarap fıçıları taşımaya yarayan arabalardan 
biri. Küçük Raskolnikov, ölçülü adımlarla rahat rahat yürüyen, yüklü halleri 
yüksüz hallerinden âdeta daha iyiymiş gibi, kendini zorlamadan dağ gibi 
yükleri çeken, bu uzun yeleli, kalın bacaklı güçlü atları seyretmekten hep 
hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu kocaman arabaya, çelimsiz, 
halsiz, lagar, demirkırı, zavallı bir köylü beygiri koşulmuştu. Hani şu 
Raskolnikov'un birçok sefer gördüğü, büyücek bir odun ya da saman yükü 
altında -hele araba çamurlara ya da araba tekerleklerinin açtığı yataklara 
gömüldüğü zaman- dermandan kesilen, bundan ötürü de Rus köylülerinin 
acımasız kamçıyla dövdükleri, hatta bazen pek gaddarca, yüzlerine 
gözlerine vurdukları beygirlerden biriydi. Raskolnikov, bu hayvanları 
öylesine sever, onlara öylesine acırdı ki, nerdeyse ağlayacak hale gelirdi. 
Annesi de onu her zaman, pencereden uzaklaştırırdı. Ama işte birden bir 
gürültü koptu, ceketlerini omuzlarına atmış, kırmızılı mavili gömlekler 
giymiş, körkütük sarhoş, iri yarı birtakım Rus köylüleri naralar atarak, 
şarkılar söyleyerek balalayka çalarak meyhaneden çıktılar. Kalın enseli, 
havuç gibi kırmızı ve ablak yüzlü, genç bir Rus köylüsü: 

— Binin, hepiniz binin, diye bağırdı. Hepinizi götüreceğim, binin!.. 

Bu sözleri kahkahalar, bağrışmalar izledi: 

— Bu uyuz beygir mi bizi çekecek? 

— Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçırdın? Hiç bu kısrak bozuntusu 
böyle bir arabaya koşulur mu? 

— Kardeşler, bu demirkırı hayvancağız bal gibi yirmi yaşında var. 

Mikolka, herkesten önce arabaya atlarken yine bağırdı: 

— Binin, hepinizi götüreceğim, dedi ve dizginleri eline alarak bütün 
heybetiyle öne geçti... Sonra arabadan bağırarak, şunu ekledi: 

— Bizim doru at az önce Matyev'le gitti. Ama şu kısrak yok mu, 
kardeşler, yüreğimi tüketmekten başka bir şeye yaramıyor. Onu 
gebertmekten başka çare yok... Boşuna arpa yiyor!.. Binin arabaya diyorum 
size!.. Dörtnala koşturacağım!.. Dörtnala koşacak... 

Mikolka, demirkırı kısrağı büyük bir hevesle dövmeye hazırlanarak 
eline kamçıyı aldı. Kalabalığın arasından kahkahalar yükseldi: 

— Binin yahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!. 

— Bu hayvanın en aşağı on yıldır dörtnala koştuğu olmamıştır. 

— Koşacak ya!.. 

— Acımayın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın, hazırlansın vurmaya!.. 


— Vay anasını!.. Vur gitsin!.. 

Köylülerin hepsi neşe içinde, kahkahalarla, birbirlerine en sulu şakaları 
yaparak arabaya bindiler. Arabada altı kişi vardı. Aralarında oldukça kilolu, 
kırmızı yanaklı bir de kadın vardı. Sırtında koyu bir saraftan, başında oyalı 
bir örtü, ayaklarında da derme çatma kenarları yırtık kunduralar vardı. Arsız 
arsız fındık yiyen, ara sıra da şuh kahkahalar atan kadın, etrafındakileri de 
güldürüyordu. Aslında kalabalık kadından çok, bu kalabalığı taşıması 
mümkün olmayan çelimsiz kısrağa gülüyordu. Arabada bulunan iki 
delikanlı da, Mikolka'ya yardım etmek üzere, ellerine hemen birer kırbaç 
aldılar... “Deh!” diye bir ses duyuldu! Beygir bütün gücü ile arabaya asıldı. 
Ama dörtnala koşmak şöyle dursun, adi yürüyüşle bile zor gidiyor... Ancak 
küçük, kısa adımlar atabiliyordu. Bacakları bükülüyor, dolu gibi yağan üç 
kırbacın vuruşları altında inliyordu. Arabadakilerle arabanın dışındakilerin 
gülüşmeleri iki kat yükseliyordu. Mikolka içerliyor, kısrağın dörtnala 
kalkacağına gerçekten inanıyormuş gibi, müthiş bir öfke içinde kamçı 
vuruşlarını sıklaştırıyordu. 

Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı: 

— Kardeşler, bırakın ben de bineyim, diye bağırıyordu. 

— Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi çekecek!.. Yoksa onu gebertirim, 
diye haykırıyor ve kısrağı kırbaçlıyor, kırbaçlıyordu... Öfkesinden artık 
neyle döveceğini bilemiyordu. 

Çocuk babasına sesleniyor: 

— Babacığım, babacığım, bak ne yapıyorlar! Babacığım, zavallı beygiri 
dövüyorlar!.. Babası: 

— Gidelim yavrucuğum, diyor, gidelim... Bu herifler sarhoş... 
Eğleniyorlar, aptallar... Biz gidelim, sen o yana bakma!.. 

Çocuğu oradan uzaklaştırmak istiyor ama oğlan babasının elinden 
kurtuluyor, kendinden geçmiş bir hâlde beygire doğru koşuyordu. Artık 
zavallı beygirin hâli kötüleşmiştir, solumakta, bir an duraklayıp sonra yine 
arabayı çekmeye çalışmaktadır. Neredeyse yere yığılacak... 

Mikolka: 

— Gebertinceye kadar dövün, diye bağırıyordu. Artık iş oraya dayandı. 
Geberteceğim!.. Kalabalığın arasından bir ihtiyar: 

— Sen Hıristiyan değil misin, gulyabani, diye bağırdı. 

Bir başkası: 

— Bu kadarcık bir kısrağın böyle bir yükü çektiği nerede görülmüş, diye 
ekliyor. Bir üçüncüsü: 


— Hayvanın pestilini çıkaracaksın, diye bağırıyor. 

— Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem yaparım! Daha binin!.. Hepiniz 
binin! Ne olursa olsun dörtnala kalkacak, ben böyle istiyorum. 

Birden bir kahkaha tufanı koptu ve her şeyi bastırdı. Birbiri ardınca inen 
kırbaç vuruşlarına dayanamayan zavallı kısrak, halsizliğine bakmadan çifte 
atmaya başladı. Hatta ihtiyar bile gülümsemekten kendini alamıyordu. 
Doğrusu, böyle bitkin bir kısrağın çifte atması gülünç oluyordu! 

Kalabalıktan ayrılan iki delikanlı birer kırbaç buldular ve yan 
taraflarından vurmak üzere kısrağın yanına koştular. 

Mikolka: 

— Suratına vurun, gözlerine vurun, gözlerine, diye haykırıyordu. 

Arabanın içindekilerden biri: 

— Kardeşler, haydi bir şarkı söyleyelim, diye bağırmaya başladı. 

Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tutturdular. Islıkların temposunda 
bir tef sesi duyuldu. Köylü karısı fındık kırıyor, arsız arsız gülüyordu. 

Çocuk hayvanın yanına koşup, ön tarafa geçti. Hayvanın gözlerine, hem 
de tam gözlerinin içine nasıl vurduklarını görünce hıçkırarak ağlamaya 
başladı. Yüreği kabarıyor, gözlerinden yaşlar akıyordu. Hayvanı dövmekte 
olanlardan birinin kamçısı yüzüne çarpıyor, o bunu duymuyordu bile... 
Ellerini ovuşturuyor, bağırıyordu. Başını sallayan, bütün bu davranışları 
ayıplamakta olan ak saçlı, aksakallı ihtiyara koşuyordu. Bir köylü karısı onu 
elinden tutup uzaklaştırmak istiyor ama çocuk kadının elinden kurtularak 
yine beygirin yanına koşuyordu. Hayvan son gücünü harcıyordu. Ama yine 
çifte atmaya başlıyordu. 

Gözlerini kan bürüyen Mikolka: 

— Seni gulyabani, seni, diye bağırıyordu. Kamçıyı elinden atıp eğiliyor 
ve arabanın dibinden uzun, kalın araba okunu çekip çıkarıyordu. İki eliyle 
ucundan tutarak, ıkına sıkına kısrağın başı üzerinde havaya kaldırıyordu. 

Etraftan hâlâ bağrışmalar duyuluyordu: 

— Zavallının kafasını kıracak! 

— Öldürecek! Mikolka: 

— Mal benim, diye bağırıyordu. Bütün gücüyle araba okunu hayvanın 
sırtına indiriyordu. Boğuk bir ses duyuluyordu kalabalığın içinden: 

— Kamçılayın onu, kamçılayın, sesleri yükseliyordu, ne duruyorsunuz? 

Mikolka ise oku bir daha havaya kaldırıyor, yine olanca gücüyle zavallı 
hayvanın sırtına indiriyordu. Gücü tükenen hayvan bir ara arka ayakları 
üzerine düştüyse de tekrar toparlandı ve ileri doğru bir hamle yaptı. Arabayı 


çekmek için canını dişine takarak son kalan gücüyle dört bir yana saldırdı. 
Ama dört bir yandan ona saldıran altı kırbaçla karşılaştı. Araba oku yeniden 
havaya kalktı, üçüncü, sonra dördüncü kez, şiddetle, ölçülü bir biçimde 
hayvanın sırtına indi. Mikolka bir vuruşta hayvanı öldüremediği için 
öfkesinden kudurmuş bir hâldeydi. Etraftan: 

— Ama da dokuz canlıymış ha, diye bağırdılar. Kalabalığın arasındaki 
bir meraklı: 

— Artık her hâlde yere yıkılacak, diye söylendi. Şimdi hapı yutacak!.. 
Bir üçüncüsü: 

— Ne uğraşıp duruyorsunuz, dedi. Baltayla bir vuruşta işini bitiriverin! 

Mikolka, büyük bir öfkeyle: 

— Peki, öyle olsun, diye bağırdı. Açılın bakayım! Araba okunu elinden 
fırlattı, tekrar arabanın içine eğildi. Bir demir küskü çıkardı: 

— Sakının, diye bağırdı ve küsküyü olanca gücüyle zavallı beygirine 
indirdi. Bu vuruş, boğuk bir ses çıkardı. Kısrakcağız sallandı, arka ayakları 
üstüne yığıldı. Arabayı çekmek için bir kez daha ileri atılmak istedi ama 
demir küskü yeniden şiddetle hayvanın sırtına indi. Hayvan, sanki dört 
ayağını birden kesmişler gibi, yere serildi. 

Mikolka: 

— İşini bitirelim, diye bağırıp âdeta kendinden geçmiş bir hâlde arabadan 
atladı. Suratları kıpkırmızı, sarhoş birkaç delikanlı da kırbaç, sopa, araba 
oku gibi ellerine geçen şeylerle can çekişmekte olan zavallı kısrağa 
saldırdılar... Mikolka, hayvanın yan tarafında durarak, elindeki demir 
küsküyle, boş yere hayvanın sırtına vurmaya başladı. Zavallı beygir başını 
uzatıp, ağır ağır soluyarak öldü. 

Kalabalığın arasından: 

— Öldürdün işte, diye bağırdılar. 

— Ne diye dörtnala koşmuyor? Mikolka, elinde küskü, gözleri kan 
çanağına dönmüş bir hâlde: 

— Mal benimdi, diye söylendi. Adeta öldürecek başka bir yaratık 
bulunmayışına üzülüyormuş gibi bir hâli vardı. Kalabalığın içinden: 

— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin, diye birçok ses yükseldi. 

Ama zavallı çocuk artık kendini kaybetmiş bir hâldeydi. Bir çığlık 
atarak kalabalığın arasından beygire kadar kendine yol açtı... Hayvanın 
cansız, kanlı başını yakaladı ve öptü. Gözlerinden, dudaklarından öptü. 
Sonra birden yerinden fırladı, korkunç bir öfke ile, küçücük yumruklarını 
sıkarak Mikolka'nın üstüne atıldı. Tam bu sırada da epey zamandan beri 


oğlunun arkasından koşmakta olan babası, sonunda onu yakaladı ve 
kalabalığın arasından çekip götürdü: 

— Haydi, gidelim, dedi. Eve gidelim!.. Çocuk: 

— Babacığım, bunlar... Niçin... Bu zavallı... Hayvancağızı öldürdüler, 
diye hıçkırıyordu ama nefesi tutuluyor, kelimeler daralmış göğsünden bir 
çığlık hâlinde çıkıyordu. 

Babası: 

— Bunlar sarhoş, diye karşılık verdi. Eğleniyorlar... Bizim nemize gerek, 
biz gidelim!.. 

Çocuk, kollarıyla babasını kucakladı ama nefesi tutuluyordu. Soluk 
almak, bağırmak isterken uyandı. 

Raskolnikov kan ter içinde, saçları terden ıslanmış bir hâlde, soluk 
soluğa uyandı. Dehşet içinde doğruldu. Ağacın altında oturup derin derin 
nefes alarak: 

— Tanrı'ya şükür, sadece bir rüya imiş, diye söylendi. Ama bu ne 
olabilir? Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir rüya! 

Vücudu kırılıyordu sanki... İçine bir sıkıntı, endişe, tereddüt çökmüştü. 
Raskolnikov çaresizlik içinde başını avuçlarının arasına alıp dirseklerini 
dayadı. Hâlâ şoktaydı. 

“Aman Tanrım...” diye söylendi, “Hiç olacak iş mi bu, hiç olacak iş mi? 
Gerçekten de elime bir balta alıp kadının başına indireyim, kafasını 
parçalayayım, yapışkan ve ılık kanlar içinde yüzeyim, kilitleri kırarak 
hırsızlık edeyim, tir tir titreyeyim, yüzüm gözüm kan içinde, elimdeki balta 
ile bir köşeye saklanayım... Aman Tanrım, hiç olacak iş mi bu?” 

Delikanlı bu sözleri söylerken, bir yaprak gibi titriyordu. Tekrar 
doğrularak âdeta derin bir şaşkınlık içinde devam etti. 

— Ama ben ne yapıyorum? Bunu yapamayacağımı ben zaten 
biliyordum. Şu hâlde şimdiye kadar niçin kendimi üzdüm? Zaten daha dün, 
şu denemeyi yapmaya gittiğim zaman, buna dayanamayacağımı kesin 
olarak anlamıştım. Şu hâlde şimdi benim bu halim ne? Şu ana kadar ne diye 
şüphe etmiştim? Daha dün merdivenden inerken bunun adi, iğrenç, alçakça, 
pek alçakça bir şey olduğunu kendim söylemedim mi? Bunu düşünmek bile 
gönlümü bulandırdı, beni korkuya düşürdü. Hayır, bunu yapamam, 
yapamam!.. Hatta bütün bu hesaplarda en küçük bir kuşkuya yer 
kalmadığını, bir ay içinde verdiğim bütün bu kararların gün gibi açık, iki 
kere iki dört eder gibi doğru olduğunu kabul etsek bile... Hayır, ben bunu 
yapamam, yapamam! Şu hâlde nasıl oluyor da ben hâlâ... 


Ayağa kalktı. Sanki buraya gelişine şaşmış gibi, alık alık çevresine 
bakındı ve T... köprüsüne doğru yürüdü. Yüzü sararmıştı, gözleri yanıyordu. 
Vücudunun her yanında bir halsizlik vardı. Bununla birlikte, sanki daha 
rahat nefes almaya başlamıştı. Nice zamandan beri kendisini ezen o 
korkunç yükü silkip attığını, ruhunun birden ferahlayıp hafiflediğini duydu. 
“Tanrım, diye yalvardı, bana yolumu göster, ben o lanetli hayalden 
vazgeçiyorum!” 

Köprüden geçerken, rahat, sessizce Neva nehrini, kızıl ve parlak 
güneşin ışıltılı batışını seyretti. Halsizliğine rağmen kendinde yorgunluk 
duymuyordu. Bir aydan beridir yüreğinde zonklayan çıban, sanki birden 
delinivermişti. Özgürlük, özgürlük!.. Şimdi artık büyüden, sihirbazlıktan, 
iyi saatte olsunlardan, hayaletlerden kurtulmuştu. 

Sonraları bugünleri, bugünlerde başına gelenleri dakikası dakikasına, 
saniyesi saniyesine, noktası noktasına hatırladığı zaman, bir nokta -aslında 
hiçbir özelliği olmayan ama sonraları hep ona alınyazısını önceden belirten 
bir şeymiş gibi görünen bir nokta- kör inanç derecesinde onu her zaman 
şaşırtmıştı. Yorgun, bitkin düştüğü şu sırada, en kestirme, en doğru yoldan 
evine dönmesi gerekirken, ne diye gitmesi hiç de gerekli olmayan 
Samanpazarı yoluyla evine dönmüştü? İşte onun bir türlü anlayıp 
açıklayamadığı nokta buydu. Yol o kadar sapa olmamakla birlikte bu 
sapalık, apaçık ve tamamıyla gereksizdi. Gerçi, geçtiği yolları hatırlamadan 
evine döndüğü çok olmuştur. O, her zaman kendine sorup durmuştur, 
kendisi için böylesine önemli, böylesine etkisi kesin, aynı zamanda 
bütünüyle rastlantı olan -geçmesi için de hiçbir sebep bulunmayan- 
Samanpazarı'ndaki bu karşılaşma, neden şimdi hayatının böyle bir saatinde, 
böyle bir dakikasında, özellikle böyle bir ruh hâli içindeyken alınyazısı 
üzerinde en kesin, en son etkiyi yapmaktan geri kalmayacak özellikle böyle 
koşullar içinde olmuştu, neden? Sanki rastlantı burada ona pusu kurmuştu. 

Samanpazarı'ndan Oo geçerken dokuz o sularıydı. o Dükkâncılar, 
barakalardaki, kayıklardaki satıcılar, ayak satıcıları, dükkânlarını kapıyor ya 
da mallarını derleyip toplayarak, müşterileri gibi onlar da evlerine 
gidiyorlardı. . Bodrum o katlarındaki (oaşçı dükkânları (o çevresinde, 
Samanpazarı'ndaki evlerin kirli ve pis kokulu avlularında, hepsinden çok 
meyhanelerde, çok sayıda, her türlü, her cins esnaf, serseri kılıklı insanlar 
kaynaşıyordu. Raskolnikov, maksatsız sokağa çıktığı zaman, bütün bu 
semte yakın sokakları olduğu kadar, belki de daha çok, buraları severdi. 
Onun yırtık pırtık elbisesi burada kimsenin alaycı dikkatini çekmezdi. 


Burada, hiç kimse ayıplamadan, istenilen kılıkta gezilebilirdi. Tam K... 
sokağının köşesinde, bir karı koca, iki ayrı sergide iplik, kurdele, mendil, 
basma ve buna benzer başka birtakım şeyler satıyorlardı. Bunlar da evlerine 
gitmeye davranmışlar ama yanlarına gelen bildik bir kadınla lafa daldıkları 
için gecikmişlerdi. Bu bildik kadın, Raskolnikow'un, saatini rehine koymak 
ve denemesini yapmak üzere dün kendisini ziyaret ettiği, en küçük 
dereceden bir memurun dul karısı tefeci Alyona Ivanovna'nın kız kardeşi 
Lizavetta Ivanovna'ydı, ya da herkesin kısaca Lizavetta diye çağırdığı 
kadındı. Raskolnikov, çoktan beri bu Lizavetta üzerine epey şeyler 
biliyordu; hatta kadın da onu biraz tanırdı. Bu uzun boylu, hantal, ürkek, 
sessiz, biraz da aptalca, otuz beş yaşlarında, geçkin bir kızdı. Ablası onu 
tam bir esir gibi kullanırdı. Kızcağız, gece gündüz ablası hesabına çalışır, 
ondan ödü patlar, hatta ablasından dayak bile yerdi. İşte şimdi de, elinde bir 
bohça, satıcıyla karısının önünde düşünceli düşünceli durmuş, onları 
dikkatle dinliyordu. Satıcılar da ateşli ateşli ona bir şeyler anlatıyorlardı. Bu 
karşılaşmada şaşılacak bir şey olmamakla birlikte delikanlı, birden kadını 
görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir duyguya kapıldı. Satıcı, bağıra bağıra: 

— Lizavetta Ivanovna, diyordu, siz bu işe kendi başınıza bir karar 
verseniz!.. Yarın yediye doğru gelin. Onlar da bizde olacaklar. 

Lizavetta, kararsızlık içindeymiş gibi kelimeleri uzatarak düşünceli 
düşünceli: 

— Yarın mı, dedi. 

Çenesi düşük bir kadın olan satıcının karısı yayvan bir ağızla: 

— Alyona Ivanovna sizi amma da korkutmuş ha, dedi. Halinize 
bakıyorum da, sizi bir çocuk sanıyorum. Sonra bu kadın sizin öz ablanız da 
değil, üvey ablanız. Ama bakın sizi nasıl avucunun içine almış. 

Kocası, karısının sözünü keserek: 

— Siz bu seferlik Alyona Ivanovna'ya hiçbir şey söylemeyiniz, dedi. İşte 
benim size tavsiyem. Ondan izin almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, sonraları 
ablanız da anlayacak. 

— Acaba gelsem mi? 

— Yarın, saat yediye doğru. Onlar da gelecek. Tek başınıza bir karar 
verin! Karısı: 

— Semaveri de demleriz, diye ekledi. Lizavetta, hâlâ kararsız bir hâlde: 

— Peki, gelirim, dedi ve ağır ağır yürümeye başladı. 

Raskolnikov bu sırada yanlarından geçmiş, bundan ötesini duymamıştı. 
Konuşulan şeylerin bir kelimesini bile kaçırmamaya çalışarak belli 


etmeden, ağır ağır yürümüştü. İlk şaşkınlığı geçince, yavaş yavaş onu bir 
korku almış, sırtında soğuk soğuk ürpermeler dolaşmıştı. Yarın akşam, tam 
saat yedide, tefeci kocakarının kız kardeşi ve biricik can yoldaşı 
Lizavetta'nın evde olmayacağını, bu hesaba göre kocakarının akşamın tam 
yedisinde evde bir başına bulunacağını ansızın, hiç beklenmedik bir 
biçimde, hem de bütünüyle bir rastlantı olarak öğrenmiş oldu. 

Evine ancak birkaç adımlık bir yol kalmıştı. Odasına, ölüme mahküm 
bir insan haliyle girdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, zaten düşünecek bir hâlde 
de değildi. Ama artık ne yargılama, ne de irade özgürlüğüne sahip 
olduğunu, her şeye kesin olarak karar verilmiş bulunduğunu, birden bütün 
varlığıyla hissetti. 

Şüphesiz, planını uygulamak için yıllarca böyle elverişli bir fırsat 
beklemiş olsaydı, herhâlde bu plânın başarısı bakımından şimdi birdenbire 
karşısına çıkandan daha güven verici, başarı ihtimali daha çok bir fırsatın 
çıkmasına imkân olamazdı. 

Öldürülmesi planlanan falan kocakarının, yarın filan saatte, evinde tek 
başına, yapayalnız bulunacağını, doğru olarak, büyük bir kesinlik ve en 
küçük bir tehlikeyle, şüphe uyandıracak herhangi bir soruşturma ve 
araştırmayı gerektirmeden bir gün öncesinden öğrenmek herhâlde çok zor 
bir şey olacaktı. 


V 


Delikanlı, satıcıyla hanımının Lizavetta'yı evlerine niçin, hangi amaç 
için çağırdıklarını daha sonra öğrenme imkânını buldu. Olay çok açıktı, 
ortada hiçbir olağanüstülük, bir bilmece durumu yoktu. Köyden gelen 
yoksul bir aile, kadın çamaşırlarından oluşan eşyalarından bazılarını 
pazarlıyorlarmış. Bunu pazarda satmak mümkün olmadığından, eşyalarını 
satıcı bir kadın alıyormuş. Alsında Lizavetta bu işleri yapıyormuş. Bayağı 
da müşterisi vardı. Namuslu biri olan Lizavetta ticarette de dürüsttü. 
Genelde az konuşur, sessiz ve çekingen bir kişilik taşırdı. 

Ama delikanlı son zamanlarda kör inançlara kapılır bir insan olmuştu. 
Bu halin izleri sonraları da onda, hemen hemen silinmez bir biçimde, daha 
uzun bir süre kaldı. Delikanlı bütün bu işlerde, sonraları, hep sırlarla dolu 
bir durum, tuhaflığa benzer bir şey, özel birtakım etki ve rastlantılar görmek 
eğilimini taşıdı. Daha kışın, Pokoryev adlı bildik bir öğrenci, Harkov'a 
giderken, laf arasında bir aralık ona, bir şeyini belki rehine koymak ister 
diye, Alyona Ivanovna adlı bir kocakarının adresini vermişti. Raskolnikov, 
uzun süre kocakarıya başvurmak ihtiyacını duymadı. Çünkü ders veriyor, 
şöyle böyle geçinip gidiyordu. Bir buçuk ay önce bu adresi hatırladı. 
Elinde, rehine konmaya yarar iki şey vardı. Biri, baba yadigârı eski bir 
gümüş saat, ötekisi de, evden ayrılırken, hatıra olarak kız kardeşinin hediye 
ettiği, üç kırmızı taşla süslü bir altın yüzüktü. Yüzüğü götürmeye karar 
verdi. Kocakarıyı arayıp buldu. Kocakarı üzerine esaslı hiçbir bilgisi 
olmadığı hâlde, daha ilk bakışta, ona karşı sonsuz bir tiksinti duymuştu. 
Kocakarıdan iki “kaymecik” almış, evine dönerken kötü bir meyhaneye 
uğramıştı. Bir çay ısmarlayıp oturmuş ve derin birtakım düşüncelere 
dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş vermesi gibi tuhaf bir düşünce 
kafasında beliriyor ve onu fazlasıyla ilgilendiriyordu... 

Hemen hemen yanı başında, başka bir masada, hiç tanımadığı ve 
hatırlamadığı bir öğrenci ile genç bir subay oturuyordu. Bir parti bilardo 
oynamış, şimdi de çay içmeye koyulmuşlardı. Ansızın Raskolnikov, 
öğrencinin subaya, tefeci bir kadından, küçük bir memurun dul karısı 
Alyona Ivanovna'dan söz ettiğini, kadının adresini verdiğini işitti. Yalnız bu 
bile Raskolnikovw'a biraz tuhaf göründü, kendisi şimdi oradan geliyordu. 
Oysa rastlantıya bakın ki, burada da o kadından konuşuluyordu. Şüphesiz 
bu bir rastlantı idi. Ama tuhaf değil mi, kendisi şu anda olağanüstü bir 


etkiden yakasını kurtaramazken, burada bir başkası sanki ona yaranmaya 
çalışıyordu. Öğrenci arkadaşına, bu Alyona Ivanovna üzerine çeşitli ve 
ayrıntılı bilgiler vermeye koyuldu. 

— İyi bir kadındır, diye anlatıyordu. Ondan her zaman para alınabilir... 
Bir Yahudi kadar zengindir. Bir seferinde beş bin ruble verebilir ama öte 
yandan bir ruble değerinde bir rehini de almamazlık etmez!.. Bizimkiler ona 
birçok kez başvurmuşlardır. Yalnız korkunç bir cadı... 

Öğrenci, onun ne kadar kötü huylu, ne kadar ters bir kadın olduğunu, 
borcunu ödemekte bir gün geciken bir borçlunun, rehine koyduğu eşyasına 
nasıl kaybolmuş gözüyle bakması gerektiğini anlatmaya başladı. Kadın, 
rehine konan eşya değerinin ancak dörtte biri kadar para vermekte, buna 
karşılık ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi faiz almaktaymış... 

Öğrenci gevezeliğini artırdı. Bu arada kocakarının Lizavetta adında bir 
de kız kardeşi olduğunu, bücür cadalozun, en aşağı iki arşın sekiz verşok 
boyunda olan Lizavetta'yı bir çocuk gibi hep baskı altında tuttuğunu, ona 
sık sık dayak attığını anlattı. Öğrenci: 

— Bu da şaşılacak bir şey, diye bağırdı ve kahkahayla güldü. 

Karşılıklı olarak Lizavetta”dan konuşmaya başladılar, öğrenci seve seve 
Lizavetta'dan söz ediyor ve boyuna gülüyordu. Subay ise derin bir ilgiyle 
onu dinliyordu. Sonra da çamaşırlarını yamamak üzere, bu kadını kendisine 
göndermesini öğrenciden rica etti. 

Raskolnikov, konuşmanın bir kelimesini bile kaçırmamış, bir anda her 
şeyi öğrenmişti. Lizavetta, kocakarının küçüğü ve başka anadan üvey 
kardeşiymiş... Otuz beş yaşında kadar varmış. Gece gündüz ablası hesabına 
çalışır, yemek pişirir, çamaşır yıkarmış... Bundan başka şuna buna dikiş 
diker, tahta silmeye gider ve bütün kazancını ablasına verirmiş... Kocakarı 
izin vermeden hiçbir sipariş, hiçbir iş alamazmış.. Kocakarı 
vasiyetnamesini (hazırlamıştı; bunu Lizaveta da biliyordu. Bu 
vasiyetnameye göre evdeki sandalyelerle öteki ev eşyasından başka 
Lizavetta'ya beş para bile kalmıyordu. Alyona Ivanovna bütün parasını, 
ruhunun sonsuz rahatlığı için N... ilindeki bir manastıra bırakıyordu. 
Lizavetta bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf takımındandı, vücudu 
çok biçimsiz, boyu çok uzundu. Ayakları kocaman, bacakları eğriydi. Her 
zaman ökçeleri aşınmış keçi derisinden kunduralar giyerdi. Lizavetta hep 
temiz gezen bir kızdı. Öğrencinin en çok şaştığı ve güldüğü şey, 
Lizavetta'nın boyuna gebe kalmasıydı. Subay: 

— Ama onun çirkin olduğunu söylemiyor muydun, dedi. 


— Evet, öylesine esmer ki, âdeta kadın kılığına girmiş bir eri andırıyor. 
Ama biliyor musun, hiç de öyle iğrenç çirkinlerden değil. Yüzüyle gözleri 
öylesine iyi ki... Hatta çok iyi... Birçoklarının onu beğenmeleri bunu 
kanıtlar. Öylesine sessiz, öylesine uysal ki; ağzı var dili yok... Her şeye ama 
her şeye razı olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş bile denebilir... 

Subay gülerek sordu: 

— Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidiyor? Öğrenci: 

— Halindeki tuhaflığından, dedi ve ateşli ateşli ekledi: Hayır ama bak, 
sana ne diyeceğim, inan olsun ki, en küçük bir vicdan azabı çekmeden ben 
şu lânetli kocakarıyı öldürür ve soyardım. 

Subay tekrar güldü, Raskolnikov ise titredi. Bu ne kadar tuhaf bir şeydi? 
Öğrenci ateşli ateşli: 

— Dur hele, sana ciddi bir soru sormak istiyorum, dedi. Tabii ben şimdi 
şaka ettim. Ama dinle... Bir yanda budala, anlamsız, önemsiz, ters, 
hastalıklı, kimseye yararı olmayan, tam tersine herkese zararı dokunan, 
niçin yaşadığını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek 
olan bir kocakarı var. Anlıyor musun? Anlıyor musun? 

Subay, heyecanlanan arkadaşına dikkatle bakarak: 

— Peki, peki anlıyorum, dedi. 

— Sonunu dinle. Öte yanda da, yardım görmediklerinden boş yere ziyan 
olan genç, körpe canlar var. Hem bu gibiler binlerce; onlara her yerde 
rastlanabilir.  Kocakarının manastıra adadığı parayla yapılması ve 
düzeltilmesi elde olan yüzlerce, binlerce hayırlı iş ve girişim var. Yüzlerce, 
belki de binlerce hayat doğru yola çıkarılıyor; onlarca aile yoksulluktan, 
ahlak bozukluğuna uğramaktan, kötü yola düşmekten, zührevi hastalıklar 
hastanesine düşmekten kurtarılıyor... Bütün bunlar da kocakarının parasıyla 
oluyor. Kocakarıyı öldür, parasını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, 
herkesin yararına harca!.. Ne dersin, yapacağın binlerce hayırlı işle bu 
küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir hayata karşı, kötü yola dökülmekten, 
mahvolmaktan kurtarılmış binlerce hayat... Bir ölüme karşı binlerce hayat... 
Bu bir hesap işi!.. Hem toplumsal dengede bu veremli, bu aptal, bu huysuz 
kocakarının hayatının ne değeri olabilir? Herhâlde bir bitin, bir hamam 
böceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek... Hatta onlar kadar bile 
değeri yoktur. Çünkü bu kocakarı zararlı bir yaratıktır. Başkasının hayatına 
saldırıyor, ters mi ters. Geçenlerde öfkelenip bir sırada Lizavetta'nın 
parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın parmağını keseceklerdi. 

Subay: 


— Hiç şüphe yok ki, yaşamaya layık değil, dedi. Ama ne yaparsın, 
doğanın işi! 

— Ama kardeş, doğayı düzeltirler, bir yön verirler... Böyle olmasa, insan 
kör inançlar okyanusunda boğulup giderdi. Yine böyle olmasa, bir tanecik 
büyük adam olamazdı. “Vicdan, görev” falan diye birtakım laflar ediyorlar. 
Ben vicdana, göreve karşı hiçbir şey söylemek istemiyorum. Ama bizim 
vicdan ve görev anlayışımız nedir? Dur bakalım, ben sana bir soru daha 
sorayım, dinle: 

— Hayır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru sorayım. Dinle! 

— Sor bakalım! 

— Mesela sen şimdi çene çalıp konuşmacılık ediyorsun, bana şunu söyle: 
Sen kendi elinle bu kocakarıyı öldürebilir miydin? Evet mi, hayır mı? 

— Pek tabii olarak hayır! Ben burada adalet anlamı bakımından 
konuştum. Tabii burada benim kişiliğim söz konusu olamaz!.. Haydi bir 
parti daha oynayalım! 

Raskolnikov korkunç bir heyecan içindeydi. Hiç şüphesiz bütün bunlar, 
onun başka biçimler altında ve başka konular içinde olmakla birlikte, birçok 
kez genç arkadaşlarından dinlemek fırsatını bulduğu, adım başında 
rastlanan, çok sıradan birtakım düşünce ve konuşmalardı. Ama neden 
özellikle, şu anda, kendi kafasında da harfi harfine aynı düşünceler doğduğu 
bir sırada, böyle bir konuşma ile, böyle bir düşünceyle, karşılaşıyordu? 
Neden özellikle şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin 
filizlendiği bir sırada, kocakarı ile ilgili bir konuşmanın üstüne gelmişti? Bu 
rastlantı ona her zaman tuhaf görünmüştür. Bu önemsiz meyhane 
konuşmasının, olayların bundan sonraki gelişimi bakımından onun üzerinde 
büyük bir etkisi olmuştu. Sözde gerçekten de bu konuşmada, kaderin bir 
işareti, bir kararı vardı. 

Raskolnikov, Samanpazarı'ndan dönünce kendini divanın üzerine attı ve 
tam bir saat, hiç kımıldamadan orada oturdu. Bu arada ortalık karardı. 
Delikanlının mumu yoktu. Zaten ışık yakmak hatırına bile gelmemişti. Bir 
saat içinde herhangi bir şey düşünüp düşünmediğini hiçbir zaman 
hatırlayamadı. Sonunda bundan bir süre önceki nöbet ve titreme yine geldi, 
divana yatmanın da elde olduğunu büyük bir sevinç duyarak akıl etti. Çok 
geçmeden kurşun gibi ağır bir uyku, âdeta ezercesine onu bastırdı. 

Görülmemiş derecede uzun ve rüyasız bir uyku çekti. Ertesi sabah saat 
onda delikanlının odasına giren Nastasya, onu güçlükle uyandırdı. 


Nastasya, çayla ekmek getirmişti. Çay yine artıktı ve yine kızın kendi 
çaydanlığıyla getirilmişti. 

Kız öfkeyle: 

— Hâlâ uyuyor, diye çıkıştı, boyuna uyuyor! 

Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıyordu; ayağa kalkmak istedi. Oda 
içinde bir dolaştı ama yine divana düştü. 

Nastasya: 

— Yine mi uyku, diye bağırdı. Yoksa hasta mısın, nesin? 

Delikanlı hiç cevap vermedi. 

— Çay ister misin? 

Raskolnikov tekrar gözlerini kapayıp duvardan yana dönerek güçlükle: 

— Sonra, dedi. 

Nastasya bir süre başucunda durdu. 

— Belki de gerçekten hastadır, diye söylendi, çıkıp gitti. 

Saat ikide, elinde çorba olduğu hâlde yine içeri girdi. Delikanlı, az önce 
olduğu gibi, yine yatıyordu. Çaya hiç dokunmamıştı. Nastasya'nın biraz 
canı sıkılır gibi oldu. Öfkeyle delikanlıyı sarsmaya başladı. Tiksinti ile 
bakarak bağırdı: 

— Ne uyuklayıp duruyorsun be? Delikanlı doğruldu, oturdu. Ama kıza 
hiçbir şey söylemedi, gözlerini döşemelere dikti. Nastasya: 

— Hasta mısın değil misin, diye sordu. Ama yine hiçbir cevap alamadı. 
Biraz sustuktan sonra: 

— Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi. Biraz hava alırdın? Biraz bir şey 
yemez misin? Delikanlı zayıf bir sesle: 

— Daha sonra, sen git, dedi ve elini salladı. 

Nastasya biraz daha durdu, acıyarak delikanlıya baktı, çıkıp gitti. 

Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı. Uzun uzun çaya, 
çorbaya baktı. Sonra da ekmeği aldı, kaşığı aldı, yemeye başladı. Az ve 
iştahsız yedi, âdeta robotu andırır bir hareketle, üç dört kaşık çorba içti. Baş 
ağrısı biraz hafiflemişti. Yemeğini bitirdikten sonra yine divana uzandı. 
Ama artık uyuyamadı. Yüzükoyun, başı yastığa gömülü bir hâlde, 
kıpırdamadan yatıyordu. Boyuna birtakım hayallere dalıyordu. Bu hayaller 
de hep tuhaf tuhaf şeylerdi. En çok Afrika'da, Mısırda, çölde, bitkili bir 
alanda olduğunu hayal ediyordu. Bir kervan mola vermiş, develer sessizce 
yatıyordu. Etraf baştan başa palmiye ağaçlarıyla çevrili idi. Herkes yemek 
yiyor, Raskolnikov ise boyuna su içiyor, hem de oracıkta, yanı başında şırıl 
şırıl akan bir ırmaktan içiyordu. Renk renk çakılların arasından, pırıl pırıl, 


tertemiz, yaldızlı kumların üstünden akan buz gibi mavi sular öylesine 
serin, öylesine güzeldi ki... 

Bir saatin acı acı çalması, delikanlıyı beklemediği bir zamanda 
uykusundan uyandırdı. Ürperdi, kendine geldi, başını kaldırıp pencereye 
baktı. Saatin kaç olabileceğini tahmin ettikten sonra, sanki biri gelip 
kendisini divandan çekip koparmış gibi büsbütün aklını başına toplayarak, 
birdenbire yerinden fırladı. Parmaklarının ucuna basa basa kapıya gitti, 
yavaşça kapıyı aralayarak merdiveni dinlemeye başladı. Yüreği şiddetle 
çarpıyordu. Ama merdiven tamamıyla sessizdi; sanki herkes uykuya 
yatmıştı. Hiçbir hazırlık, hiçbir şey yapmadan, dünden beri böyle kendinden 
geçmiş bir hâlde uyuyabilmiş olması, ona tuhaf ve korkunç göründü. Oysa 
saat altıyı çalmıştı. Uykunun, uyuşukluğun yerini, birdenbire tabii olmayan, 
hummalı, şaşkın diyebileceğimiz bir telaş almıştı. Zaten yapılacak fazla bir 
hazırlık yoktu. Hiçbir eksik gedik bırakmamaya, hiçbir şey unutmamaya 
bütün gücü ile çalışıyordu. Yüreği ise boyuna çarpıyordu. Hem öylesine 
şiddetle çarpıyordu ki, nefesi daralıyordu. Önce bir ilmik yapıp paltosuna 
dikmesi gerekiyordu, bu birkaç dakikalık bir işti. Elini yastığının altına 
soktu, oraya tıkıştırılmış çamaşırlar içinden, eski yırtık pırtık, kirli 
gömleklerinden birini çekip çıkardı. Bir versek genişliğinde ve sekiz verşok 
uzunluğunda bir parça kopardı. Bu parçayı ikiye katladı. Pamuklu, kalın bir 
kumaştan yapılmış olan bol, sağlam paltosunu -üstüne giydiği biricik 
paltoyu- sırtından çıkardı ve kopardığı parçayı, iki ucundan, sol koltuğu 
altına içeriden dikmeye başladı. Dikerken elleri titriyordu. Ama bu işi 
öylesine iyi becerdi ki, paltoyu tekrar sırtına geçirdiği zaman, dışardan 
hiçbir şey belli olmuyordu, iğneyle ipliği çoktan hazırdı. Bunlar, bir kâğıda 
sarılı olarak, masanın gözünde duruyordu. İlmiğe gelince, bu, kendi buluşu, 
çok ustaca bir şeydi. Bu ilmik, baltayı asmak için yapılmıştı. Elde balta 
sokaklardan geçemezdi. Baltayı paltosunun altına gizlerse, yine eliyle 
tutması gerekiyordu. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise ilmik olduğuna göre, 
baltayı ağız tarafından asmak yeterdi. Bu durumda balta, yol süresince 
içeride, koltuğunun altında, rahatça asılı olarak durabilirdi. Elini paltosunun 
yan cebine sokarak, sallanmasın diye baltanın sapından da tutabilirdi. Palto 
âdeta bir çuval gibi, çok bol olduğu için, cebinin içinden eliyle bir şeyler 
tuttuğu dışardan belli olmazdı. Delikanlı bu ilmiği on beş gün kadar önce 
akıl etmişti. 

Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” sedirle döşeme arasındaki küçük 
aralığa parmaklarını sokup sol köşeyi araştırdı ve oradan, bir hayli zaman 


önce hazırlayıp sakladığı bir rehin çıkardı. Doğrusunu isterseniz bu, hiç de 
rehin falan değildi. Uzunlukça, genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı 
olmayan, düzgünce yontulmuş, yalın bir tahta parçasıydı. Delikanlı bu tahta 
parçasını, bir gün gezerken bir atölye avlusunda bir rastlantı ile bulmuştu. 
Bir süre sonra tahta parçasına, yine o gün sokakta bulduğu, düzgün, incecik, 
herhâlde bir şeyden kopmuş olan bir demir levha ekledi. Demir levha, 
tahtadan biraz küçüktü. Bu iki parçayı üst üste koyduktan sonra bunları 
çaprazlama olarak bir iplikle sımsıkı birbirine bağladı. Sonra da, zarif bir 
biçimde, temiz beyaz bir kâğıda dikkatle sardı. İnce bir sicimle, yine 
çaprazlama olarak bağladı, bunu da çözülmeyecek biçimde düğümledi. 
Delikanlının böyle yapmaktan maksadı, kocakarı, paketi çözünceye kadar 
onu biraz oyalamak, böylece zaman kazanmaktı. Demir levha ise 
kocakarının, hiç olmazsa ilk ağızda bu “şeyin” tahta olduğunu anlamaması 
için, ağırlık olsun diye konmuştu. Bütün bunlar bir süreden beri divanın 
altında saklı duruyordu. Delikanlı rehini eline alır almaz, ansızın avludan 
birinin bağırdığı duyuldu: 

— Saat altıyı çalalı epey oldu! 

— Epey mi oldu? Aman Tanrım!.. 

Raskolnikov kapıya doğru saldırdı ve etrafa kulak kabarttı. Şapkasını 
eline alıp dikkatli bir hâlde ve bir kedi kadar sessiz merdivenleri inmeye 
başladı. Şimdi önünde mutfaktaki baltayı çalmak gibi, yapılması gereken en 
önemli işlerden biri duruyordu. İşi baltayla görmesi gerektiğine çoktandır 
karar vermişti. Bir de sustalı bahçıvan çakısı vardı. Ama bu bıçağa, hele 
kendi gücüne hiç güvenmiyordu. İşte bunun içindir ki kesin olarak baltada 
karar kılmıştı. Delikanlının bu işte aldığı bütün kesin kararlarla ilgili olarak, 
sırası gelmişken bir noktaya işaret edelim: Bu kesin kararların tuhaf bir 
niteliği vardı, kararlar kesinleştikçe delikanlıya daha çirkin, daha anlamsız 
görünüyordu. Bütün o acılı iç didinmesine rağmen, planlarının yapılabilir 
şeyler olduğuna, bir an için de olsa, asla inanmamıştı. 

Eğer öyle bir şey olsaydı da delikanlı, hiçbir kuşkusu kalmayacak 
biçimde en son noktasına kadar her şeyi inceleyip kesin bir karara varsaydı, 
o zaman da galiba iğrenç, çirkin ve yapılması mümkün olmayan şeyler diye 
her şeyden vazgeçerdi. Ama henüz çözülmemiş duran daha bir yığın nokta 
ve şüphe vardı. Baltayı nereden bulacağı meselesine gelince, bu basit iş onu 
zerre kadar düşündürmüyordu. Çünkü bundan kolay bir şey yoktu. Çünkü 
Nastasya'nın, hele akşamları, evde olmadığı zamanlar pek çoktu. Ya 
konuyu komşuyu dolaşmaya çıkar ya da bakkala giderdi. Kapıyı da hep 


ardına kadar açık bırakırdı. Zaten pansiyoncu kadın hep bu yüzden onunla 
kavga ederdi. İş, zamanın gelince sessizce mutfağa girerek baltayı almak, 
sonra da, aradan bir saat geçince her şey olup bittikten sonra içeri girip 
baltayı yerine koymaya kalıyordu. Ama birtakım terslikler de hatıra 
geliyordu. Mesela delikanlının, baltayı yerine koymak üzere bir saat sonra 
geldiğini; aksi gibi Nastasya'nın da geri döndüğünü ve mutfakta olduğunu 
varsayalım. Tabii o zaman Nastasya'nın çıkmasını beklemek üzere, geçip 
gitmek gerekecekti. Oysa bu arada kızın baltayı arayacağı tutması, 
bulamayınca bağırıp çağırması akla gelebilirdi. İşte sana bir kuşku ya da hiç 
olmazsa kuşku için bir sebep. 

Ama bunlar, üzerinde düşünmeye bile gerek duymadığı ufak tefek 
şeylerdi. Zaten düşünmeye zamanı da yoktu. O, ana meseleyi düşünüyor, 
ufak tefekleri ise düşüncelerinin kesinleşmesinden sonraya bırakıyordu. 
Ama düşüncelerinin kesinleşmesi de, ona, gerçekleşmesi imkânsız bir şey 
gibi görünüyordu. Hiç değilse o böyle sanıyordu. Mesela o, bir gün 
düşünmekten vazgeçeceğini ve düpedüz kalkıp oraya gideceğini bir türlü 
düşünemiyordu. Hatta geçenlerde yaptığı denemeyi bile -yani, son bir defa 
daha yeri gözden geçirmek amacıyla oraya gidişi- “Sanki hayal kurup da ne 
olacak, gideyim de bir deneyeyim!” gibilerden, gerçekten uzak, sadece bir 
deneme diye yapmak istemiş ama dayanamayarak vazgeçmiş ve kendi 
kendine öfkelenip hemen kaçıp gitmişti. Oysa bu arada, meseleyi ahlak 
bakımından çözmek için yaptığı bütün çözümlemeler sona ermiş 
sanılabilirdi. İnancı bir ustura gibi bilenmiş, artık kendisine yapabileceği 
bilinçli bir itirazı kalmamıştı. Ama şimdi, açıkça kendisine inanmıyordu. 
Sanki birisi kendisini buna zorluyor ve sürüklüyormuş gibi, sağdan soldan 
itiraz edilecek noktalar arıyordu. Ansızın çatıp gelen ve her şeye birdenbire 
karar verdiren son gün, onun üzerinde âdeta mihaniki bir etki yapmıştı. 
Sanki biri onu elinden yakalamış, doğal olmayan, karşı durulmaz bir güçle, 
itirazsızca, körü körüne peşinden sürüklemişti. Âdeta elbisesinin eteğini bir 
makinenin çarklarına kaptırmış, makine de onu kendine çekmeye 
başlamıştı. 

Önce -ama bir hayli önceydi- onu şu sorun düşündürmüştü: Nasıl oluyor 
da hemen hemen bütün suçlar böylesine kolay meydana çıkıyor, hemen 
hemen bütün suçluların izleri böylesine çabuk bulunuyordu? Yavaş yavaş 
çeşitli ve meraklı birtakım sonuçlara vardı. Onun düşünüşüne göre bunun 
başka nedenini, suçu gizlemekteki maddi imkânsızlıklardan çok, suçlunun 
kendinde aramak gerekti. Suçluya gelince, hemen her suçlu, suç işlerken bir 


çeşit akıl ve irade zayıflığına düşüyordu. Hele akıl ve soğukkanlılığın en 
çok gerekli olduğu bir sırada, tam tersine çocukça, tuhaf bir uçarılığa 
kapılıyordu... Ona göre bu bilincini kaybediş ve bu irade zayıflığı, âdeta bir 
hastalık gibi insanı yakalar, yavaş yavaş gelişerek suçun işlenmesinden az 
önce en yüksek derecesine varırdı. Bu hastalık, suç işlenirken ve suç 
işlendikten bir süre sonra da -adamına göre- aynı biçimde sürer, sonra da 
her hastalık gibi geçerdi... Şimdi asıl mesele şuydu: Suçu doğuran hastalık 
mıdır, yoksa özel niteliğine göre suç mu her zaman hastalığa benzer bir şey 
doğurur? Delikanlı henüz kendisinde bunu çözecek güç bulamıyordu. 

Bu sonuçlara varınca, kendisinde, planladığı işi yaparken, buna benzer 
hastalıklı değişiklikler olmayacağına, planladığı şeyi yaptığı sürece -üstelik 
bu davranışı suç olmadığı için- bilinç ve iradesinin asla zayıflamayacağına 
karar verdi. Bu son karara varmasını sağlayan düşünce zincirini bir yana 
bırakıyoruz. Biz zaten bu yolda gerektiğinden çok ileri gittik. Yalnız şunu 
ekleyelim ki, işin pratik yanı, asıl maddi güçlükler, genel olarak onun 
kafasında tamamen ikinci derecede bir rol oynuyordu. Kendi kendine: 
“Yeter ki, diyordu, bu zorlukların karşısında bütün irade ve aklımı 
koruyayım, sırası gelince, işin bütün ayrıntılarını, en ince noktalarına kadar 
öğrendiğim zaman, bu zorlukların hepsini yenerim...” Ama iş bir türlü 
başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine her zamandan daha az inanmakta 
devam ediyordu. Zamanı gelince de işler bambaşka, âdeta umulmadık, hatta 
beklenmedik bir biçim aldı. 

Henüz merdivenleri iniyordu ki, küçük bir aksilik delikanlının işini 
zorlaştırıverdi. Devamlı ardına kadar açık duran ev sahibinin tam mutfak 
hizasının önüne gelince, Nastasya'nın olmadığı sırada ev sahibinin içerde 
olup almadığını, eğer içerde yoksa baltayı alırken kendisini görmesi 
olasılığına karşı oda kapısının iyice kapalı olup olmamasını tamamen 
anlamak için dikkatli bir şekilde mutfağa bir göz gezdirdi. Nastasya'nın bu 
defa evde ve mutfakta oluşundan başka, bir işle de uğraştığını, bir sepetten 
çıkardığı çamaşırları bir ipe serdiğini görünce fena hâlde şaşırdı. Nastasya 
delikanlıyı görünce işini bırakarak ona döndü, geçip gidinceye kadar 
arkasından baktı. Delikanlı başını çevirerek hiçbir şeyin farkında değilmiş 
gibi, geçip gitti. İşi bozulmuştu, baltasız kalmıştı. Fena hâlde canı sıkıldı. 

Kapının önüne çıkarken aklından şunları geçiriyordu: “Özellikle şu 
dakikada Nastasya'nın evde bulunmayacağını nereden, nereden çıkardım? 
Niçin, niçin bunun yüzde yüz böyle olduğuna karar verdim?” Acınacak bir 
duruma düşmüş, âdeta alçalmıştı. Öfkesinden kendi kendisiyle alay edesi 


geliyordu. Kör, hayvanca bir öfkeyle köpürmüştü. Kapının önünde, 
kararsızlık içinde durakladı. Laf olsun diye, hedefsizce sokağa çıkıp 
dolaşmayı saçma buluyordu. Tekrar eve dönmek daha çok sinirine 
dokunuyordu. Kapının önünde, tam kapıcının kapısı açık, karanlık kulübesi 
önünde hedefsizce dururken: “Bu fırsatı ebedi olarak nasıl kaçırdım?” diye 
mırıldandı. Ve birden irkildi. İki adım ötedeki kapıcı kulübesinde, sağdaki 
sedirin altında, gözüne parlak bir şey ilişti. Etrafına bakındı, kimsecikler 
yoktu. Parmak uçlarına basarak kapıcı kulübesine yaklaştı, iki basamak 
merdiveni indi. Yavaşça kapıcıya seslendi. “Tahmin ettiğim gibi, evde 
yokmuş! Ama yakınlarda bir yerde, avluda falan olacak... Çünkü kapısı 
ardına kadar açık!” diye düşündü. Ve hızla baltaya atıldı, iki kütük 
arasından, sıranın altından çekip çıkardı. Dışarı çıkmadan, hemen oracıkta 
ilmiğe geçirdi, ellerini cebine sokarak kapıcı kulübesinden çıktı. 
Kimsecikler görmemişti! Tuhaf bir gülümseyişle: “Kul sıkışmayınca Hızır 
imdada gelmezmiş!” diye düşündü. Bu rastlantı onu olağanüstü 
yüreklendirmişti. 

Şüpheyi çekmemek için yolda, acele etmeden, ağır ağır, ciddi 
yürüyordu. Gelip geçenlere pek az bakıyor, hatta yüzlerine hiç bakmamaya, 
elden geldiğince dikkati çekmemeye çalışıyordu. Bu sırada şapkasını 
hatırladı: “Aman Tanrım! Önceki gün param olduğu hâlde kendime bir 
şapka alamadım” diye söylendi, içinden bir lanet sesi yükseldi. 

Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca, duvardaki saatin yediyi on 
geçtiğini gördü. Hem acele etmek, hem de sapa yoldan gitmek gerekiyordu. 
Sapa yoldan, öte yandan eve varmak daha uygundu. 

Eskiden, bütün bu şeyleri hayalinde canlandırdığı zaman, bazen işe 
başlayınca çok korkacağını sanıyordu. Oysa şimdi pek korkmuyor, hatta hiç 
korkmuyordu. Üstelik şu anda onu yabancı birtakım düşünceler oyalıyordu. 
Ama hiçbiri uzun sürmüyordu. Hatta Yusupov parkından geçerken, yüksek 
fıskiyeler yapılsa, bütün meydanlarda havayı ne güzel serinletirdi, diye 
düşündü, bu düşünceyle pek ilgilendi. Sonra, yavaş yavaş yazlık bahçe 
Mars meydanına kadar uzatılsa, hatta Mihaylovski sarayının bahçeleriyle 
birleştirilse, şehir için çok güzel ve yararlı bir iş yapılmış olacağı inancına 
vardı. Burada birdenbire onu şöyle bir sorun ilgilendirdi: 

Neden özellikle bütün büyük şehirlerde insan, şehrin parksız, çeşmesiz, 
çamurlu, pis kokulu, kirli semtlerinde oturmak için yalnız zorunluluk değil, 
özel bir eğilim de duyuyor? Bu sırada Samanpazarı'ndaki gezintileri 


hatırladı ve bir an kendine geldi: “Amma da saçmalıyorum ha!” diye 
düşündü, “İyisi mi hiçbir şey düşünmeyeyim!” 

“Herhâlde idam sehpasına götürülen mahkümların akılları, yolda 
rastladıkları her şeye böyle takılır.” düşüncesi bir an, bir şimşek gibi 
kafasında parladı. Ama bu ışığı hemen kendisi söndürdü. Eh işte artık 
yaklaşmıştı. İşte ev, işte ana kapı... Bir yerlerde bir saat, bir defa çaldı: “Bu 
ne, saat yedi buçuk mu? Ama mümkün değil... Herhâlde bu saat ileridir.” 

Kapıda talih bir defa daha yüzüne güldü. Bu yetişmiyormuş gibi, sanki 
özellikle, tam da bu sırada Raskolnikov, kapının altından yürüdüğü sürece 
tamamen ona siper olan, ot yüklü koca bir araba da yanı sıra kapıdan içeri 
girdi. Araba kapıyı geçip avluya girer girmez, delikanlı da çabucak sağa 
sapıverdi. Arabanın öte tarafında birkaç kişinin bağrıştığı, tartıştığı 
duyuluyordu. Ama onu kimse fark etmemiş, kimseyle de karşılaşmamıştı. 
Bu dört köşeli büyük avluya bakan pencerelerden birçoğu, bu saatte açıktı 
ama o başını kaldırmamış, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının 
dairesine giden merdiven hemen şuracıkta, kapıdan girer girmez sağdaydı. 
Delikanlı merdivenlere varmıştı bile. 

Biraz soluk aldıktan, çarpmakta olan yüreğini eliyle bastırdıktan sonra, 
hemen oracıkta, bir defa daha baltasını yoklayıp düzeltti. Sonra, adım 
başında kulak kabartarak sessizce, yavaşça merdivenleri tırmanmaya 
başladı. Bu saatte merdiven de tamamıyla tenhaydı. Bütün kapılar 
kapalıydı. Kimseyle karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı ardına kadar 
açık boş bir daire vardı, içinde boyacılar çalışıyordu. Ama başlarını bile 
çevirmediler... Delikanlı biraz durakladı, düşündü ve yoluna devam etti: 
“Bunlar da olmasaydı tabii daha iyi olurdu, diye aklından geçirdi. Fakat 
onların üstünde daha iki kat var!” 

Sonunda dördüncü kata varmıştı. İşte kapı, işte karşısındaki daire... 
Ama bu daire boştu. Kocakarının tam altında olan daire de boştu. Çünkü 
bütün belirtiler bunu gösteriyordu. Kapıya tutturulan isim etiketi boş 
olduğuna göre, boştu. Raskolnikowun soluğu tutuldu. Bir an içinden: 
“Acaba çekip gitsem mi?” düşüncesi geçiverdi. Ama bu sorusuna cevap 
vermedi. 

Yaşlı kadının dairesinde tam bir ölüm sessizliği hâkimdi. Delikanlı son 
bir kez döndü, etrafına baktı. Merdiven başından aşağıları tekrar dikiz etti. 
Kendini topladı ve bir daha, ilmikteki baltayı yokladı. “Yüzüm sarardı mı?.. 
Acaba çok mu sarardı? Pek mi heyecanlıyım? Kocakarı işkillidir. Yoksa 
yüreğimin çarpıntısı geçinceye kadar beklesem mi?” diye düşündü. 


Ama yüreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiyordu. Tam tersine, sanki bile 
bile yapıyormuş gibi, yüreği artan bir hızla çarpıyor, çarpıyor, çarpıyordu. 
Artık daha fazla dayanamadı. Yavaşça elini çıngırağa uzattı ve çaldı. Yarım 
dakika sonra, daha güçlü olarak bir daha çaldı. 

Cevap yok. Boşuna çalmanın hiçbir anlamı yoktu. Zaten bu, onun işine 
de gelmezdi. Kocakarı şüphesiz evdeydi. Ama kadın işkilliydi ve yalnızdı. 
Delikanlı onun alışkanlıklarını az çok biliyordu. Kulağını bir defa daha 
iyice kapıya dayadı. Duyguları mı bu kadar incelmişti, yoksa gerçekten de 
bu kadar iyi duyuluyor muydu, bunu kestirmek zordu ama birden kulağına, 
âdeta kilidin sürgüsü üstünde gezen bir elin dokunuşu, kapıya sürtünen bir 
eteğin hışırtısı gelir gibi oldu. Birisi sezdirmeden kilidin yanında duruyor ve 
tıpkı dışarıda duran kendisi gibi, gizlenerek ve galiba da kulağını kapıya 
dayayarak dışarısını dinliyordu. 

Saklandığını belli etmemek için, özellikle kımıldadı ve yüksek sesle bir 
şeyler mırıldandı. Sonra, üçüncü defa olarak ama yavaşça, hiçbir sabırsızlık 
belirtisi göstermeden, ağır ağır kapıyı çaldı. Sonraları bunu hatırlarken, bu 
dakikanın açıkça, tıpkısı tıpkısına belleğinde yer ettiğini anladı ve buna 
şaştı. Hele beyninin birden bulutlandığı, vücudunda duygu adına bir şey 
kalmadığı bir sırada bu kadar kurnazlığı nasıl düşünebildiğine bir türlü aklı 
eriniyordu. 

Bir saniye sonra sürgünün çekildiği duyuldu. 


VI 


Hafifçe aralanan kapının ardından, kuşkularla yüklü bir çift göz, 
karanlığın arasından ona doğru bakıyordu. Bu gözde zekâ da kurnazlık da 
hemen kendini belli ediyordu. Şaşıran delikanlı “iyi ki bir yanlışlık 
yapmadım” diye içinden geçirdi ve derin bir oh çekti. 

Kocakarı, kendisiyle yalnız kalmaktan korkar diye çekindiği, 
görünüşünün de kadına güven vereceğine inancı olmadığı için kapıyı tuttu, 
kocakarının aklına eser de kapatır diye, kendine doğru çekti. Bunu gören 
kocakarı kapıyı gerisin geriye kendine çekmedi ama sürgünün kolunu da 
bırakmadı. Öyle ki delikanlı, az kalsın kapıyla birlikte kocakarıyı da 
merdivene sürükleyecekti. Kocakarının boylu boyunca kapıda durarak, 
girmesine engel olduğunu gören delikanlı, doğruca kadının üzerine yürüdü. 
Kadın korkuyla geri sıçradı. Bir şeyler söylemek istemiş de söyleyememiş 
gibi bir hâli vardı. Gözlerini fal taşı gibi açarak ona bakmaya başladı. 

Raskolnikov, elinden geldiği kadar senli benli bir eda ile: 

— Günaydın Alyano Ivanovna, diye başladı ama sesi kendisine boyun 
eğmedi, kesildi ve titredi. Size... Şey getirdim... Ama şuraya... Işığa 
gidelim... Daha iyi görürsün. 

Delikanlı kocakarıyı bir kenara iterek, çağrılmadan odaya girdi. 
Kocakarı onun arkasından koştu, dili çözülmüştü: 

— Aman Tanrım!.. Ne arıyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz? 

— İnsaf edin Alyona Ivanovna.. Ben tanıdığınız Raskolnikow'um. İşte 
size rehin getirdim... Hani geçenlerde söylemiştim ya!.. 

Bu sözleri söyledikten sonra kadına rehini uzattı... 

Kocakarı rehine bakacak oldu ama hemen gözlerini davetsiz misafirin ta 
gözlerinin içine dikti. Delikanlıyı dikkatle, öfkeli ve kuşkulu bakışlarla 
süzüyordu. Aradan bir dakika geçti. Delikanlı, kocakarının gözlerinde, 
âdeta her şeyi anladığını gösteren alaya benzer bir pırıltı görür gibi oldu. 
Kendini kaybetmekte olduğunu, âdeta korktuğunu, eğer kadın hiçbir şey 
söylemeden yarım dakika daha kendisine böyle bakacak olursa, oradan 
kaçacak kadar korktuğunu hissetti. 

O da öfkelenerek: 

— Sanki tanımamış gibi bana öyle niye bakıyorsunuz, diye çıkıştı. 
İşinize gelirse alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına götürüp veririm. 
Kaybedecek zamanım yok!.. 


Delikanlı bu sözleri söylemeyi düşünmemişti bile. Kelimeler 
kendiliğinden, birdenbire ağzından dökülüvermişti. 

Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin kesin edası, herhâlde onu 
cesaretlendirmiş olacaktı. Rehine bakarak sordu: 

— Kuzum ne oluyorsun böyle birdenbire... Nedir bu? 

— Geçen sefer söylemiştim ya, gümüş bir tabaka... 

Kocakarı elini uzattı: 

— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor? Yoksa hasta mısınız 
kuzum? Delikanlı kesik kesik: 

— Sıtma, diye cevap verdi, sonra, kelimeleri güçlükle söyleyerek ekledi: 
Yiyecek bir şey olmadıktan sonra ister istemez sararırsın! 

Yine dermanı kesiliyordu. Ama verdiği cevap doğru göründü ve 
kocakarı rehini aldı. 

Raskolnikov'a bir defa daha dikkatle bakıp rehini elinde tarttıktan sonra 
sordu: 

— Nedir bu? 

— Şey... Sigara tabakası... Gümüştendir... Bir defa bakın! 

— Sanki gümüş değilmiş gibi geliyor bana... Amma da sarıp 
sarmalamışsın ha!.. 

İpi çözmeye çalışarak ve pencereye, ışığa dönerek -boğucu bir sıcak 
olduğu hâlde evin bütün pencereleri kapalıydı- birkaç saniye delikanlıyı 
tamamen bıraktı ve ona arkasını döndü. 

Delikanlı paltosunu çözüp baltayı ilmikten kurtardı. Ama büsbütün 
dışarı çıkarmadı, yalnız sağ eliyle paltosunun altında tutmakla yetindi. 
Kollarına müthiş bir güçsüzlük gelmişti. Kollarının her geçen saniye, 
gittikçe uyuşarak ağırlaştığını kendisi de fark ediyordu. Baltayı bırakıp 
düşürmekten korkuyordu. Birdenbire, âdeta başı döner gibi oldu. Bu sırada 
kocakarı can sıkıntısıyla: 

— Buraya böyle ne sarıp sarmalamış, diye söylendi ve Raskolnikov'un 
bulunduğu yana doğru kımıldadı. 

Artık bir an bile kaybetmeye gelmezdi. Baltayı büsbütün çıkardı, iki 
eliyle tutup havaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında olmadan, hemen hemen 
kendini zorlamadan, sanki bir makine gibi, baltanın tersini kadının kafasına 
indirdi. Bu sırada âdeta güçsüz bir hâldeydi. Ama baltayı indirir indirmez 
gücü yerine geldi. 

Alyona Ivanovna'nın her zamanki gibi başında bir örtü yoktu. Âdeti 
olduğu üzere bol yağla yağlanmış kıra çalan açık renkli seyrek saçları sıçan 


kuyruğu hâlinde örülerek, ensesine sarkmış, kemik bir tarak kırığı altında 
toplanmıştı. Kadın, kısa boylu olduğu için balta tam tepesine inmişti... Çok 
hafif bir çığlık atarak, bütün vücuduyla yere yığılıvermiş ama yine de, iki 
elini başına kaldırmaya zaman bulabilmişti. Bir elinde hâlâ “rehin”i 
tutmakta devam ediyordu. 

Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile ve hep baltanın tersiyle, bir defa, bir 
defa daha kadının tepesine vurdu. Devrilen bir bardaktan akar gibi kan 
boşandı. Kadın sırtüstü yere yuvarlandı. Raskolnikov, geriye sıçrayarak bu 
düşüşe yol verdi ve hemen kadının yüzüne eğildi. Artık ölmüştü. Gözleri, 
yuvalarından fırlamak istercesine dışarı uğramıştı. Alnıyla bütün yüzü 
buruşmuş, ölüm kıvranışıyla çarpılmıştı. 

Baltayı, ölünün yanına, yere bıraktı ve akmakta olan kanın üstüne 
bulaşmamasına dikkat ederek, hemen, kadının geçen sefer anahtarlarını 
çıkardığı cebini yoklamaya başladı. Artık bütünüyle aklı başındaydı. Göz 
kararmasından, baş dönmesinden eser kalmamıştı. Yalnız hâlâ elleri 
titriyordu. Bu sırada, çok dikkatli, çok tedbirli davrandığını, hep kana 
bulanmamaya çalıştığını, sonraları hatırladı... 

Kadının üzerini çok aramasına gerek kalmadı. Anahtarı kolayca buldu. 
Hepsi çelik bir halkaya takılmış, deste hâlinde duruyordu. Elindeki 
anahtarlarla hemen yatak odasına koştu. Bu, içinde Meryem Ana 
resimleriyle dolu kocaman bir dolap bulunan küçücük bir odaydı. Odanın 
öteki duvarı boyunca, parçalı ipek kumaşlardan yapılmış pamuk bir 
yorganla örtülü tertemiz kocaman bir yatak vardı. Üçüncü duvarda ise bir 
komodin duruyordu. Ama tuhaf değil mi, anahtarları komodine uydurmaya 
başlar başlamaz, anahtar şıkırtılarını duyar duymaz vücudunda bir ürperme 
dolaşır gibi oldu. Birden içinde yine her şeyi bırakıp gitmek isteği uyandı. 
Ama bu, bir anlık bir şeydi. Çıkıp gitmekte artık geç kalmıştı. Hatta 
kendisiyle hafifçe alay etti. Derken, aklına bir başka korkulu düşünce geldi. 
Ona öyle geldi ki, kocakarı hâlâ sağdır ve kendine gelebilir. Anahtarları ve 
komodini bırakarak gerisin geriye, ölünün bulunduğu yere koştu. Baltayı 
yakaladığı gibi, kocakarıya bir defa daha indirmek üzere kaldırdı. Ama 
indirmedi. Kadının ölü olduğuna kuşkusu kalmamıştı. Üzerine eğilerek bir 
daha yakından inceleyince, kafasının parçalandığını, hatta biraz da yana 
çarpıldığını açıkça gördü. Parmağıyla ellemek istedi ama vazgeçti. Zaten 
belliydi. Bu arada, koca bir kan birikintisi de meydana gelmişti. Birdenbire 
kocakarının boynunda bir kordon fark etti. Çekti ama kordon sağlam olduğu 
için koparamadı; üstelik kana da bulanmıştı. Olduğu gibi koynundan çekip 


çıkarmaya çalıştı. Ama bir şey buna engel oluyor, kordon bir yerlere 
takılıyordu. Sabırsızlanarak kordonu hemen oracıkta, gövdenin üstünde 
kesmek için baltayı kaldırdı. Ama cesaret edemedi. İki dakikalık bir 
uğraşmadan sonra, ellerini ve baltayı kana bulayarak, kadının vücuduna 
dokunmadan büyük bir zorlukla kordonu kesebildi ve çıkardı. Evet, 
yanılmamıştı, kordonun ucunda bir para çantası vardı. Kordona, biri servi 
ağacından, ötekisi de bakırdan olmak üzere iki haçla mineli bir ermiş resmi 
takılıydı. Bunlarla birlikte, kenarları ve halkası çelikten, güderi, küçük, kirli 
bir para çantası da vardı. Para çantası, ağzına kadar doluydu. Raskolnikov 
içine bakmadan çantayı cebine indirdi. Haçları da kocakarının göğsüne attı. 
Bu sefer baltasını da alarak, kendisini gerisin geriye yatak odasına attı. 

İşini çabuk, bir an önce bitirmek zorundaydı. Buradan acele çıkmalıydı. 
Anahtarlar delikanlıyı bayağı uğraştırmıştı. Bir türlü kilide denk 
gelmiyordu. Hani pek de elleri titriyor denemezdi ama boyuna yanılıyordu. 
Mesela anahtarın, komodinin anahtarı olmadığını, kilide uymadığını 
gördüğü hâlde, yine de sokmaya çalışıyordu. Derken, birdenbire, öteki 
küçük anahtarlarla birlikte sallanıp duran şu ağzı dişli büyük anahtarın - 
geçen sefer de hatırladığı gibi- komodinin değil de bir çekmecenin anahtarı 
olduğunu, kocakarının nesi varsa bu çekmecede olabileceğini düşündü. 
Kocakarıların, âdetleri olduğu üzere kasalarını karyolalarının altında 
sakladıklarını bildiği için komodini bırakarak hemen karyolanın altına girdi. 
Tam da düşündüğü gibiydi. Karyolanın altında, uzunluğu bir arşını geçen, 
kapağı kubbeli, kırmızı maroken kaplı, çelik çivilerle kakmalı büyücek bir 
çekmece vardı. Ağzı dişli anahtar tam da buna uydu ve çekmeceyi açtı. En 
üstte, beyaz bir örtünün altında, kırmızı kumaş kaplı, tavşan derisinden bir 
kürk vardı. Bunun altında ipekli bir entari, sonra bir şal göze çarpıyordu; 
çekmecenin dibinde de, galiba hep eski püskü şeyler vardı. Raskolnikov, 
her şeyden önce, kana bulanmış ellerini kırmızı kumaşa silecek oldu: 
“Kırmızı olduğu için kan fark edilmez” diye düşündü. Ama birdenbire 
aklını başına toplayarak korkuyla, “Aman Tanrım! Yoksa ben delirdim mi?” 
diye söylendi. 

Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldatmaz, kürkün altından bir altın 
saat çıkıverdi. Delikanlı bütün eşyayı karıştırmaya başladı. Gerçekten de 
çamaşırların arasına, herhâlde değerleri ödenmiş ya da ödenmemiş bütün 
rehinler, bilezik, küpe, yüzük, iğne ve başka birtakım eşya konmuştu. 
Bazıları mahfazaların içindeydi, öteki bazıları ise bayağı gazete kâğıdına 
ama iki katlı olarak, dikkatle, düzgün olarak sarılmış ve şeritle bağlanmıştı. 


Hiç zaman kaybetmeden, pantolonunun ve paltosunun ceplerine 
doldurmaya başladı. Ama fazla almaya fırsat bulamadı. 

Ansızın, kocakarının bulunduğu odada birinin gezindiği duyuldu. 
Raskolnikov durdu, bir ölü gibi sessiz kaldı. Ama etrafta çıt yoktu. Demek 
ki ona öyle gelmişti. Derken, birdenbire açık olarak hafif bir çığlık duyuldu. 
Ya da biri, âdeta kesik kesik inlemiş ve susmuştu. Sonra yine, bir veya iki 
dakika süren ölü bir sessizlik baş gösterdi. Delikanlı, zorla nefes alarak 
çekmecenin önünde çömelmiş bekliyordu. Derken, birdenbire sıçradı, 
baltayı kaparak yatak odasından fırladı. 

Odanın ortasında, elinde büyük bir çıkınla Lizavetta duruyor, 
öldürülmüş ablasına şaşkın şaşkın bakıyordu. Yüzü kireç gibiydi. Adeta 
kendinde haykırmaya bile güç bulamıyordu. Raskolnikowun koşup 
girdiğini görünce, bir yaprak gibi zangır zangır titremeye başladı. Yüzü 
baştan başa ürperip gerildi. Elini kaldırdı. Ağzını açar gibi oldu ama yine de 
haykırmadı. Dik dik delikanlının yüzüne bakarak ve sanki bağırması için 
yeteri kadar hava bulamıyormuş gibi, bağırmamakta devam ederek, ağır 
ağır bir köşeye gerilemeye, ondan uzaklaşmaya başladı. Katil, baltayla 
kadına saldırdı. Kadının dudakları, bir şeyden korkmaya başlayan ve 
kendilerini korkutan şeye dikkatle bakarak bağırmaya hazırlanan çok küçük 
çocuklarda olduğu gibi acıklı bir biçimde büzüldü. Mutsuz Lizavetta 
öylesine çaresiz, öylesine mazlum, öylesine çok korkutulmuş bir yaratıktı 
ki, yüzünü korumak için ellerini bile kaldırmadı. Oysa baltanın suratına 
doğru kaldırıldığı bu anda, en kaçınılmaz, en tabii davranış bu idi. Kadın 
sadece serbest elini, o da suratına erişemeyecek kadar, biraz kaldırdı ve 
katili uzaklaştırmak ister gibi ileriye, ona doğru uzattı. Balta, keskin yanıyla 
“kadının tam kafasına indi ve bir anda, hemen tepesine kadar, alnın üst 
bölümünü baştan başa yardı. Kadın yere yıkıldı. Raskolnikov kendini 
büsbütün kaybeder gibi oldu. Kadının elindeki çıkını yakaladı. Sonra bir 
yana fırlatarak antreye doğru koştu. 

Hele hesapta olmayan bu ikinci cinayetten sonra, bütün varlığını 
gittikçe artmakta olan bir korku kapladı. Buradan, elinden geldiğince 
çabucak kaçmak istiyordu. Bu dakikada, daha doğru görüp yargılayabilecek 
bir hâlde olsaydı, durumunun tehlikeli boyutunu, umutsuzluğunu, 
çirkinliğini ve uygunsuzluğunu kavrayabilseydi, buradan kurtulup evine 
varabilmek için daha ne gibi güçlükleri, hatta belki de cinayetleri göze 
almak zorunda kalacağını bilseydi her şeyi bırakarak hemen gidip polise 
teslim olması mümkündü. Hem de bu teslim olma isteği, sonucu üzerine 


duyduğu korkudan çok, yaptığı işin kendisinde uyandırdığı dehşet ve 
tiksintiden ileri gelmekteydi. Bu tiksinti, her geçen dakika kabarıyor ve 
büyüyordu. Şu anda imkânı yok, çekmecenin yanına, hatta yatak odasına 
gidemezdi. 

Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmeye benzer bir hâl yavaş 
yavaş onu pençesine almaya başladı. Dakikalarca kendini, hatta daha 
doğrusu ana işi unutarak, ayrıntılarla uğraşmaya başladı. Bu arada mutfağa 
bir göz atıp, sıranın üstünde yansına kadar su dolu bir kova görünce ellerini 
ve baltayı yıkamayı akıl etti. Elleri kan içinde ve yapış yapıştı. Baltanın 
ağzını suya daldırdı. Pencere kenarında, kırık bir tabakta duran bir sabun 
parçasını aldı ve kovanın içinde ellerini yıkamaya başladı. Ellerini 
yıkayınca, baltayı da çıkardı. Demir bölümünü temizledi. Sonra uzun uzun, 
üç dakika kadar sapın kanlanmış yerlerini yıkadı. Hatta kanı temizlemek 
için sabun bile kullandı. Sonra, hemen oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip 
üzerinde kurumak için asılmış olan bezle hepsini kuruladı. Bu işi bitirince 
baltayı pencerenin yanında uzun uzun, dikkatle gözden geçirdi. Hiçbir leke 
kalmamıştı. Sadece sapı hâlâ nemli duruyordu. Baltayı dikkatle paltosunun 
altındaki ilmiğe taktı. Sonra da loş mutfaktaki ışığın elverdiği ölçüde 
paltosunu, pantolonlarını, kunduralarını gözden geçirdi. Dışardan, ilk 
bakışta bir şeyler görünmüyordu. Yalnız kunduralarda lekeler vardı. Bir bez 
ıslatarak kunduralarını temizledi. Bununla birlikte, iyi kontrol etmediğini, 
kendinin fark etmediği, göze çarpacak bazı şeylerin kalmış olabileceğini 
biliyordu. Kararsızlık içinde odanın orta yerinde durdu. Kafasında, kapkara, 
acı verici bir düşünce doğmaktaydı. Çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne 
muhakeme etmek, ne de kendini korumak gücünde olmadığını, belki de 
yaptığı şeylerin, hiç de yapılmaması gereken şeyler olduğunu aklından 
geçiriyordu. “Aman Tanrım! Kaçmalı, kaçmalı” diye mırıldandı ve antreye 
doğru atıldı. Ama burada onu, şimdiye kadar hiç bilmediği müthiş bir korku 
bekliyordu. 

Raskolnikov durmuş, bakıyor, gözlerine inanamıyordu: kapı, dış kapı, 
merdiven sahanlığına açılan, az önce çıngırağını çalarak içeri girdiği kapı 
açık, hatta bir karış aralıktı. Demek bütün bu işler olup biterken sürgüsüz ve 
kilitlenmemiş bir hâldeydi, Kocakarı belki de bir ihtiyat tedbiri olarak, 
arkasından kapıyı kapamamıştı. Aman Tanrım! Peki ama sonra Lizavetta'yı 
görmemiş miydi? Peki, nasıl olup da, nasıl olup da bu kadının bir yerlerden 
içeri girdiğini düşünememişti. Duvar yarılıp bu kadın içeri girmemişti ya! 

Hemen kapıya atıldı ve sürgüledi. 


— Yok, yok, olmaz!.. Bu da değil... Gitmek gerek, gitmek!.. 

Sürgüyü çekti, kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye başladı. Uzun 
uzun dinledi. Uzaklarda bir yerde, aşağıda, herhâlde ana kapının altında, iki 
kişi, cıyak cıyak bağırarak tartışıyor ve küfrediyordu. Raskolnikov “Kim 
bunlar?” diye mırıldandı ve sabırla bekledi. Sonunda, bıçakla kesilmiş gibi 
bütün gürültü birdenbire kesildi. Tartışanlar dağılmış olacaktı. Tam dışarı 
çıkacağı sırada, bir kat aşağıda, merdivene bakan kapılardan biri açıldı... 
Birisi bir şarkı tutturarak aşağı inmeye başladı. Raskolnikov içinden; “Nasıl 
da hiç durmadan gürültü ediyorlar!” dedi. Tekrar kapısını kapayarak 
bekledi. Sonunda, yine her şey sustu. Ortalıkta ne in vardı, ne de cin... Tam 
ayağını merdivene atmıştı ki yine birtakım ayak sesleri duyuldu. 

Bu ayak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan geliyordu. Ama o, bu ayak 
seslerinin herhâlde buraya, dördüncü kata, kocakarıya gelmekte 
olduğundan, nedense o zamanlar daha ilk adımda kuşkulanmaya 
başladığını, sonraları çok iyi ve çok açık olarak hatırladı. Bu tahmin de 
nereden çıkmıştı? Yoksa bu “ayak seslerinde bir özellik, bir anlam mı 
vardı? Bunlar ağır, birbirine denk, yavaş yavaş ilerleyen adımlardı. İşte 
adam birinci katı geçti... İşte daha yükseldi... Ayak sesleri gittikçe daha iyi 
işitiliyordu... Merdivenleri çıkanın ağır nefes alışları duyuldu. İşte üçüncü 
kata tırmanmaya başladı. Buraya geliyor!.. Delikanlı, tıpkı rüyalarda olduğu 
gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüyalarda bizi yakından kovaladıkları ve 
öldürmek istedikleri zaman nasıl olduğumuz yere mıhlanır, kollarımızı bile 
kımıldatamazsak, şimdi o da öyle olmuştu. 

Sonunda misafir, dördüncü kata çıkmaya başlayınca, delikanlı ancak o 
zaman, canlandı. Hızla ve çevik bir hareketle gerisin geriye, koridordan 
içeri dönerek arkasından kapıyı kapadı. Sonra sürgüyü tutarak, yavaşça, 
gürültü etmeden, yuvasına sürdü. Burada, kendisine içgüdüsü yardım 
etmişti. Bütün bunları bitirince, soluk bile almadan kapının arkasına 
gizlendi. Davetsiz misafir de artık kapıya gelmişti. Şimdi onlar, az önce, 
aralarında kapı olduğu hâlde, kocakarıyla kendisi ne durumda durmuşlarsa, 
bu adamla da karşı karşıya öyle durmuşlardı. Delikanlı kulak kesildi. 

Misafir güçlükle birkaç sefer soluk aldı. Raskolnikov eliyle baltasını 
sıkarak: “Herhâlde şişman, iri yarı bir adam olsa gerek!” diye düşündü. 
Gerçekten de bütün bunlar âdeta bir rüyaya benziyordu. Misafir çıngırağı 
tutarak hızla çaldı. 

Çıngırağın madeni sesi çınlar çınlamaz, delikanlıya, birdenbire sanki 
arkasında biri kımıldıyormuş gibi geldi. Hatta birkaç saniye, ciddi ciddi 


dinledi. Yabancı adam bir daha çaldı, çalmaya devam etti ve birden 
sabırsızlanarak kapının koluna asılmaya başladı Raskolnikov yuvasında 
zıplamakta olan sürgüye büyük bir dehşetle bakıyor ve neredeyse sürgü 
fırlayacak diye büyük bir korkuyla bekliyordu. Gelen adam kapıyı öylesine 
şiddetle sarsıyordu ki, gerçekten de bu ihtimal mümkün gibi görünüyordu. 
Delikanlının aklından, eliyle sürgüyü tutmak düşüncesi geçti. Ama öteki 
bunu sezinleyebilirdi. Başı, yine dönmeye başlar gibi oldu. “Neredeyse 
düşeceğim!” diye düşündü. Ama bereket versin, yabancı adam konuşmaya 
başladı da Raskolnikov hemen kendini topladı. 

Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle: 

— Ne yapıyor bunlar, diye gürledi. Zıbardılar mı, nedir? Yoksa biri gelip 
kendilerini boğazladı mı? Hey, Alyona Ivanovna, koca cadı!.. Dilber 
Lizavetta Ivanovna!.. Kapıyı açın!.. Hay Tanrı belasını versin, kış uykusuna 
mı yattılar nedir? 

Çok öfkelenen adam, tekrar tekrar, belki on sefer üst üste, olanca gücü 
ile çıngırağı çekti. Herhâlde sözü geçer ve evdekilerle senli benli biri idi. 

Tam da bu sırada, merdivenlere pek de uzak olmayan bir yerden acele 
birtakım ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu. Raskolnikov, önce 
bunun pek de farkında olmamıştı. 

Kapıya yeni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte olan birinci 
ziyaretçiye dönerek çınlayan, neşeli bir sesle; 

— Acaba kimse yok mu? 

Raskolnikov içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri olmalı!” diye 
düşündü. 

Koh: 

— Şeytan bilir, diye karşılık verdi. Az kalsın kilidi sökecektim. Ya siz 
beni nereden tanıyorsunuz? 

— Amma da yaptınız ha!.. Önceki gün Cambrinus”'da bilardoda sizi üst 
üste üç sefer yenmemiş miydim? 

— Ha, evet! 

— Demek yoklar ha? Tuhaf şey!.. Budalaca, daha doğrusu korkunç bir 
şey! Şu kocakarı nereye gidebilir? Onunla küçük bir işim vardı. 

— Benim de bir işim vardı... Genci: 

— Eh, şimdi artık dönmekten başka yapacak bir şey kalmıyor, diye 
bağırdı. Vay canına!.. Oysa ben para almayı düşünüyordum. 

— Tabii, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Peki, öyleyse 
ne diye söz verdi? Saatini de kendisi belirtmişti, cadı. Sonra bana burası 


sapa da geliyor. Hangi cehenneme gidebileceğine de aklım ermiyor? Cadı, 
yıllarca yerinden kımıldamaz, oturduğu yerde küflenir kalır, ayakları 
ağrılıdır. Derken birdenbire kalkar, gezmeye gider. 

— Acaba kapıcıya bir sorsak mı? 

— Neyi soracağız? 

— Nereye gittiğini, ne zaman döneceğini!.. Bir sefer daha çıngırağı 
çekerek: 

— Hımm... Şeytan... Sormak... O bir yere gitmez ki! Hay kör şeytan... 
Geri dönmekten başka çare yok! Genç ziyaretçi: 

— Durun, durun, diye bağırdı. Baksanıza: sarsıldığı zaman kapı nasıl 
aralanıyor, görüyor musunuz? 

— Peki bundan ne çıkar? 

— Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha doğrusu çengelli... 
İşitiyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? 

— Peki sonra? 

— Nasıl da anlamıyorsunuz canım? Demek onlardan biri evde... İkisi de 
sokağa gitmiş olsaydı, o zaman kapıyı içeriden çengellemezlerdi de, 
dışardan kilitlerlerdi. Oysa işitmiyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? Bir 
kapıyı arkadan sürgülemek içinse evde olmak gerek, anlıyor musunuz? Şu 
hâlde, evdeler ama kapıyı açmıyorlar demektir. 

Şaşıran Koh: 

— Vay canına!.. Sahi yahu, öyleyse ne diye kapıyı açmıyorlar, diye 
bağırdı ve durmamacasına kapıyı tartaklamaya başladı. 

Genci tekrar bağırdı: 

— Durun!.. Tartaklamayın!.. İşin içinde iş var... Siz kapıyı çaldınız, 
tartakladınız ama açan olmadı.. Demek ikisi de baygındırlar, ya da... 

— Ya da? 

— Bakın ne yapalım? Gidip kapıcıyı çağıralım, kapıcı onları 
uyandırsın!.. 

— Mesele!.. 

İkisi de aşağı inmeye koyuldular. 

— Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcıyı alır gelirim!.. 

— Ne diye kalayım? 

—E, neolur ne olmaz! 

— Doğru... 

Genç seslisi ateşli ateşli: 


— Zaten ben sorgu yargıçlığında çalışıyorum, burada herhâlde, işin 
içinde iş var, diye söylendi ve koşarak merdivenlerden inmeye başladı. 

Koh yalnız kaldı. Yavaşça, bir sefer daha çıngırağı çekti. Çıngırak bir 
kez daha çınladı. Sonra, kapının kilitli olmayıp sadece sürgülü olduğuna 
inanç getirmek için, kâh kendine çekerek, kâh ileri iterek, âdeta düşüne 
düşüne, yoklaya yoklaya kapının kolunu yavaşça kımıldatmaya başladı. 
Sonra, soluyarak eğildi ve anahtar deliğinden içeriye bakmaya koyuldu. 
Ama içeriden kilidin içine anahtar sokulmuş olduğu için bir şey göremedi. 

Raskolnikov, baltasını sımsıkı tutarak ayakta duruyordu. Âdeta 
kendinden geçmiş bir hâldeydi. İçeri girdikleri zaman onlarla dövüşmeye 
bile hazırlanıyordu. Kapıyı çalıp birbirleriyle konuştukları sırada, kapının 
arkasından onlara bağırarak, bu işe bir son vermeyi birçok kez aklından 
geçirmişti. Henüz kapı açılmadan, bazen içinde, onlara küfretmek, onları 
kızdırmak isteğinin uyandığı da olmuştu. Kafasından: “Artık şu iş çabuk 
bitse!” düşüncesi geçti. 

— Hay Tanrı belasını versin! Zaman geçiyor, dakikalar birbirini 
kovalıyor, kimsecikler gelmiyordu. Koh, kımıldanmaya başladı. Sonra, 
sabırsızlık içinde; 

— Hay Tanrı belasını versin, diye bağırdı. 

Nöbetini bırakıp, ayaklarını merdivenlere vura vura, hızlı hızlı inmeye 
başladı. Artık ayak sesleri işitilmez oldu. 

Raskolnikov: 

— Aman Tanrım, ne yapayım, diye söylendi. 

Sürgüyü çekti. Kapıyı araladı. Ortalıkta tıs yoktu. Sonra, hiç 
düşünmeden dışarı çıktı. Kapıyı da arkasından elden geldiği kadar hafifçe 
kapadı ve merdivenlerden inmeye başladı. 

Üç merdiven inmişti ki, alt katta şiddetli bir gürültü koptu... Nereye 
saklanmalıydı? 

Saklanacak hiçbir yer yoktu. Tekrar gerisin geriye, kocakarının 
dairesine kaçmak istedi. 

— Ah iblis, şeytan!.. Tutun şunu!.. 

Birisi haykırarak, dairelerin birinden fırlamış; koşarak değil, âdeta 
merdivenlerden yuvarlanarak ava avaz bağırmaya başlamıştı: 

— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar alsın! 

Bu haykırış bir çığlıkla sona erdi. Son sesler, artık avludan gelmiş, sonra 
her şey susmuştu. Ama tam bu sırada, yüksek sesle, çabuk çabuk konuşan 
birkaç kişi gürültüyle merdivenlerden çıkmaya başladı. Bunlar üç veya dört 


kişiydi. Raskolnikov genç adamın sesini tanıdı, içinden: “Onlar” diye 
düşündü. 

Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzerlerine yürüdü: “Ne olursa 
olsun, diye düşündü! Eğer beni durdururlarsa mahvolduğum gündür. 
Bırakırlarsa, yine mahvolduğum gündür, çünkü yüzümü hatırlayacaklardır.” 

Artık birbirlerine yaklaşıyorlardı. Aralarında ancak bir merdiven 
kalmıştı. Derken bir kurtuluş umudu!.. Kendisinden birkaç basamak 
aşağıda, sağ tarafta, boş ve kapısı ardına kadar açık bir daire gördü. Hani şu 
boyacıların çalıştığı ikinci kattaki daire... Şimdi, daireyi sanki bilerek 
bırakıp gitmişlerdi. Döşemeler yeni boyanmıştı. Odanın orta yerinde bir 
tenekeyle bir boya çanağı, bir de fırça duruyordu. Delikanlı bir anda açık 
kapıdan içeri süzüldü, bir duvara yaslandı. Tam da zamanıydı, gelenler artık 
tam sahanlıkta duruyorlardı. Sonra yukarı saptılar ve yanından geçerek, 
yüksek sesle konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar. Raskolnikov biraz 
bekledi. Sonra ayaklarının ucuna basarak çıktı, merdivenlerden koşarak 
indi. 

Merdivenlerde kimsecikler yoktu. Ana kapıda da kimseye rastlamadı. 
Hızla kapıyı geçti. Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı. 

Onların şu anda kocakarının dairesinde olduklarını; az önce kapalı 
duran kapının şimdi açık olduğunu görünce büyük bir şaşkınlığa 
düştüklerini; artık kadınların ölüsüne baktıklarını; bir dakika geçmeden de, 
katilin az önce burada bulunduğunu ve yanlarından geçerek bir yerlere 
gizlenmeyi ve savuşmayı başardığını düşünüp tahmin edeceklerini, çok iyi 
ama çok iyi biliyordu... Hatta kendileri yukarı çıkarken, katilin boş dairede 
gizlendiğini bile tahmin etmeleri ihtimali olduğunu çok iyi biliyordu. Oysa 
ilk dönemece daha yüz adımlık bir mesafe olduğu hâlde, ne olursa olsun, 
adımlarını hızlandırmaya cesaret edemiyordu. “Acaba bir kapıya sığınsam 
ya da bir evin merdivenlerine saklansam ne olur?” diye düşünüyor, içinden 
de: “Hayır, başımı derde sokarım sonra!” cevabını veriyordu. “Baltayı bir 
yere atsam mı? Bir arabaya falan binsem mi?” sorusuna da, yine “Hayır, 
başımı derde sokarım!” sözleriyle karşılık veriyordu. 

Sonunda, yarı ölü bir hâlde sokağa saptı. Artık yarı yarıya kurtulmuştu. 
Bunu anlıyordu, burada daha az şüphe edilirdi. Üstelik buradan gelip 
geçenler de çoktu. Kendisi ara yerde bir kum tanesi gibi kayboluyordu. 
Ama yaşadığı heyecan onu öylesine güçten düşürmüştü ki, zorla adım 
atıyordu. Yüzünden, damla damla ter akıyordu. Boynu sırsıklam olmuştu. 
Kanala vardığı zaman biri ona: “Amma da kafayı çekmiş!” diye laf attı. 


Şu anda kendini çok kötü hissediyordu. Yol uzadıkça hâli de 
kötüleşiyordu. Ama yine de kanala çıkınca ortalığın tenha oluşundan ve 
fark edilmesi ihtimalinden nasıl korktuğunu, gerisin geriye sokağa dönmek 
istediğini hatırladı. Adım atmaya gücü olmadığı hâlde, bir kavis çizdi ve 
büsbütün başka bir yoldan evine geldi. 

Kendi evinin kapısından geçerken de aklı başında değildi. Çünkü ancak 
merdivenlerden çıkarken baltayı hatırladı. Oysa önemli bir mesele 
karşısındaydı: Baltayı, elden geldiği kadar çaktırmadan yerine koymalıydı. 
Baltayı eski yerine koymayıp hiç olmazsa sonradan, rastgele bir yabancı 
avluya atmanın daha uygun olacağını artık düşünecek hâlde değildi. 

Ama her şeyi başarıyla atlattı. Kapıcı kulübesi kapalıydı ama kilitli 
değildi. Demek kapıcı, kuvvetli bir ihtimalle evdeydi. Ama Raskolnikov 
herhangi bir şeyi düşünebilmek yeteneğini öylesine yitirmişti ki, doğruca 
kapıcı kulübesine gitti ve kapıyı açtı. Eğer bu sırada kapıcı ona: “Ne 
istiyorsun?” diye sorsaydı belki de, baltayı uzatıp verecekti. Ama kapıcı 
yine odasında değildi. Raskolnikov da bu sayede, baltayı yine eski yerine, 
sıranın altına koymak, eskisi gibi iki kütük arasına yerleştirmek fırsatını 
buldu. Sonra da, ta kendi odasına çıkıncaya kadar hiç kimseye, canlı hiçbir 
varlığa rastlamadı. Ev sahibi kadının kapısı kapalıydı. Odasına girince, 
olduğu gibi, kendisini divana attı. Uyumuyordu ama kendinden geçmiş bir 
hâldeydi. O sırada biri odasına girmiş olsaydı, hemen yerinden fırlayacak 
ve haykıracaktı. Kafasında birtakım düşünce kırıntıları, düşünce parçaları 
kaynaşıp duruyordu. Ama o, bütün çabasına rağmen hiçbirini 
yakalayamıyor, hiçbiri üzerinde duramıyordu. 


İKİNCİ BÖLÜM 
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Delikanlı bu hâlde epeyi yattı. Bir ara hafif dalıyor, sonra tekrar 
korkuyla uyanıyordu. Gecenin bir hayli ilerlediğini tahmin etmekte de 
zorlanmıyordu. Kalkıp oturmayı bir türlü düşünmüyordu. Sonunda ortalığın 
aydınlanmaya başladığını, sabah olduğunu fark etti. Fakat hâlâ kendine 
gelememiş, yarı baygın bir hâlde divanın üzerinde yatıyordu. Dışarıdaki acı 
ve korkunç çığlıklar ta odasına kadar geliyordu. Aslında bu çığlıklarla 
uyanmıştı ya. “Sarhoşlar meyhaneden çıkıp naralar attığına göre sabah 
yaklaşmış demek!” diye içinden geçirdi. Birden sanki biri onu divandan 
çekip koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat, ikiyi mi geçiyor?” diye 
tekrarlayarak kanepeye oturdu. Bu sırada her şeyi, bütün olup bitenleri 
hatırladı. Bir saniyede her şeyi hatırladı... 

İlk anlarda çıldıracağını sandı. Çok kötü üşüyordu. Ama bu üşüme bir 
hayli zaman önce, daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi öylesine 
bir titreme başlamıştı ki, nerdeyse bütün dişleri kırılacak, kemikleri 
birbirine geçecekti. Kapıyı açıp ortalığı dinlemeye başladı. Evin içinde 
herkes derin bir uykudaydı. Şaşkın şaşkın, odanın içindeki eşyayı gözden 
geçiriyor, nasıl olup da dün gece içeri girince kapıyı sürgülemediğini, yalnız 
elbisesini değil, şapkasını bile çıkarmadan nasıl yattığını bir türlü 
anlayamıyordu. Şapkası başından yuvarlanmış, yerde, yastığa yakın 
duruyordu. “Ben uyurken biri içeri girseydi acaba ne düşünürdü? Herhâlde 
sarhoşluğuma verirdi? Ama...” düşüncesi aklından geçti. Pencereciğine 
koştu. Ortalık oldukça aydınlanmıştı. Hemen üstünü başını, tepeden tırnağa 
kadar elbisesini gözden geçirdi. Acaba bir leke falan kalmış mıydı? Ama 
böyle üstünkörü bir kontrol olmazdı, soğuktan titreye titreye soyunmaya ve 
bütün çamaşırlarını gözden geçirmeye başladı. Her şeyi, en küçük ipliğine 
varıncaya kadar evirip çevirdi. Kendisine güvenemedi, bu işi üç sefer 
tekrarladı. Hiçbir şey, görünürde hiçbir leke yoktu. Yalnız pantolonlarının 
paçalarında, lime lime ayrıldıkları yerlerde, kurumuş birkaç kan lekesi 
vardı. Büyük sustalı çakısını alarak paçalarının bu sarkan yerlerini kesti. 
Galiba artık bir şeycik kalmamıştı. Birden, para çantasıyla kocakarının 
çekmecesinden çıkardığı şeylerin hâlâ ceplerinde durduğunu hatırladı. Şu 
ana kadar bunları ceplerinden çıkarıp saklamayı bile akıl edememişti. Hatta 
şimdi bile, çamaşırlarını gözden geçirirken bile hatırlamamıştı. “Bu nasıl 
şey?” diye düşündü. Hemen ceplerindekileri çıkarmaya, masanın üstüne 


koymaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta ceplerinde hiçbir şey 
kalmadığına iyice inanmak için, içlerini dışlarına çevirdikten sonra, hepsini 
bir küme hâlinde topladı ve odanın bir köşesine götürdü. Orada, tam 
köşenin dibinde, duvardan ayrılan kâğıt kaplamalar bir noktada yırtılmıştı. 
Raskolnikov, bütün çaldıklarını hemen deliğin içine, kâğıt kaplamaların 
arkasına tıkmaya başladı. Hepsi girmişti. Biraz doğrularak daha fazla 
kamburlaşan kâğıt kaplamaları boş gözlerle seyrederken, sevinçle: “Hepsi 
gözden kayboldu, para çantası da!” diye düşündü. Derken birdenbire 
dehşetle irkilerek, umutsuzluk içinde: “Aman Tanrım, diye mırıldandı. Ben 
ne yapıyorum? Saklamak bu mu? Böyle mi saklarlar?” 

Gerçekten de Raskolnikov eşyayı hiç hesaba katmamıştı. O yalnız para 
düşünmüştü. Bundan ötürü de, önceden yer falan hazırlamamıştı. “E, şimdi 
bu işin sevinilecek yanı neresi, diye düşündü. Saklamak böyle mi olur? Sahi 
be bende de akıl diye hiçbir şey kalmamış!” 

Divana çöküp kaldığında bitkin bir hâldeydi. Hemen korkunç bir 
titreme nöbetiyle sarsılmaya başladı. Robotu andıran bir hareketle, yanı 
başında, bir sandalye üstünde duran kışlık, kalın ama delik deşik olmuş eski 
öğrenci paltosunu alıp sırtına çekti. Uyku ve nöbetle kendinden geçti. 

Aradan beş dakika geçmeden yine yerinden fırladı, korkunç bir öfkeyle 
elbiselerine saldırdı. “Henüz hiçbir şey yapmadan nasıl oluyor da yine 
uyuyabiliyorum? Evet, evet, tahmin ettiğim gibi koltuğumun altındaki 
ilmiği hâlâ çıkarmamışım!.. Bu kadar önemli bir şeyi unutmuşum!.. Hem de 
ne ipucu!” ilmiği kopardı, hemen parça parça yırtarak yastığın altındaki 
çamaşırların arasına tıkıştırmaya başladı. Odanın ortasında durarak, yerde, 
etrafta bir şey unutup unutmadığını anlamak için, insanı rahatsız edecek 
kadar gergin bir dikkatle ortalığı gözden geçiriyor, boyuna: “Yırtık bez 
parçaları asla şüphe uyandırmaz.” diye tekrarlayıp duruyordu. “Ben de öyle 
sanıyorum, ben öyle sanıyorum!” 

Başta belleği olmak üzere, elindeki her şeyini; hatta en basit düşünme 
yeteneğini bile kaybolmaya başladığına dair beynine yerleşen inanç ona 
korkunç bir acı veriyordu. “Ne o, yoksa daha şimdiden başlıyor mu? Yoksa 
bu vicdan azabı mı? Evet, evet tahmin ettiğim gibi...” Gerçekten de, 
pantolonundan kestiği paça parçaları, odaya ilk girecek olanın gözüne 
çarpacak biçimde odanın ortasında, yerlerde sürünüyordu. Yine, âdeta 
kendinden geçmiş bir hâlde: “Bana ne oluyor böyle?” diye haykırdı. 

Bu sırada aklına tuhaf bir düşünce geldi: Belki de elbiseleri baştan başa 
kan içindeydi. Belki de elbiselerinde bir sürü kan lekesi vardı da kendisi 


görmüyor, fark etmiyordu. Çünkü anlayışı zayıflamış, dağılmış... Aklı 
durmuştu. Birdenbire, para çantasının üzerinde kan bulunduğunu hatırladı. 
“Vay, demek cebim de kana bulanmış olacak. Çünkü o zaman çantayı ıslak 
ıslak cebime koymuştum!” Hemen cebini tersine çevirdi. Gerçekten de 
astarda kan izleri ve lekeler vardı. Sevinçle ve göğüs dolusu içini çekerek, 
muzaffer bir eda ile aklından şunları geçirdi: “Mademki bunları kendim 
düşündüm, demek aklımı büsbütün yitirmemişim... Demek düşünme 
gücüm, hafızam henüz yerinde... Halsizliğim sadece sıtmadan geliyor! Bir 
dakikalık bir sayıklama!” Pantolonunun sol cebindeki astarı kopardı. Bu 
sırada bir güneş ışını sol kundurasını aydınlatmıştı. Kundurasının 
burnundan pırtlayan çorabında kan lekeleri görür gibi oldu. Kundurasını 
fırlatıp attı. “Gerçekten de kan lekeleri var. Çorabın burnu tamamıyla kan 
içinde” diye söylendi. Herhâlde o zaman dikkatsiz davranıp kan 
birikintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne yapayım? Bu çorabı, bu 
paça yırtıklarını, bu cep astarını nereye sokayım?” 

Çorabı, paça yırtıklarını, cep astarını eline almış, odanın orta yerinde 
şaşkın şaşkın duruyordu. Biraz volta attıktan sonra divana tekrar oturdu ve 
kendi kendine konuşmaya başladı. “Sobaya mı atsam? Ama her yerden 
önce sobayı aramaya kalkarlar... Yaksam mı? Ama neyle yakacağım? 
Kibritim bile yok! Hayır, en iyisi sokağa çıkıp hepsini bir yere atmalı. Evet 
atmak daha iyi!.. Hem de şimdi... Şu anda... Hiç zaman kaybetmeden!..” 
Ama gidip atacak yerde, başı yine yastığa düştü. Yine o dayanılmaz 
titremeler onu dondurdu. Yine paltosunu üzerine çekti. Daha uzun bir süre, 
saatlerce, hemen hemen aralıksız olarak hep bu düşünce zihnini oyaladı. 
“Yabancı gözlerden gizlemek için hemen şimdi, zaman geçirmeden, bir yere 
gidip hepsini atmalı... Şimdi... Şimdi...” Birkaç sefer yatağından fırlayıp 
kalkmak istedi ama kalkamadı. Kapının şiddetle vurulması, onu iyice 
uyandırdı. Nastasya, kapıyı yumruklayarak bağırıyordu: 

— Açsana yahu! Ölü müsün, diri misin? Boyuna uyur!.. Gece gündüz 
köpek gibi habire uyur! Köpekten farkı yok!.. Açsana be!.. Saat onu 
geçiyor. 

Bir erkek sesi: 

— Belki de evde yoktur, dedi 

Raskolnikov: “Vay... Kapıcının sesi... Ne istiyor acaba?” diye düşündü. 
Fırlayarak, divana oturdu. Yüreği, ağrıyacak kadar hızlı hızlı çarpıyordu. 
Nastasya, kapıcıya karşı durarak: 


— Ya kapıyı kim çengelledi? Şuna bak, artık kapıları da içeriden 
kapamaya başladı. Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor? Aç bakalım 
dangalak, uyan!.. 

Raskolnikov: “Ne istiyorlar? Kapıcının ne işi var burada? Her şey 
apaçık... Karşı mı koymalı, yoksa kapıyı mı açmalı? En iyisi açmak... 
Yandık!” diye düşündü. Hafifçe doğruldu, öne doğru eğilerek çengeli 
kaldırdı. 

Odası öylesine küçüktü ki, yatağından kalkmadan çengeli kaldırabilirdi. 

Gerçekten de kapıcı ile Nastasya, karşısında duruyorlardı. 

Nastasya onu tuhaf bir bakışla süzdü. Raskolnikov, küstahça, umutsuz 
umutsuz kapıcıya baktı. Kapıcı hiçbir şey söylemeden ona ikiye katlanmış 
ve balmumu ile mühürlenmiş kül rengi bir kâğıt uzattı. 

Kâğıdı verirken: 

— Daireden bir çağrı kâğıdı, dedi. 

— Hangi daireden? 

— Yani polis çağırıyor, karakola... Hangi daire olduğu belli... 

— Polisten çağırıyorlar! Niçin çağırıyorlarmış? 

— Ben ne bileyim!.. Mademki çağırıyorlar, git işte!.. 

Kapıcı dikkatle delikanlıya baktı. Etrafını gözden geçirdi ve çıkmak için 
döndü. Nastasya delikanlıdan gözlerini ayırmaksızın: 

— Galiba sen iyice hastalandın, dedi. Dünden beri ateşin var. 

Kapıcı da bir an başını çevirip baktı. 

Delikanlı hiç cevap vermiyor, elinde, açılmamış olarak çağrı kâğıdını 
tutuyordu. Delikanlıya acıyan ve kalkmak üzere ayaklarını divandan 
sarkıttığını gören Nastasya: 

— Ne kalkıyorsun canım, diye söylendi. Mademki hastasın, gitmeyiver! 
Kıyamet kopacak değil a... Elinde ne var öyle? 

Delikanlı eline baktı. Sağ elinde kesilmiş paça parçaları, çorap ve cep 
astarı parçası vardı. Elindekilerle uyumuştu. Sonraları bu olayı düşünürken, 
nöbetleri arasında yarı uyandığı zaman bütün bunları elinde sımsıkı 
tuttuğunu ve bunlarla yeniden uykuya daldığını hatırladı. 

Nastasya devam etti: 

— Paçavraları sımsıkı yakalamış, âdeta bir hazineymiş gibi bunlarla 
uyuyor... dedi ve kendine özgü sinirli gülüşüyle katıla katıla gülmeye 
başladı. Raskolnikov, bir anda hepsini paltosunun altına gizledi ve dikkatle 
kızın gözlerinin içine bakmaya başladı. Gerçi şu anda hiç de doğru dürüst 


düşünmeyecek hâlde olmamakla birlikte, yakalamaya geldikleri bir adama 
karşı böyle davranacaklarını ne de olsa hissediyordu. “Ama... Ya polis?” 

— Çay içer miydin? İster misin? Getireyim... Biraz kalmıştı da... 

Delikanlı ayağa kalkarak mırıldandı: 

— Hayır... Ben gideceğim... Hemen şimdi gideceğim... 

— Haydi git ama merdivenlerden inebilecek misin? 

— İnerim. 

— Sen bilirsin!.. 

Nastasya kapıcının arkasından çıktı. Raskolnikov hemen, çorabıyla 
pantolon paçalarını gözden geçirmek üzere ışığa koştu. “Gerçi birtakım 
lekeler var ama pek de belli değil... Çamurdan, sürtünmeden rengini 
kaybetmiş... Önceden bilmeyenler hiçbir şeyin farkına varamazlar. Nastasya 
da, Tanrı'ya şükür, uzaktan hiçbir şeyin farkında olmadı.” Bunun üzerine 
korkudan titreyerek çağrı kâğıdını açıp okumaya başladı. Uzun uzun okudu 
ve en sonunda anlayabildi. Bu, bugün saat dokuz buçukta karakola giderek, 
komiseri görmesi için karakoldan gönderilen bayağı bir çağrı kâğıdıydı. 

Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş?” diye düşündü. 
“Benim, polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin özellikle bugün? Ne 
olacaksa çabuk olsun!.” Neredeyse diz çöküp duaya başlayacaktı. Ama 
kendisi de buna güldü. Fakat duaya değil, kendisine gülüyordu. Acele 
giyinmeye koyuldu. “Mahvolursam olayım, ne yapalım!” diye düşündü. 
“Ne önemi var? Çorabı giyelim! Toz toprak içinde büsbütün aşınır, lekeler 
de kaybolur!” Ama giymesiyle, korku ve tiksinti ile çıkarması bir oldu. 
Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını düşününce, alıp tekrar giydi, 
tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar önemsiz şeyler... 
Sadece bir formalite!” diye, şöylece aklının kenarından geçirdi. Öte yandan, 
tir tir titreyerek: “Ama giydim yine!.. Eninde sonunda giydim işte!” diye 
söylendi. Gülüşü, birden yerini umutsuzluğa bıraktı. “Hayır, gücüm 
yetmeyecek...” diye düşündü. Bacakları titriyordu. Kendi kendine: 
“Korkudan olacak!” diye mırıldandı. Başı dönüyor, ateşten ağrıyordu... 
Merdivenlere doğru yürürken, kendi kendine söylenmekte devam etti: “Bu 
bir dalaveredir. Beni kandırıp faka bastırmak istiyorlar... Sonra da ağzımdan 
her şeyi alıverecekler... Sayıklar bir hâlde bulunuşum kötü... Budalaca 
birtakım yalanlar uydururum da...” 

Merdivenlerde, her şeyi olduğu gibi kâğıt kaplamaların arasında 
bıraktığını hatırladı: “Belki de, bile bile, bensiz arama yapmak için buna 
başvuruyorlar,” diye düşündü ve durakladı. Ama birden kendisini öylesine 


bir umutsuzluğa, deyim yerinde ise öylesine bir mahvolma kuruntusuna 
kaptırdı ki: “Adam sen de, ne olacaksa çabuk olsun!” der gibilerden elini 
sallayarak yoluna devam etti. 

Hava korkunç derecede sıcak ve boğucuydu. Toprak, bir damla suya 
hasretti. Yine toz, tuğla ve kireç yığınlarıyla, yine meyhane ve 
dükkânlardan yayılan pis kokularla, yine adım başında sarhoşlarla, 
Finlandiyalı seyyar satıcılarla, yan gelip yatmış arabacılarla karşılaştı. 
Parlak güneş ışınları gözlerini öyle şiddetle kamaştırdı ki, gözleri ağrımaya, 
başı büsbütün dönmeye başladı. Bu, parlak gün ışığına çıkan her ateşi 
yüksek insanın duyacağı tabii bir şeydi. 

Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzüntülü bir telaşla caddeye ve o 
eve bir göz attı. Sonra başını çevirdi. Karakola yaklaşırken: “Eğer bana bir 
şey sorarlarsa, belki da saklamaktan vazgeçip söylerim!” diye düşündü. 

Polis karakolu, oturduğu yerden bir çeyrek verst uzaktaydı. Yeni bir 
apartmanın dördüncü katındaki yeni bir daireye taşınalı çok olmamıştı. 
Raskolnikov, polis karakolunun eski binasına, bir tarihte ama çok eskiden 
şöyle bir uğramıştı. Kapıdan girince sağda, elinde defterle bir Rus 
köylüsünün inmekte olduğu bir merdiven gözüne ilişti: “Galiba kapıcı; 
demek polis karakolu da burada olacak!” diye düşündü. Gelişigüzel yukarı 
çıkmaya başladı. Kimseden bir şey sormak istemiyordu: 

Dördüncü kata ayak basarken: “Girip diz çökeceğim ve her şeyi 
anlatacağım!” diye aklından geçirdi. 

Karakol izbe bir yerdi. Dik ve dar merdivenleri pis sularla ıslanmıştı. 
İnsanın bu merdivenleri çıkarken morali zaten bozuluyordu. Dört kattaki 
bütün dairelerin bütün mutfakları bu merdivene açılıyor ve hemen hemen 
bütün gün böylece duruyordu. Bundan ötürü de burada boğucu bir sıcak 
vardı. Koltuklarında defterler olduğu hâlde odacılar, kuryeler, kadınlı 
erkekli iş güç sahipleri, merdivenlerden inip çıkıyorlardı. Polis karakolunun 
kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girip holde durdu. Birtakım 
Rus köylüleri durmuş, bekliyorlardı. Burada da korkunç bir sıcak vardı. 
Bundan başka, kokmuş bezir yağı üzerine yapılan bir boyayla yeni 
boyanmış ve kokuları henüz çıkmamış olan odalardan da, öğürtü veren bir 
koku burunlara çarpmaktaydı. Raskolnikov, biraz bekledikten sonra, biraz 
daha ilerleyip bundan sonraki odaya girmeyi uygun buldu. Odaların hepsi 
de basık tavanlı ve küçüktü, içini kemiren bir sabırsızlık onu hep biraz daha 
ileri sürüklüyordu. Kimse onun farkında değildi. İkinci odada, kendisinden 


biraz iyice giyinmiş bazı yazıcılar oturmuş, yazı yazıyorlardı. Bunların 
hepsi de tuhaf birtakım insanlardı. Raskolnikov, içlerinden birine başvurdu. 

- Ne istiyorsun? 

Raskolnikov elindeki çağrı kâğıdını gösterdi. Yazıcı çağrı kâğıdına 
bakarak: 

— Siz öğrenci misiniz, diye sordu. 

— Evet, eski öğrenci. 

Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu bakışlarda herhangi bir 
merak ve ilgi yoktu. Bu, saçları darmadağınık, bakışlarında değişmez bir 
düşünce okunan bir adamdı. Raskolnikov: “Bu adamdan hiçbir şey 
öğrenmeye imkân yok,” diye düşündü. “Çünkü dünya umurunda değil!” 

Yazıcı: 

— Şuraya, sekretere bir başvurun, dedi ve parmağıyla en son odayı 
gösterdi. 

Raskolnikov odaya girdi. Burası da dar ve tıklım tıklım doluydu. Yalnız 
buradakilerin kılığı kıyafeti ötekilerden daha düzgünceydi. Ziyaretçiler 
arasında iki de kadın vardı. Biri, fakirce giyinmişti, yaşlıydı. Sekreterin 
karşısında bir sandalyeye oturmuş, onun yardımı ile bir yazıyı yazmakla 
uğraşıyordu. Öteki çok şişman, kıpkırmızı ve lekeli yüzlü, gösterişli bir 
kadındı. Nedense çok süslü ve gösterişli giyinmişti. Göğsünde çay tabağı 
büyüklüğünde bir broş vardı. Masadan biraz uzakta durmuş, bir şey 
bekliyordu. Raskolnikov, çağrı kâğıdını sekretere uzattı. Sekreter kâğıda 
şöyle bir göz attıktan sonra: “Bekleyiniz!” dedi ve yaşlı kadınla ilgilenmeye 
devam etti. 

Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhâlde o iş için olmasa gerek.” diye 
düşündü. Yavaş yavaş cesaretini toplamaya başladı. Olanca gücü ile 
kendine cesaret vermeye, aklını başına toplamaya çalışıyordu. 

“Herhangi bir budalaca davranış, küçücük bir hata kendimi ele 
vermeme yetebilir” diye düşündü. Sonra da: “Hım... Buranın havasız olması 
ne kötü!..” diye ekledi. Çok sıcak... Başım daha çok dönüyor... Aklım da 
karışıyor...” 

Bütün vücudunda korkunç bir rahatsızlık hissediyor, kendini 
tutamamaktan korkuyordu. 

Bir şeyle ilgilenerek büsbütün başka şeyler düşünmeye çalışıyor ama 
bunu bir türlü yapamıyordu. Zaten sekreter de onu fazlasıyla 
ilgilendiriyordu. Sekreterin yüzünden bir şeyler anlamak, bir şeyler 
çıkarmak istiyordu. Bu yirmi iki yaşlarında çok genç bir delikanlıydı. Ama 


esmer ve hareketli yüzüyle daha yaşlı görünüyordu. Modaya uygun, çok şık 
giyinmişti. Güzel taranmış briyantinli saçları, ince bir çizgiyle ikiye 
ayrılmıştı. Fırçayla yıkanmış beyaz parmaklarında birçok yüzük, halka, 
yeleğinde altın kordon vardı. Orada bulunmakta olan bir yabancıyla iki üç 
kelime Fransızca bile konuşmuş, hem de bunu çok iyi becermişti 

Sekreter, yanı başında bir sandalye olduğu hâlde, âdeta kendiliğinden 
oturmaya cesaret edemiyormuş gibi boyuna ayakta durmakta olan pek süslü 
püslü giyinmiş, kırmızı yüzlü kadına yavaşça: 

— Luiza Ivanovna otursanıza, dedi. Kadın: 

— Teşekkür ederim, karşılığını verdi. Ve yavaşça kendini sandalyeye 
bıraktı. Bir ipek hışırtısı duyuldu. Açık mavi, beyaz dantel işlemeli etekliği, 
tıpkı balon gibi, sandalyenin yanlarına döküldü, hemen hemen odanın 
yarısını kapladı. Ama kadın, odanın yarısını kapladığından ve ortalığı bir 
lavanta kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak ki, ürkek ama aynı zamanda 
yılışık gülümseyişinde açık bir endişe seziliyordu. 

Yaşlı kadın, sonunda işini bitirip kalkmaya davrandı. Bu sırada 
birdenbire, gürültüyle ve kabadayıca bir yürüyüşle, her adım atışında 
omuzlarını oynatan bir subay içeri girdi. Kokartlı şapkasını bir sandalyeye 
atarak bir koltuğa gömüldü. Süslü püslü kadın onu görür görmez yerinden 
fırladı ve özel bir saygıyla onun önünde eğilmeye başladı. Ama subay ona 
aldırış bile etmedi. Kadın da artık onun yanında oturmak cesaretini 
gösteremedi. Bu subay, komiser yardımcısıydı. Küstahlıktan başka hiçbir 
özelliği olmayan pek ince çizgili yüzünün iki yanında yatay olarak sarkan 
kocaman kırmızı bıyıkları vardı. Yan yan, biraz da öfkeyle Raskolnikov'a 
baktı. Delikanlının kılık kıyafeti pek kötüydü. Ama bu perişan haline 
rağmen edası, hiç de kılığına uymuyordu. Raskolnikov, bir tedbirsizlik 
ederek dik bakışlarla uzun uzun subayı süzdü. Öyle ki, subay bu bakıştan 
rahatsız oldu. Herhâlde böyle bir baldırı çıplağın, kendi yıldırım saçan 
bakışlarından yılmadığını görmekle şaşırmış olacak ki: 

— Sen ne istiyorsun, diye bağırdı. Raskolnikov: 

— Çağırmışlar... Çağrı kâğıdı göndermişler, diye gelişigüzel bir cevap 
verdi. 

Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak cevap vermekte acele etti: 

— Efendim, kendisinden para tahsili için getirilen bir öğrenci. 

Sekreter, Raskolnikov'a bir defter uzatarak parmağıyla bir yer gösterdi: 

— İşte, okuyunuz!.. 


Raskolnikov: “Para mı? Ne parası? Yani... Demek ki herhâlde o mesele 
olmayacak!” diye düşündü ve sevincinden titredi. Birden anlatılmaz bir 
sevinçle ferahlamış, bütün yük omuzlarından gitmişti. 

Ortada belli bir sebep yokken gittikçe öfkesi kabaran teğmen: 

— Efendimiz, saat kaçta gelmeniz gerektiği yazılı, diye bağırdı. Size 
dokuzda gelmeniz için yazmışlar, oysa şimdi saat on biri geçiyor. 

Birden kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılan, hatta bundan biraz 
da zevk duyan Raskolnikov, yüksek sesle ve karşısındakini hiçe sayan bir 
eda ile bağırdı: 

— Bana ancak bir çeyrek önce getirdiler. Böyle hasta, ateşli ateşli 
geldiğime şükredin! 

— Rica ederim bağırmayın! 

— Ben bağırmıyorum, tersine ağır, temkinli konuşuyorum. Asıl siz bana 
bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim, kendime böyle 
bağırılmasına izin vermem! 

Komiser yardımcısı öylesine öfkelenmişti ki, bir an söyleyecek söz bile 
bulamadı. Sadece ağzından köpükler saçıldı. Yerinden fırlayarak: 

— Lütfen susunuz, diye çıkıştı. Bir makam huzurunda bulunuyorsunuz!.. 
Kabalığı bırakın! Raskolnikov: 

— Siz de bir makam huzurundasınız, diye bağırdı, üstelik de bağırıp 
çağırmakla, sigara içmekle hepimizi hiçe sayıyorsunuz! 

Delikanlı bunları söyleyince sonsuz bir zevk duydu. 

Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen, görünüşe göre 
şaşırıp kalmıştı. En sonunda doğallığını kaybetmiş bir sesle haykırdı: 

— O senin görevin değil!.. Siz lütfen, sizden istenilen şeye cevap 
veriniz!.. Aleksandr Grigoryeviç, göstersenize... Sizden şikâyet ediyorlar. 
Borcunuzu ödemiyorsunuz! Bir de üstelik kalkmış kafa tutuyorsunuz! 

Ama artık Raskolnikov bu sözleri dinlemiyordu. Bir an önce bilmeceyi 
çözmek isteğiyle yanıp tutuşarak, kâğıda sarıldı. Bir defa, bir defa daha 
okudu ama bir şey anlamadı. Sekretere dönüp: 

— Nedir bu? 

— Borç senedi. Sizden tutarını istiyorlar... Ödemeniz gereken para... Ya 
masraflarıyla, faiziyle birlikte, borcu ödemeniz, ya da ne zaman 
ödeyebileceğinizi yazılı olarak bildirmeniz gerek. Sonra, borcunuzu 
ödeyinceye Okadar başkentten asla ayrılmayacağınızı, mallarınızı 
satmayacağınızı, kaçırmayacağınızı da garanti etmeniz gerek! Alacaklıya 


gelince, malınızı satmakta, hakkınızda da kanun gereklerini yerine 
getirmekte serbesttir. 

— İyi ama... Benim kimseye borcum yok ki... 

— Orası bizi ilgilendirmez... Dairemize, süresi geçmiş ve yasalara uygun 
olarak protesto edilmiş yüz on beş rublelik bir borç senedi getirdiler. 
Senedi, dokuz ay önce, Zamitsın'ın dul karısı Madam Zamitsına'ya 
vermişsiniz. Kadın da bunu, saray müşaviri Çebarov'a ciro etmiş... İşte biz 
de sizi, bu mesele ile ilgili ifadenizi almak üzere buraya çağırdık. 

— Ama bu kadın benim ev sahibim!.. 

— Ev sahibiniz olması neyi değiştirir? 

Sekreter ona, acımanın verdiği hoş görür bir gülümseyişle, biraz da 
hayatın sert yüzü ile ilk defa karşılaşan bir acemiyi seyretmenin muzaffer 
edasıyla, “E delikanlım, şimdi nasılsın bakalım?” der gibi bakıyordu. Ama 
şimdi borç senedi, ödeme emri falan filan Raskolnikov'un umurunda 
mıydı? Şimdi, kendi payına bu iş üzülmeye, hatta küçücük bir ilgiye değer 
miydi? Ayakta duruyor, okuyor, dinliyor, cevaplar veriyor, hatta sorular bile 
soruyordu. Ama bütün bunları, bir makine bilinçsizliğiyle yapıyordu. Bu 
dakikada onun bütün varlığını dolduran biricik duygu, kendini korumanın 
verdiği sevinç duygusu, onu korkutan tehlikeden kurtuluş duygusuydu. Bu 
duygu, ön görüşlerden, çözümlemelerden, gelecekle ilgili tahminlerden, 
kuşkulardan, sorulardan uzak bir duygu idi. Bu, tam anlamıyla hayvanca 
sevinçle dolu bir andı. 

Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök gürültüsünü ve şimşek 
çakışını andıran bir kıyamet koptu. Uğradığı saygısızlıktan hâlâ heyecanı 
yatışmamış olan ve öfkesinden tir tir titreyen komiser yardımcısı, herhâlde 
kırılan gururunu onarmak düşüncesiyle olsa gerek, daha odaya ayak bastığı 
dakikadan beri aptal bir gülümseyişle kendisine bakmakta olan zavallı süslü 
kadına büyük bir şiddetle saldırdı. Kulakları çınlatan bir sesle: 

— Ah seni gidi şırfıntı, ah, diye bağırdı -yaşlı kadın odadan çıkmıştı... 
Geçen gece senin evinde yine neler oldu? Ha? Yine sokak ortasında 
edepsizlik ve rezalet! Yine kavga ve dövüş! Anlaşılan kodes burnunda 
tütüyor!.. Hem sana söyledimdi, on birinci defa elimden kurtulamayacağını. 
Sana belki on defa söyledimdi. Sen yine bildiğini okumakta devam ettin!.. 

Olaya delikanlı bile şaşırmıştı. Öyle ki, bu anda kâğıtlar bile elinden 
kayarak yere düştü. Yaşlı kokonaya dikkatle baktı. Fakat durumun içyüzünü 
de kavramakta gecikmedi. Hatta hoşuna gitmeye başladı. Söylenen her şeyi 


zevkle dinliyor, kahkahalarla gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
Anlaşılan Raskolnikov'un sinirleri epeyi bozulmuştu. 

Sekreter ilgiyle: 

— İlya Petroviç, diye söze başlamak istediyse de, bunu daha elverişli bir 
zamana bırakarak, sustu. Çünkü öfkelenen teğmeni, hiçbir şekilde 
durdurmanın mümkün olmadığını tecrübesiyle biliyordu. 

Süslü kadına gelince, önceleri şimşeklerin parlayıp çakışından, 
yıldırımların yağışından fena hâlde korkmuştu. Ama tuhaf değil mi, 
küfürler çoğalıp ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimlileşiyor, korkunç subaya 
tatlı tatlı gülümsemeye başlıyordu. Yerinde kıpır kıpır kıpırdıyor, söz 
sırasının kendisine geleceği anı sabırsızlıkla bekleyerek hiç durmadan 
reveranslar yapıyordu. Sonunda söz sırası ona da geldi. Serbest bir Rusça 
ile ama yırtık bir çuvaldan nohut taneleri dökülür gibi, açık bir Alman 
şivesiyle konuşmaya başladı: 

— Hayır yüzbaşım, evimde ne dövüş ne de kavga oldu. Sonra, hiçbir 
kepazelik de olmadı. O, sarhoş geldi... Ben size hepsini anlatacağım, 
yüzbaşım... Bu işte benim hiçbir suçum yok!.. Benim evim soylu bir evdir, 
yüzbaşım... Herkese soylu davranılır yüzbaşım... Ben, hiç, hiçbir zaman, bir 
kepazelik çıkarılmasını istemem. Bu adam zaten zil zurna sarhoş bir hâlde 
gelmişti. Üstelik üç şişe daha getirtti. Sonra da bacaklarını kaldırıp 
ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Böyle soylu bir eve hiç de yakışmayan 
bir davranış. Sonra piyanomu tamamen kırdı... Hiç de, hiç de uygun 
olmayan bir davranış... Ben de kendisini uyardım. O da eline bir şişe alarak, 
önüne geleni, gerisinden dürtüklemeye başladı. Hemen kapıcıyı çağırdım. 
Kapıcı geldi. O da Karl'a saldırarak gözünü şişirdi. Henriette'in de gözünü 
şişirdi. Benim de suratıma beş tokat attı. Soylu bir evde bu gibi davranışlar 
yakışık alır mı, yüzbaşım? Ben de bağırmaya başladım. O da, evin kanala 
bakan penceresini açarak, bir domuz yavrusu gibi sesler çıkararak 
bağırmaya başladı. Ne ayıp! Hiç pencereden sokağa bir domuz yavrusu gibi 
bağırılır mı? Tuh, tuh, tuh!.. Karl da onun frakının eteğini yakalayıp içeri 
çekti. Ne yalan söyleyeyim yüzbaşım, bu çekişme sırasında adamın eteğini 
kopardı. Bunun üzerine herif, on beş ruble tazminat vermeniz gerekir, diye 
bağırıp çağırdı. Ben de, yüzbaşım, ona beş ruble verdim. Ve işte bu bayağı 
misafir, yüzbaşım, evimde her türlü kepazeliği yaptı. Sonra da, ben bütün 
gazeteleri tanıyorum, size karşı kocaman bir yergi yazarım, dedi. 

— Demek kendisi bir yazarmış, öyle mi? 


— Evet yüzbaşım. Hem de ne bayağı bir misafirmiş, yüzbaşım, böyle 
soylu bir evde... 

—E,e,e, yeter artık!.. Ben sana kaç sefer söyledim, tekrarladım. 

Sekreter, yine manalı manalı: 

— İlya Petroviç, diye seslendi. 

Komiser yardımcısı hızla dönüp baktı. Sekreter, başıyla hafifçe bir işaret 
yaptı. Komser yardımcısı sözünü sürdürerek: 

—... İşte böyle çok Sayın Laviza Ivanovna, son sözüm şudur: Senin şu 
soylu evinde bir sefer daha kepazelik çıkacak olursa, nazikçe deyimiyle, 
seni kendi elimle okşarım. Duydun mu? Demek bir edip, bir yazar, “soylu 
bir evde” frakının kuyruğu için beş ruble kabul ediyor. İşte, yazarların ne 
olduklarını gör bakalım! 

Komiser yardımcısı bu sözleri söylerken, aşağılayıcı bir bakışla 
Raskolnikow'a baktı. Önceki gün bir meyhanede yine buna benzer bir şey 
olmuştu. Herifin biri yemek yemiş, parasını vermek istememiş: “Bunun için 
bir yergi yazacağım!” diye bir de korkutmaya kalkışmış! Geçen hafta yine 
böyle biri, bir gemide yüksek memurlardan birinin çok saygıdeğer ailesine, 
karısıyla kızına, ağza alınmayacak sözler söylemişti. Birini de daha geçen 
gün bir pastacı dükkânından ite kaka kapı dışarı etmişlerdi. İşte bu yazarlar, 
edebiyatçılar, öğrenciler, deve tellalları böyle adamlardır... Haydi bas 
bakalım sen de!.. Kendim gelip seni kontrol edeceğim!.. Bak karışmam! 
Anladın mı? 

Luiza Ivanovna, aceleci bir nezaketle sağa sola reveranslar yağdırarak 
geri geri, kapıya kadar gitti. Ama kapıda, genç ve sevimli yüzlü, olağanüstü 
güzel, kumral favorili gösterişli bir subaya kıçıyla çarptı. Bu, polis komiseri 
Nikodim Fomiç'ti. Luiza Ivanovna, yerlere kadar eğilerek bir reverans daha 
yaptıktan sonra, küçük, sık adımlarla, seke seke karakoldan çıkıp gitti. 
Nikodim Fomiç nazik bir sesle ve dostça gülümseyerek, İlya Petroviç'e: 

— Yine mi gök gürlemesi, yine mi yıldırımlar, şimşekler, fırtınalar, 
kasırgalar, dedi. Yine seni sinirlendirmişler, yine öfkelenmişsin.. Ta 
merdivenlerden işittim!.. 

Komiser yardımcısı, adım atışlarıyla omuz hareketlerini güzel bir 
biçimde birbirine uydurarak, her adım atışında omuzlarını oynatarak, elinde 
birtakım kâğıtlar olduğu hâlde bir masadan başka bir masaya geçerken, 
soylu bir kayıtsızlıkla: 

— Ah efendim -hatta “efendim” değil de “efem” diye söylendi!.. 
Buyurun, işte bakın! Mesela, şu bay yazar, yani öğrenci, daha doğrusu eski 


öğrenci, borcunu ödemiyor... Birtakım senetler vermiş... Oturduğu evi de 
boşaltmıyor... Hakkında tümen tümen şikâyet var... Bu haline bakmadan, 
yanında sigara içiyorum diye bana kafa tutuyor. Oysa kendisi adi bir 
harekette bulunuyor, şunun kılığına bakın, ne muhteşem bir manzara değil 
mi? 

— Yoksulluk ayıp değil azizim, ne yaparsın? Ama belli işte, barut 
gibisin, en küçük bir aşağılamaya katlanamıyorsun! Herhâlde bu kişi sizi 
kızdırmış olacak. Siz de dayanamadınız. -Nikodim Fomiç, nezaketle 
Raskolnikov'a dönerek- Siz onun kusuruna bakmayın, pırlanta gibi bir 
adamdır. Ama işte barut gibidir, barut!.. Parlamasıyla sönmesi bir olur, 
öfkesi geçince, ortada altın bir yürekten başka bir şey kalmaz!.. Zaten ona 
alayda da “barut teğmen” derlerdi. 

İlya Petroviç gururunun okşanmış olmasından çok sevinçli ama hâlâ 
somurtkan bir yüzle: 

— Hem de nasıl bir alaydı, diye söylendi. Raskolnikov'un içinde, 
oradakilerin hepsine çok hoşa gidecek birkaç söz söylemek isteği uyandı. 
Ansızın Nikodim Fomiç'e dönerek, tamamıyla serbest bir tavır ile; 

— Ama insaf edin yüzbaşım, kendinizi benim yerime koyun!.. 
Kendilerine karşı bir saygısızlıkta bulunduysam, hemen özür dilemeye 
hazırım. Ben yoksul, hasta, yoksulluğun pençesinde ezilmiş -evet, o 
tastamam “ezilmiş” deyimini kullanmıştı- bir üniversite öğrencisiyim. 
Eskiden okuyordum, bıraktım. Çünkü geçinecek param yok. Ama yakında 
para alacağım. X... ilinde annemle bir kız kardeşim var. Bana para 
gönderecekler... Ben de... Borcumu ödeyeceğim... Ev sahibim iyi bir 
kadındır. Yalnız özel derslerimi kaybettiğim ve dördüncü aydır kirasını 
ödemediğim için, bana öylesine kızdı ki, artık öğle yemeklerini bile vermez 
oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç senedini hiç anlamıyorum. Şimdi 
benden borç senedini ödememi istiyor. Ama siz söyleyin, ben ona ne 
vereyim? 

Sekreter: 

— Orasına biz karışmayız, diyecek oldu. Raskolnikov, sekretere değil, 
Nikodim Fomiç'e dönerek, hatta ısrarla kâğıtlarıyla uğraşıyormuş gibi bir 
eda takınmasına ve delikanlıyı küçümseyerek hiç önem vermemesine 
rağmen, bütün gücüyle sözlerini İlya Petroviç'e de yöneltmeye çalışarak 
sözüne devam etti: 

— İzin verin, izin verin, ben tamamen sizin düşüncenizdeyim. Ama izin 
verin ben de anlatayım... Hemen hemen üç yıldan beri, taşradan 


geldiğimden beri onun evinde oturuyorum. Daha ilk gününden... Evet, daha 
ilk gününden... Hem ne diye söylemeyecekmişim, daha ilk gününden beri 
kızıyla evleneceğime söz verdim. Hani şöyle sözle, serbest bir vaatte 
bulundum... Genç bir kızdı... Söz aramızda, gerçi âşık filan olmamıştım 
ama kız hoşuma gidiyordu. Gençlik işte... Yani demek istiyorum ki, o 
zaman ev sahibim bana geniş bir kredi açmıştı. Ben de öyle bir yaşayış 
sürüyordum ki... O zamanlar çok uçarı idim ben... 

İlya Petroviç kabaca ve muzaffer bir eda ile: 

— Sizden böyle gizli şeyler sormadık, zaten dinlemeye de zamanınız 
yok, diye sözünü kesecek oldu. Ama Raskolnikov büyük bir coşkunlukla 
onu durdurdu. Ama o, konuşmakta büyük bir güçlük çekmesine rağmen 
sözüne devam etti; 

— Ama izin verin, izin verin de size işin nasıl olduğunu anlatayım! Gerçi 
bunları anlatmak gerekmez... Size hak veriyorum. Neyse, bu kızcağız bir yıl 
önce tifodan öldü. Bense, yine eskisi gibi, kiracı olarak kaldım. Ev sahibim, 
şimdiki dairesine taşınır taşınmaz, yanıma gelip dostça bir tavırla, bana 
tamamen güveni olmakla birlikte, borcumun tutarı olan şu yüz on beş 
rublelik senedi imzalamaya razı olup olmayacağımı sordu. Sonra da yine 
istediğim kadar kredi açmakta devam edeceğini, ben kendiliğimden parayı 
ödemedikçe hiç ama hiçbir zaman -bunu tıpkısı tıpkısına böyle söylemişti- 
bu senetten yararlanmaya kalkışmayacağını ekledi... Ama şimdi, ben özel 
derslerimi kaybedip bir lokma ekmeğe muhtaç hale gelince, o da alacağını 
istemeye kalktı. Şimdi buna ne diyeyim? 

İlya Petroviç, küstahça bir eda ile Raskolnikov'un sözünü keserek: 

— Bütün bu duygusal ayrıntılar bizi zerre kadar ilgilendirmez, dedi. 
Şimdi siz cevap verip yükümlülük altına girmek zorundasınız!.. Sizin âşık 
olmanızdan ve bütün bu acıklı hikâyelerinizden bize ne? 

Masanın başına geçip yazı yazmaya koyulan Nikodim Fomiç: 

— Ama sen de hiç acımıyorsun, diye mırıldandı. 

Bu durumdan âdeta utanç duymuştu. Sekreter, Raskolnikov'a: 

— Yazsanıza, dedi. 

Delikanlı, özentili bir kabalıkla: 

— Ne yazayım, diye sordu. 

— Ben size söylerim. 

Raskolnikov macerasını anlattıktan sonra, sekreterin daha senli benli 
davrandığını ve kendisini küçümsemediğini sandı. Ama tuhaf değil mi, 
birden her kim olursa olsun, kimsenin ne düşündüğünü umursamaz bir hâl 


alıvermişti. Hem de bu değişiklik, âdeta, bir anda, bir dakikada oluvermişti. 
Biraz düşünmek zahmetine katlansaydı, bir dakika önce nasıl olup da 
onlarla böyle konuşabildiğine, hatta nasıl olup da kendi duygularını anlatıp, 
başlarını ağrıtmaya kalkıştığına elbette şaşardı. Hem bu duygular da 
nereden çıkmıştı? Şimdi ise tam tersine, oda birdenbire polislerle değil de, 
en aziz, en içten dostlarıyla dolsaydı, galiba onlara söyleyecek bir tek 
insanca söz bulamayacaktı; yüreği birdenbire öylesine boşalıvermişti. 
Yalnızlığın ve dünyadan elini eteğini çekmenin acılarla yüklü ve bitmez 
tükenmez karanlık duyguları birden bilinçli olarak ruhunu etkilemişti. Onun 
ruhunu altüst eden şey, ne İlya Petroviç'in karşısında adice içini boşaltması, 
ne de teğmenin bayağılığı ve kabına sığmayan haliydi. Oh, şu anda, kendi 
adiliği, teğmenler, Alman kadınları, borç senetleri, polis karakolları falan 
filan, zerre kadar umurunda değildi. Şu dakikada onu diri diri yakılmaya 
mahküm etseler bile yerinden kımıldamayacaktı. Hatta bu idam hükmünü 
dikkatle dinleyeceği bile şüpheliydi. Asla tanımadığı, hiç beklemediği, daha 
önce hiç başına gelmeyen yepyeni bir halle karşılaşıyordu. Az önce yaptığı 
gibi, gönlündeki sırları dökmek için değil de, her ne için olursa olsun, polis 
karakolundaki bu insanlara -hatta bunlar polis memuru değil de öz 
kardeşleri bile olsalar- bundan böyle asla, hiçbir şey için başvurmaması 
gerektiğini anlamaktan çok, sinirlerinin bütün duyu yeteneğiyle açıkça 
hissediyordu. Bu dakikaya kadar hiçbir zaman böylesine korkunç bir 
duyguya kapılmamıştı. Ona asıl acı veren şey, bunun bir anlayış, bir kavram 
olmaktan çok, bir duygu, hem de düpedüz bir duygu, hayatında şimdiye 
kadar tanıdığı en acılı bir duygu oluşuydu. 

Sekreter ona, bu gibi hâllerde yazılması âdet olan belli formülü 
yazdırmaya başladı. Yani, şimdi ödeyemem. Falan tarihte ödemeye söz 
veriyorum. Şehirden ayrılmayacağım, malımı satmayacağım, kimseye de 
bağışlamayacağım gibi... 

Sekreter, merakla Raskolnikow'a bakarak: 

— Yahu siz yazamıyorsunuz, dedi. Kalem elinizden düşüyor. Yoksa hasta 
mısınız? 

— Evet... Başım dönüyor... Devam ediniz! 

— Hepsi bu kadar, imzalayınız. 

Sekreter kâğıdı aldı ve başkalarıyla ilgilenmeye başladı. Raskolnikov 
kalemi verdi. Ama kalkıp gidecek yerde dirseklerini masaya dayadı, başını 
avuçları arasına aldı. Âdeta tepesine bir çivi çakılıyordu. Birden aklına 
hemen kalkıp Nikodim Fomiç'in yanına gitmek, dün akşam olup bitenleri 


en küçük ayrıntısına kadar anlatmak, sonra da onu yanına alarak, odasına 
götürüp köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek gibi tuhaf bir 
düşünce geldi. Bu istek öylesine güçlü idi ki, bunu yapmak için hemen 
yerinden kalktı. Ama “hiç olmazsa bir dakikacık düşünsem nasıl olur?” diye 
aklından geçirdi. Az sonra “hayır, düşünmeden bunu yapmak ve yükü 
sırımdan atmak daha iyi!” dedi. Ama birden donakaldı. Nikodim Fomiç, 
ateşli ateşli İlya Petroviç'e bir şeyler söylüyordu. Şu sözler kulağına kadar 
geldi: 

— Hayır, böyle şey olmaz, ikisini de bırakacaklardır. Bir defa, her şey 
bunun tersini söylüyor. Düşünün bir kere, bu işi onlar yapmış olsalardı, 
gidip kapıcıyı çağırırlar mıydı? Kendilerini ele vermek için mi yani? Yoksa 
kurnazlık etmiş olmak için mi? Hayır, bu kadarı da fazla kurnazlık olur. 
Üstelik öğrenci Pestriyakov'u, tam içeri girerken, kapının ağzında, her iki 
kapıcı ile satıcı kadın görmüş. Pestriyakov üç arkadaşıyla gidiyormuş, 
kapının ağzında arkadaşlarından ayrılmış; daha arkadaşlarının yanında, 
kapıcılardan daireyi sormuş. Böyle bir niyetle gelen bir insan, kalkar da 
kapıcılardan daireyi sorar mı? Koh'a gelince, kocakarıya gitmeden önce, 
aşağıda, yarım saat kadar savatçıda oturmuş ve tam sekize çeyrek kala, 
savatçıdan çıkıp yukarı kocakarıya gitmiş... Şimdi artık siz karar verin!.. 

— Ama izin verin, sözlerindeki bu çelişki nereden çıkıyor. Kendileri 
itiraf ediyorlar ya, kapıyı çaldıkları zaman kilitliymiş... Üç dakika sonra 
kapıcıyla geldikleri zaman kapıyı açık bulmuşlar. 

— İşin can alacak noktası burası ya. Katil herhâlde içerideymiş, kapıyı da 
sürgülemiş... Eğer Koh, kapıcıyı aramak budalalığını göstermeseydi, katili 
herhâlde orada enseleyeceklerdi. Katil tam bu sırada merdivenlerden inmek, 
şu ya da bu biçimde onlara görünmeden sıvışmak fırsatını bulmuş olsa 
gerek. Koh, yemin billâh ederek: “Eğer ben orada kalsaydım, üzerime atılıp 
beni de baltayla öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız bu kurtuluş şerefine, 
Rus kilisesinde dua ettirmeyi bile adamış... Hah, kah... 

— Ya katili gören olmamış mı? Oturduğu yerden konuşulanları 
dinlemekte olan sekreter lafa karışarak: 

— Nereden görecekler, dedi... Ev değil, Nuh'un Gemisi... 

Nikodim Fomiç ateşli ateşli: 

— Mesele apaçık, mesele apaçık, diye tekrarladı, İlya Petroviç ise: 

— Hayır, diye direndi; mesele hiç de açık değil. 

Raskolnikov şapkasını kaldırdı ve kapıya doğru yürüdü. Ama kapıya 
varamadı. 


Ayıldığı zaman bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü. Sağında biri 
onu tutuyor, solunda da, elinde sarı suyla dolu bir bardak olduğu hâlde bir 
başkası ayakta duruyordu. Nikodim Fomiç, önünde duruyor, dikkatle 
kendisini süzüyordu. Raskolnikov sandalyeden kalktı. 

Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sordu: 

— Ne o, yoksa hasta mısınız? 

Yerine oturarak yine kâğıtlarıyla uğraşmaya başlayan sekreter: 

— Senedi imzalarken kalemi zorla tutuyordu, dedi. İlya Petroviç de 
kâğıtlarını yerleştirirken, oturduğu yerden bağırdı: 

— Çoktan beri mi hastasınız? O da, tabii, delikanlı baygınken yanına 
koşmuş ama ayılır ayılmaz ondan uzaklaşmıştı. Raskolnikov: 

— Dünden beri, diye mırıldandı. 

— Dün evden çıktınız mı? 

— Çıktım. 

— Hasta hasta? 

— Evet, hasta hasta. 

— Hangi saatte? 

— Akşamın sekizine doğru... 

— Nereye gittiğinizi sorabilir miyim? 

— Sokağa. 

— Kısa ve açık... 

Raskolnikov, çakmak çakmak yanan siyah gözlerini İlya Petroviç'in 
gözlerine dikmiş bir hâlde, yüzü kireç gibi, sert ve kesik kesik cevap 
veriyordu: 

Nikodim Fomiç;: 

— Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalkmışsın... diyecek oldu. 

İlya Petroviç tuhaf bir tonla: 

— Aldırma efendim, diye cevap verdi. 

Nikodim Fomiç bir şeyler daha ekleyecek oldu ama gözleri kendisine 
dikkatle bakmakta olan sekreterin gözleriyle karşılaşınca vazgeçti. Birden 
hepsi susmuştu. Ortalıkta tuhaf bir hava esmişti. İlya Petroviç;: 

— Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz, sözleriyle konuşmaya son verdi. 

Raskolnikov çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da içeride ateşli bir konuşmanın 
başladığını fark etti. Nikodim Fomiç'in sorgu dolu sesi, bütün öteki sesleri 
bastırıyordu... Delikanlı sokakta büsbütün kendine geldi. 

Hızlı hızlı evine giderken, içinden: “Bir arama yapacaklar, hemen şimdi 
bir arama yapacaklar!” diye söylendi “Haydutlar! Şüphelendiler!” 


Az önceki korku, yine tepeden tırnağa kadar bütün benliğini sarmıştı. 

“Ya arama yapılmışsa? Ya onları şimdi odamda bulursam?” 

Ama işte odası... Ne in var ne cin!.. Kimsecikler uğramamış... Hatta 
Nastasya bile hiçbir şeye el sürmemiş. Fakat aman Tanrım!.. Az önce bütün 
bu şeyleri nasıl olup da bu delikte bırakmıştı? 

Hemen köşeye atıldı. Kolunu kâğıt kaplamaların arkasına sokarak, 
oradaki şeyleri çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya başladı. Hepsi topu topu 
sekiz parçaydı, içlerinde külçe -doğrusu pek de iyice bakmamıştı- ya da 
buna benzer şeyler bulunan iki küçük kutu... Sonra, dört küçük maroken 
mahfaza... Bir de, gazete kâğıdına sarılmış bir saat kordonu... Bundan 
başka, yine gazeteye sarılmış bir başka şey, galiba bir de madalya vardı. 

Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek, paltosunun ayrı ayrı 
ceplerine ve pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para 
çantasını da aldı. Sonra odasından çıktı, bu sefer kapıyı ardına kadar açık 
bıraktı. 

Hızlı hızlı ve sert adımlarla yürüyordu. Gerçi bütün vücudunda bir 
kırıklık vardı. Ama aklı yerindeydi. Peşine düşeceklerinden korkuyordu. 
Belki yarım saat, belki de çeyrek saat sonra, bir kovuşturma emri 
çıkmasından korkuyordu. Demek ki ne pahasına olursa olsun, bütün 
kanıtları, zaman kaybetmeden yok etmek gerekiyordu. Biraz olsun gücü 
yettiği, biraz olsun kafasının işlediği sürece bu işin üstesinden gelmesi 
gerekti. 

Nereye gitmeliydi? 

Kararını çoktan vermişti: “Hepsini kanala atar, suç delillerini yok 
ederim, ortada da mesele kalmaz!” 

Daha geceden bu kararı vermişti. Humma ateşiyle sayıkladığı anlarda 
bunu hatırına getirdikçe: “Aman çabuk, çabuk gidip hepsini atayım!..” diye 
birkaç sefer kalkıp gitmeye davranmıştı. Ama şimdi atmanın çok Zor 
olduğunu anladı. 

Yarım saatten, belki de daha uzun bir süreden beri Katerina kanalı 
boyunca başıboş dolaşıyor, her önüne çıkan ve kanala inen merdiveni birkaç 
sefer gözden geçiriyordu. Ama hayır, düşündüklerini yerine getirmeyi 
aklından bile geçiremezdi. Ya merdivenlere, çamaşır yıkayan çamaşırcılarla 
dolu birtakım sallar bağlanmış, ya da kayıklar yanaşmıştı Sonra gelip 
geçenler de hiç eksik değildi. Bundan başka, dört bir yandaki rıhtımlardan, 
her yandan görülüp fark edilebilirdi de. Öyle ya, bir adamın mahsus 
merdivenlerden inmesi, durup suya bir şeyler atması kuşku uyandırmaz mı 


idi? Ya kılıflar batmayıp da suyun üstünde yüzmeye başlarsa ne olurdu? 
Böyle olması da pek doğaldı. Elbette herkes görürdü. Zaten yolda rastladığı 
kimseler, sanki başka işleri yokmuş gibi kendisine bakıyor, onunla 
ilgileniyorlardı. Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi nedir?” diye düşündü. 
“Yoksa bana mı öyle geliyor?” Sonunda “Acaba Neva nehrine götürüp 
atsam daha iyi olmaz mı?” düşüncesi aklından geçti. Orası hem daha tenha, 
hem de daha az dikkati çeken bir yerdi. Sonra orası, herhâlde daha 
elverişliydi. En önemlisi de buralardan uzaktı. Raskolnikov nasıl olup da 
böyle kederli ve korkmuş bir yüzle, bu tehlikeli yerlerde yarım saatten beri 
serserice dolaşabildiğine ve bunu daha önce düşünemediğine şaştı. Uykuda, 
sayıklama nöbeti sırasında verdiği saçma bir karar yüzünden yarım saatini 
boş harcamıştı. Çok dalgın ve unutkan olmuştu. Bunu kendisi de biliyordu. 
Ne olursa olsun acele etmesi gerekti. 

.. caddesinden Neva nehrinin yolunu tuttu Ama yolda giderken aklına 
başka bir şey geldi: “Ne diye Neva'ya gidecekmişim? Niçin suya 
atacakmışım? Mesela çok uzaklara, hiç olmazsa adalara gidip, tenha bir 
yerde, ormanda bir ağacın altına gömmek, sonra da ağaca bir işaret koymak 
daha iyi olmaz mıydı?” Gerçi şu anda akıllıca ve doğru bir yargıda 
bulunacak hâlde olmadığını hissetmekle birlikte bu düşünce ona hiç de 
aykırı görünmedi. 

Ama adalara varması da kısmet olmadı, iş başka türlü sonuçlandı. V... 
caddesinden bir meydana çıkarken, sol tarafta, boydan boya duvarla 
çevrilmiş bir avlu kapısı gördü. Avlu kapısından içeri girer girmez, hemen 
sağda, dört katlı bir binaya ait sıvasız, penceresiz, yüksek bir duvarın, 
avlunun derinliğine doğru uzanmakta olduğunu gördü. Solda, bu yüksek 
duvara paralel olarak, yine kapıdan başlamak üzere, avlunun yirmi adım 
derinliğine kadar uzanan, sonra sola kıvrılan bir tahta havale vardı. Burası, 
tahta havaleyle çevrilmiş, içinde öteberi duran boş bir yerdi. Daha ileride, 
avlunun dibinde, tahta havalenin ardından, isten kararmış, alçak, taş bir 
kulübenin köşesi görünmekteydi. Herhâlde burası, bir atölyenin bölümü 
olsa gerekti. Gerçekten de burası bir araba veya bir çilingir atölyesi, ya da 
bu cinsten bir başka atölye olacaktı. Kapıdan başlayarak yerler kömür 
tozuyla simsiyahtı. Raskolnikov'un kafasından: “Hepsini buraya atıp 
savuşsam!” düşüncesi geçti. Avluda kimseyi göremeyince, kapıdan girdi ve 
hemen kapıya yakın bir yerde, tahta havaleye dayalı bir su oluğu gördü - 
fabrika ve atölye olarak kullanılan binalarda bu gibi oluklara sık sık 
rastlanır... Oluğun tam üzerinde tebeşirle tahta havaleye, bu gibi yerlere her 


zaman yazılması âdet olan, şu bilgelik yazılmıştı: “Burada durmak 
yasaktır!” Onun gelip burada durduğundan kimse şüphelenemezdi. Bu 
bakımdan da burası iyiydi. “Hepsini bir köşeye atar, savuşurum!” diye 
düşündü. 

Bir kez daha çevresini gözden geçirip tam elini cebine soktuğu bir 
sırada, aralarında ancak bir arşınlık mesafe bulunan kapı ile oluk arasında 
sokak duvarına bitişik bir hâlde, aşağı yukarı bir buçuk pud ağırlığında, 
yontulmamış, kocaman bir taş gördü. Bu duvarın ötesinde cadde ve yaya 
kaldırımı vardı. Oradan, hiç eksik olmayan gelip geçenlerin ayak sesleri 
duyulmaktaydı. Ama içeri girmedikçe, kimse onu burada göremezdi. Her an 
birinin içeri girmesi ihtimali olduğu için, acele etmesi gerekiyordu. 

Taşın üstüne eğildi, iki eliyle sıkıca tepesinden kavradı. Bütün gücünü 
toplayarak yere devirdi. Taşın altında pek de büyük olmayan küçük bir 
çukur belirmişti. Hemen ceplerindeki şeyleri bu çukura atmaya başladı. 
Para çantası en üste gelmişti. Çukurun içinde yine de yer kalmıştı. Bu işi 
gördükten sonra, tekrar taşa sarıldı. Bir devirle onu eskiden bulunduğu yana 
çevirdi. Taş, tam da eski yerine oturdu. Yalnız azıcık yüksek görünüyordu. 
Ama delikanlı toprağı biraz kazıdı. Ayağıyla taşın kenarlarını bastırdı. Artık 
hiçbir şey fark edilmez olmuştu. 

Daha sonra avludan çıktı ve meydana yöneldi. Tekrar, tıpkı az önce 
polis karakolunda duyduğu sevince benzer büyük bir sevinç, bir anda 
benliğini sardı: “Bütün deliller yok oldu. Hem bu taşın altını aramak kimin 
aklına gelebilir? Bu taş, belki de bina yapıldığı tarihten beri buradaydı. Bir 
o kadar zaman daha burada kalabilir. Hem bulduklarını kabul etsek bile 
benden kim kuşkulanabilir? Artık her şey bitti. Ortada delil falan kalmadı” 
diye düşündü ve güldü. Sonraları hatırladığına göre, o gün kesik kesik, 
sinirli sinirli, sessiz bir gülüşle uzun uzun gülmüş ve meydanı geçtiği sürece 
de boyuna gülüp durmuştu. Ama ertesi gün o kızla karşılaştığı K... 
bulvarına ayak basınca, gülmesi birden kesildi. Kafasına başka düşünceler 
girdi. Kız kalkıp gittikten sonra üzerine oturup düşünceye daldığı sıranın 
yanından geçmek, sonra o gün kendisine yirmi kopek verdiği o palabıyıkla 
karşılaşmak, ona dayanılmayacak kadar ağır ve acı geldi, içinden: “Tanrı 
belasını versin!” diye söylendi. 

Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli bakarak yürüyordu. Şimdi bütün 
düşünceleri, bir ana nokta etrafında toplanıyordu. Kendisi de bunun 
gerçekten bir ana nokta olduğunu; şimdi, hele şimdi bu ana nokta ile baş 
başa, hatta iki aydan beri ilk defa olarak baş başa kaldığını hissediyordu. 


Birdenbire içinde kabaran korkunç bir öfkeyle: 

“Ama bütün bu şeylerin Tanrı cezasını versin, diye düşündü. Mademki 
bir defa ok yaydan çıktı, ne yapalım; yeni hayatın Tanrı belasını versin! Ne 
saçma şey bu, Tanrım! Oysa bugün ne çok da yalan kıvırdım, ne adi işler 
gördüm!.. Şu mendebur İlya Petroviç'in gözüne girmek için ne adice 
dalkavukluklar ettim, ne numaralar yaptım!.. Ama varsın olsun, ne çıkar! 
Hepsi, şu yaptığım dalkavukluklar da, numaralar da bana vız gelir!.. Hiç de 
bu değil, hiç de bu değil!” 

Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir soru, bir anda 
düşüncelerini altüst etti, onu acı bir şaşkınlığa uğrattı: 

“Eğer gerçekten bütün bu işler budalaca değil de bilinçli olarak 
yapıldıysa, eğer gerçekten belli ve kesin bir maksadın var idiyse, ne diye 
hâlâ çantanın içine bile bir göz atmadın?.. Eline ne geçtiğini, bütün bu 
acılara niçin katlandığını, böyle adi, iğrenç ve alçakça bir işi bilinçli olarak 
niçin işlediğini bile bilmiyorsun?.. Az önce onu, yani para çantasını, yine 
henüz yüzlerini bile görmediğin öteki şeylerle birlikte suya atmak istemiyor 
muydun? Bütün bunların anlamı ne?” 

Evet, bu böyle, bu hep böyle. Zaten o bunu eskiden de biliyordu. Bu 
sorun, kendisi için hiç de yeni değildi. Geceleyin, suya atma kararını 
verdiği zaman, sözde bunun böyle olması gerekmiş, sanki başka türlü 
olmazmış gibi, en küçük bir duraksama geçirmeden ve karşı koymadan bu 
kararı vermişti. Evet, bütün bunları biliyor, hatırlıyordu. Evet, bu karar daha 
dün, çekmece başında oturup içinden mahfazaları çıkardığı an verilmiş 
bulunuyordu. Ne yapalım ki, işte bu böyle. 

Sonunda üzgün üzgün: “Çok hasta olduğum için bu böyle oluyor, diye 
düşündü. Kendimi üzüp bitiriyorum, ne yaptığımı da bilmiyorum. Dün de, 
önceki gün de, daha önceleri de hep kendime işkence ediyordum. 
İyileşeyim... Artık kendimi üzmem! Ama ya hiç iyileşmezsem? Aman 
Tanrım!.. Bütün bunlardan öylesine bıktım, usandım ki!” 

Durmadan yürüyordu. Ne biçim olursa olsun açılmak, kendini 
toparlamak için, içinde derin bir istek vardı. Ama ne yapmak, hangi çareye 
başvurmak gerektiğini bilmiyordu. Her dakika gittikçe artmakta olan, önüne 
geçilmez yeni bir duyguya kendini kaptırmaktaydı. Bu duygu, her 
rastladığına, çevresindeki her şeye karşı kendisinde uyanan bir çeşit sonsuz, 
fiziksel tiksinmeydi. İnatçı, yabani, kinle dolu bir tiksinme. Yolda 
rastladıklarının hepsi de, yüzleriyle, yürüyüşleriyle, davranışlarıyla iğrenç 


görünüyordu ona. Biri kendisiyle konuşmaya kalksa, düpedüz suratına 
tükürmekten, belki de o adamı ısırmaktan çekinmeyecekti. 

Köprü yanında, Vasilyev adasındaki küçük Neva rıhtımına çıkınca, 
birdenbire durdu. “İşte o burada, şu evde oturuyor, diye düşündü. Bu da ne 
demek? Galiba bacaklarım kendiliğinden beni Razumihin'in evine getirdi. 
Yine o günkü hikâye... Ama pek merak ettiğim nokta şu: Ben buraya 
kendiliğimden mi geldim, yoksa geçerken, bir rastlantı ile mi buraya 
çıkıverdim? Her neyse... Üç gün önce, o işi yaptığımın ertesi günü ona 
uğrarım demiştim... Pekâlâ işte, ben de şimdi uğrarım... Sanki şimdi ona 
uğrayamaz mıyım?!..” 

Razumihin'in oturduğu beşinci kata çıktı. 

Arkadaşı evde, odasındaydı. Yazı yazıyordu. Kapıyı kendisi açtı. Dört 
aydan beridir görüşmemişlerdi. Razumihim'in sırtında yırtık pırtık bir 
ropdöşambı, çorapsız ayaklarında da bir pantufla vardı. Saçları 
karmakarışıktı. Ne yıkanmış ne de tıraş olmuştu. Yüzünde bir şaşkınlık 
okunuyordu. İçeri giren arkadaşını tepeden tırnağa kadar süzerek: 

— Sen ha, diye haykırdı. Sonra sustu ve bir ıslık çaldı. 

Daha sonra Raskolnikov'un üstündeki paçavralara bakarak ekledi: 

— Bu kadar da kötüledin mi yahu? Şıklıkta beni de geçmişsin kardeş! 
Otursana be, herhâlde yorulmuş olacaksın!.. 

Raskolnikov, kendi odasındaki divandan daha kötü bir hâlde olan 
muşamba kaplı alaturka divana yığıldığı zaman Razumihin arkadaşının 
hasta olduğunu fark etti: 

— İyice hasta olduğunun bilmem farkında mısın, dedi ve arkadaşının 
nabzını yoklamaya başladı. Raskolnikov elini çekerek: 

— İstemez, dedi. Ben buraya... Şey, bana bak; benim özel derslerim 
yok... Ben isterdim ki... Ama ben hiç de ders falan istemiyorum... 

Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin: 

— Kuzum, sayıkladığının farkında mısın, dedi. 

— Hayır, sayıklamıyorum!.. 

Raskolnikov kanepeden kalktı. Razumihin?'e çıkarken, onunla yüz yüze 
gelmek zorunda kalacağını aklına bile getirmemişti. Şimdi ise bir anda 
tecrübeyle öğrenmişti ki, şu dakikada, kiminle olursa olsun yüz yüze 
gelmek, her zamandan daha az isteyebileceği bir şeydi. Bütün öfkesi 
kabarmıştı. Daha Razumihin'in eşiğinden adımını atarken, kendi kendisine 
karşı duyduğu öfkeden az daha tıkanacaktı. 

Birdenbire; 


— Hoşça kal, dedi ve kapıya doğru yürüdü. 

— Dur yahu, nereye gidiyorsun? Amma da tuhaf adamsın be!.. 

Raskolnikov, elini kurtarmaya çalışarak: 

— İstemez, diye tekrarladı. 

— Böyle yapacaktıysan hangi şeytana uyup da geldin? Yoksa çıldırdın 
mı, nedir? Bu davranışınla... Adeta beni aşağılıyorsun!.. Seni böyle 
bırakmam! 

— Şu hâlde dinle: Senden başka bana yardım edecek kimseyi 
tanımadığım için geldim. Çünkü sen ötekilerin hepsinden iyisin... Yani daha 
akıllısın... Düşünceli bir insansın. Ama şimdi, hiçbir şeye ihtiyacım 
olmadığını görüyorum, işitiyor musun, hiç ama hiçbir şeye... Hiç kimsenin 
yardımına, ilgisine ihtiyacım yok... Ben... Yapayalnızım... Bu kadarı da 
yeter... Artık beni rahat bırakın! 

— Bir dakika dursana be hırpani!.. İyice aklını kaçırmış!. Bence hava 
hoş, sen bilirsin. Mesele şu ki: Benim özel derslerim yok, zaten bu pek de 
umurumda değil. Buna karşılık bitpazarında Heruvimov adlı bir sahaf var. 
İşte bu zaten kendine göre bir derstir. Ben buradaki işi, beş özel derse 
değişmem! Tabii bilimlerle ilgili öyle birtakım broşürler basıyor ki, peynir 
ekmek gibi satılıyor... Yalnız başlıkları başlı başına bir âlem!. Sen her 
zaman benim budala olduğumu söyler dururdun!.. Ama şunu bil ki kardeş, 
benden budalaları da varmış!. Herif kara cahilin biri ama günün modasına 
uymaktan kendini alamıyor... Tabii ben de onu kışkırtmaktan geri 
durmuyorum, işte şurada iki formayı geçen Almanca bir metin var. Bence 
şarlatanlığın daniskası... Bu metinde kadının insan olup olmadığı 
inceleniyor... Pek tabii olarak, şatafatlı bir biçimde insan olduğu 
kanıtlanıyor... Heruvimov bunu, feminizm konusu ile ilgili olarak 
hazırlıyor... Ben de çeviriyorum. Heruvimov bu iki küsur formayı, şişire 
şişire altı forma haline getirecek, buna, yarım sahife tutan cafcaflı bir de 
başlık koyarak elli kopeğe satacağız!.. Mükemmel gider! Çeviri ücreti 
olarak forma başına altı ruble veriyor, demek ki bütün broşür on beş ruble 
tutacak.. Avans olarak altı ruble aldım... Bunu bitirince balina balıkları 
üzerine çeviriler yapacağız!.. Daha sonra da Confessions'un ikinci 
bölümünden can sıkıcı birtakım dedikoduları çevirmeyi kararlaştırdık. 
Herifin biri Heruvimow'a, sözde Rousseau'nun, kendine göre bir Radişçev 
olduğunu söylemiş. Tabii, ben de tersini iddiaya kalkışacak değilim, canı 
cehenneme!.. Ece, söyle bakalım şimdi, “Kadın İnsan mıdır?” broşürünün 
ikinci formasını çevirmek ister misin? Eğer istiyorsan, hemen aslını al... 


Kâğıt kalem de bedava!.. Üç ruble de senin olur. Ben bütün çeviri için, yani 
birinci ve ikinci forma için, avans olarak altı ruble aldığıma göre, üç rublesi 
senin payına düşer!.. Formayı bitirince daha üç ruble alırsın! Yalnız çok rica 
ederim, bu davranışımı benim bir yardımım gibi sayma!.. Tam tersine, sen 
kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir yararın dokunabileceğini kafamda 
planladım. Bir defa imlâm kötüdür. Sonra, bazen Almancam öyle 
berbatlaşıyor ki, çoğunu kendim uyduruyorum. Yalnız beni avutan biricik 
nokta, bu uydurmalarımın aslından güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de 
uydurmalarım, aslından iyi olmuyor da, daha kötü oluyor. Nasıl, kabul 
ediyor musun, etmiyor musun? 

Raskolnikov, sessizce Almanca formaları, üç rubleyi aldı ve hiçbir şey 
söylemeden çıktı. Razumihin, şaşkın şaşkın arkasından baktı. Ama ilk 
sokağın başına gelince, Raskolnikov birdenbire döndü, tekrar Razumihin'in 
odasına çıktı. Almanca formalarla paraları masanın üstüne bıraktı. Yine bir 
söz söylemeden çıkıp gitti. 

Sonunda çileden çıkan Razumihin: 

— Sen çıldırdın mı Tanrı aşkına, diye bağırdı Yoksa komedya mı 
oynuyorsun? Beni bile çileden çıkarttın!.. Böyle olduktan sonra ne diye 
gelirsin? 

Artık merdivenleri inmeye başlamış olan Raskolnikov: 

— Bana çeviri falan gerekli değil, diye mırıldandı. 

Razumihin yukardan ona bağırdı: 

— Şu hâlde sana hangi şeytan gerek? Raskolnikov, sessizce 
merdivenlerden inmeye devam etti. 

— Hey bana bak!.. Sen nerede oturuyorsun? Bu soru karşılıksız kaldı. 

— Öyleyse canın cehenneme!.. 

Raskolnikov, artık sokağa çıkıyordu. Nikolayev köprüsünde, onun 
hesabına hiç de hoşa gitmeyen bir olay yüzünden, bir defa daha iyice 
kendine geldi. Bir kupa arabacısı kenara çekilmesi için kendisine üç dört 
defa seslendiği hâlde çekilmediği için, az daha atların ayakları altında 
ezilecekti. Bu yüzden arabacı, delikanlının sırtına şiddetli bir kamçı indirdi. 
Sırtına inen kamçı onu öyle öfkelendirmişti ki, ta köprünün korkuluklarına 
kadar fırladı -delikanlının, neye tretuvardan değil de arabaların geçmesine 
ayrılmış olan köprünün tam ortasından yürüdüğü pek de belli değildi- 
öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Tabii, sağdan soldan, gülüşmeler başladı: 

— İyi oldu! 

— Dolandırıcının biri.. 


— Belli, sarhoş taklidi yaparak bile bile kupaların önüne atılıyor... Sonra 
işin yoksa uğraş dur!.. 

— Geçimleri bu yoldan efendim, sanatları bu!.. 

Raskolnikov tam bu sırada, köprü korkuluğunun kenarında durup hâlâ 
sırtını ovuşturarak uzaklaşmakta olan arabanın arkasından şaşkın şaşkın, 
öfkeli öfkeli bakarken, birden, birinin avucuna para sıkıştırmakta olduğunu 
hissetti. Delikanlı baktı. Bu, başı sarılı, ayağında keçi derisi iskarpin olan 
yaşlıca bir tüccar karısıydı. Yanında başı şapkalı, yeşil şemsiyeli bir kız 
vardı, belki de kızıydı. Kadın: “İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı parayı 
aldı. Ötekiler de yürüyüp gittiler. Para yirmi kopeklikti. Paltosuna ve 
görünüşüne göre onlar delikanlıyı pekâlâ bir dilenciye, hem de sokaklarda 
para dilenen profesyonel bir dilenciye benzetebilirlerdi. Yirmi kopeklik bu 
parayı, kadınları merhamete getiren kamçı vuruşuna borçluydu. 

Yirmi kopeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü ve yüzünü, saray 
tarafına rastlayan Neva'ya çevirdi. Gökyüzünde en küçük bir bulut bile 
yoktu. Sular, âdeta maviydi. Bu hale Neva'da pek seyrek rastlanır. Nöbetçi 
kulübesine yirmi adım kala, köprünün bu noktasından olduğu kadar hiçbir 
yerden böyle güzel görünmeyen katedralin kubbesi öylesine ışıldıyordu ki, 
açık havada her süsü açıkça görülebiliyordu. Kamçının acısı geçmiş, 
Raskolnikov da bu vuruşu unutmuştu. Şimdi kafası yalnız üzüntülü, pek de 
belirli olmayan bir düşünceyle doluydu. Durduğu yerden, uzun uzun, 
dikkatle uzakları seyretti. O, burasını iyi bilirdi. Eskiden üniversiteye gittiği 
sıralarda, bir alışkanlık ile daha çok evine dönerken, tam şimdi durduğu 
yerde, belki yüzlerce defa durduğu gerçekten çok güzel olan bu panoramayı 
seyrettiği, her seferinde de içinde uyanan belirsiz, anlaşılması güç bir 
duyguyla sanki şaşkına döndüğü olmuştur. Bu çok güzel panorama onda 
sürekli, anlatılması elde olmayan soğuk bir izlenim bırakıyordu. Bu zengin 
panorama, ona göre dilsiz ve sağırdı. Her seferinde bu panoramanın 
kendisinde bıraktığı sıkıntılı, gizem dolu izlenime şaşar, kendisine ve 
geleceğe inancı olmadığı için bu konuyu çözümlemeyi ertelerdi. Şimdi ise 
birden, hem o eski sorunları, hem de duyduğu şaşkınlığı apaçık bir biçimde 
hatırladı ve bu hatırlayış ona pek de rastgele görünmedi. Sanki şimdi de, 
yine eskiden olduğu gibi düşünebileceğini, eskiden ilgilendiği konu ve 
manzaralarla ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi, sadece ve aynı yerde, yine 
eskisi gibi durması bile ona garip ve tuhaf göründü. Buna hem gülecek gibi 
oluyor, hem de kalbi burkuluyordu. Şimdi ona bütün o eski geçmiş, o eski 
düşünceler, eski ödevler, eski konular, eski izlenimler ve bütün bu 


panorama, hatta kendisi bile, her şey, her şey dipsiz derinliklerde, aşağıda, 
ayaklarının altında bir yerdeymiş gibi geliyordu. Âdeta yükseklere 
çıkmışçasına her şey gözlerinden kaybolmuştu. İstemeyerek eliyle yaptığı 
bir hareket sonucunda, avucunda sımsıkı tutmakta olduğu yirmi kopeklik 
parayı birden fark etti. Avucunu açıp uzun uzun paraya baktı ve kolunun 
geniş bir hareketiyle onu suya fırlattı. Sonra gerisin geriye dönerek evine 
yollandı. Ona öyle geldi ki, şu dakikada, her şeyle ve herkesle olan ilgisini 
makasla kesmiş gibiydi. 

Ancak akşama doğru odasına döndü. Demek ki aradan tam altı saat 
geçmişti. Nereden ve hangi yollardan döndüğünü kendisi de hatırlamıyordu. 
Soyunarak ve çok yürümüş bir beygir gibi türeye titreye divana uzandı, 
paltosunu başına çekti, hemen kendinden geçti. 

Korkunç bir çığlıkla gözlerini zifiri bir karanlığa açtı. Aman Tanrım bu 
ne çığlıktı!.. Böyle tabii olmayan sesleri, böyle ulumaları, böyle çığlık ve 
diş gıcırdatmalarını, gözyaşlarını böyle dayak ve küfürleri o ana kadar ne 
görmüş, ne de işitmişti! Böyle bir vahşeti, böyle bir öfkeyi göz önüne bile 
getiremezdi. Her an kalbi duracak gibi oluyordu. Acıyla, dehşetle doğruldu, 
yatağında oturdu. Dayaklar, çığlıklar, küfürler gittikçe artiyor ve 
şiddetleniyordu, Büyük bir şaşkınlıkla ev sahibinin sesini tanıdı. Kadın 
uluyor, bağırıyor, hızlı hızlı, âdeta anlaşılmayacak biçimde kelimeleri arka 
arkaya sıralayarak ve bir şeyler yalvararak sızlanıyordu. Herhâlde artık 
dövmemeleri için yalvarıyordu. Çünkü merdivende onu insafsızca 
dövüyorlardı. Dayak atanın sesi, öfkeden, sinirden öyle bir hâl almıştı ki, 
sadece bir hırıltı gibi çıkıyordu. Ama o da bir şeyler söylüyor, o da hızlı 
hızlı, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu. 

Delikanlı ürperdi, fırtınaya tutulan bir gemi gibi titremeye başladı. Evet, 
bu sesi tanıyordu. İlya Petroviç'ti bu. Evet, o buradaydı ve ev sahibini 
dövüyordu, hem de acımadan. Vahşice tekmeliyor, kafasını merdiven 
basamaklarına çarparak dayak atiyordu. Bu yükselen seslerden, 
çığlıklardan, vuruşlardan belliydi. Ne oluyordu, dünyanın altı üstüne mi 
gelmişti? Bütün katlardaki kiracıların merdivenlere nasıl üşüştükleri 
işitiliyordu. Sesler, bağrışmalar duyuluyor, kapılar açılıp kapanıyordu. 
Delikanlı, iyice aklını oynattığını sanarak: “Ama bu neden? Neden, hem bu 
nasıl olabilirmiş?” diye durmadan tekrarlıyordu. Ama hayır, o apaçık 
işitiyordu. Böyle olunca, neredeyse şimdi kendisine de geleceklerdi... 
“Çünkü... Herhâlde o şeylerden ötürü... Dün olup bitenler için... Aman 
Tanrım!” Kapıyı çengellemeye davrandı ama kolu kalkmadı. Hem ne 


faydası olabilirdi, içine müthiş bir korku çökmüş, ona acı vermeye 
başlamış, onu uyuşturmuştu. Upuzun on dakika süren bu cehennem 
gürültüsü, sonunda yavaş yavaş dinmeye başladı. Ev sahibi kadın inleyip 
ağlıyor, İlya Petroviç ise hâlâ homurdanmakta ve sövüp saymakta devam 
ediyordu. Ama galiba, sonunda o da sustu. Artık onun da sesi duyulmaz 
oldu. “Aman Tanrım, acaba sahiden gitti mi?” Evet, işte ev sahibi kadın da 
hâlâ inlemesine ve ağlamasına devam ederek, gidiyordu. İşte kapısı da 
gürültüyle kapandı, merdivenlerdeki kalabalık da odalarına çekiliyordu. 
Kimi ahlıyor, kimi tartışıyor, bazen seslerini yükselterek, bazen de fısıltı 
derecesinde alçaltarak bağırıyorlardı. Herhâlde dışarısı çok kalabalıktı... 
Hemen hemen bütün apartman halkı üşüşmüş olacaktı. “Aman Tanrım, 
gerçekten bütün bunlar mümkün mü?... Hem O niçin, niçin buraya 
gelmişti?” Raskolnikov, bitkin bir hâlde divana yığıldı. Ama artık gözüne 
uyku girmedi. Şimdiye kadar görmediği bir acı, sonsuz bir korkunun 
dayanılmaz acısı içinde yarım saat yattı. 

Birden parlak bir ışık odasını aydınlattı. Nastasya, elinde mum ve çorba 
tabağı olduğu hâlde içeri girdi. Delikanlıya dikkatle bakıp uyumadığını 
görünce, mumu masanın üstüne koydu ve getirdiği ekmek, tuz, tabak, kaşık 
gibi şeyleri sıralamaya başladı. 

— Herhâlde dünden beri bir şey yememiş olacak. Bütün gün sürttü 
durdu, hem de ateşler içinde yandığı hâlde... 

— Nastasya... Ev sahibi kadını niçin dövdüler? Nastasya ona dikkatle 
baktı: 

— Ev sahibi kadını döven kim? 

— Şimdi... Yarım saat önce... Komiser yardımcısı İlya Petroviç, hem de 
merdivenlerde... Onu öyle niçin dövdü?.. Hem... O herif buralara niye 
gelmiş? 

Nastasya, hiçbir şey söylemeden, kaşları çatılmış bir hâlde uzun uzun 
onu süzdü. Delikanlı bu bakışlardan fena hâlde sıkılmış, hatta korkmuştu. 

Nihayet, ürkek ve zayıf bir sesle sordu: 

— Kuzum Nastasya, sen niye susuyorsun? Kız zayıf bir sesle, âdeta 
kendi kendine konuşur gibi: 

— Kandan olsa gerek!.. diye mırıldandı. Delikanlı sarardı, duvara doğru 
gerileyerek: 

— Kan mı!.. Ne kanı, diye sordu. Nastasya sessizce onu süzmekte devam 
etti. Sonra yine sert ve kesin bir sesle; 


— Ev sahibini kimse dövmedi, dedi. Raskolnikov, zorlukla nefes alarak 
kıza baktı. Daha ürkek bir sesle: 

— Ama ben işittim, dedi... Uyumuyordum. Oturuyordum. Uzun uzadıya 
dinledim. Komiser yardımcısı geldi. Bütün dairelerdeki kiracılar 
merdivenlere dolmuştu. 

— Hayır, kimsecikler gelmedi. Sende bağıran kandır. Kan, akacak bir yer 
bulamayıp karaciğerde tıkanıp kalırsa, hayaller başlar. Sen yemek yiyecek 
misin, ondan haber ver?.. 

Delikanlı cevap vermiyordu. Nastasya yanında duruyor, dikkatle onu 
süzüyor, yanından da gitmiyordu. 

— Nastasyacığım, bana su ver!.. 

Nastasya aşağı indi. İki dakika sonra da su dolu, beyaz bir toprak 
maşrapayla döndü. Ama delikanlı bundan ötesini pek hatırlamıyordu. 
Yalnız bir yudum soğuk su içtiğini ve maşrapadaki suyu da göğsüne 
boşalttığını biliyordu. Sonra kendini kaybetmişti... 


H 


Delikanlının böyle sık sık dalması, nöbetlere girmesi bir iki defa daha 
tekrarladı. Bu durum bir humma haliydi. Daha sonra bu durumuyla ilgili 
birçok şeyi çok net hatırlayacaktı. Bazen etrafında tanımadığı bir sürü 
insanın toplanıp, onu bir yerlere götürmek istediklerini, birçok tartışmanın 
onun varlığı etrafında döndüğünü, hatta işin kavgaya kadar vardığını sanır 
gibi oluyordu. Bazen de birdenbire odada tek başına kaldığını, herkesin 
kendisini yüzüstü bıraktığını, kendisinden çekindiklerini, sadece onu 
görmek için kapı aralığından ürkek ürkek baktıklarını, aralarında 
fısıldaştıklarını, gülüştüklerini, üstelik alay ettiklerini hatırlar gibi oluyordu. 
Nastasya'yı sık sık yanı başında gördüğünü hatırlıyordu. Bu arada çok iyi 
tanıdığını sandığı bir başkasını da hatırlar gibi oluyor ama kim olduğunu bir 
türlü çıkaramıyordu. Bu yüzden üzüldüğü, hatta ağladığı bile olmuştu. Kimi 
zaman bir aydan beri hasta yattığını sanıyor, kimi zaman da hep aynı günün 
sürüp gittiğine inanıyordu. Ama o işe gelince, o işi büsbütün unutmuştu. 
Buna karşılık, unutulmaması gereken bir şeyi unuttuğunu her dakika 
hatırlıyor, hatırladıkça da üzülüyor, acı çekiyor, inliyor, öfkesinden 
köpürüyor ya da dayanılmaz bir korkuya kapılıyordu. O zaman yatağından 
fırlıyor, kaçmak istiyor ama her seferinde, onu zorla yakalayıp 
durduruyorlar, o da tekrar güçten düşüp kendini kaybediyordu. 

Sonunda bir gün büsbütün kendine geldi. 

Bu olay, sabahleyin saat ona doğru olmuştu. Açık havalarda, sabahın bu 
saatinde, güneş her zaman bir şerit hâlinde odanın sağ, duvarını yalayarak 
kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve 
kendisini büyük bir merakla süzen, hiç tanımadığı bir adam duruyordu. Bu, 
kaftan giymiş, sakallı bir gençti, görünüşte Artel üyesini andırıyordu. Aralık 
duran kapıdan ev sahibi kadın içeriye bakmaktaydı. Raskolnikov doğruldu. 
Yabancıyı işaret ederek sordu: 

— Bu kim, Nastasya? Nastasya: 

— Hele şükür, kendine geldi, dedi. Artel üyesini andıran adam: 

— Kendine geldi!.. diye doğruladı. 

Delikanlının kendine geldiğini anlayınca, kapının aralığından bakan ev 
sahibi kadın, hemen kapıyı kapayarak gizlendi. O, her zaman utanır, 
sıkılırdı. Konuşmak, açıklamalarda bulunmak onu üzerdi. Kırk yaşlarında, 
şişman, tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı. Şişman ve tembel olduğu 


için iyi yürekli ve dış görünüşü oldukça sevimliydi. Sıkılganlıkta ise eşi 
yoktu. 

Delikanlı bu sefer doğrudan doğruya Artel üyesi kılıklı adama dönerek 
soruşturmaya devam etti: 

— Siz kimsiniz? 

Ama tam bu sırada, kapı yine ardına kadar açıldı. İçeriye, uzun 
boyundan ötürü biraz eğilerek Razumihin girdi. İçeri girerken de: 

— Oda değil, vapur kamarası mübarek, diye bağırdı. Her zaman alnımı 
tavana çarpıyorum. Sonra da adına ev diyorsunuz? Sonunda kendine 
gelebildin mi kardeş? Bunu şimdi Paşenka'dan öğrendim. 

Nastasya: 

— Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üyesi kılıklı adam da, 
gülümseyerek doğruladı: 

— Henüz şimdi kendilerine gelebildiler... Razumihin birdenbire bu 
adama dönerek: 

— Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir miyim, diye sordu. Mesela ben, 
Razumihin'im. Herkesin çağırdığı Razumihin'im. Üniversite öğrencisiyim, 
bir soylunun oğluyum. Bu da benim dostumdur. Peki, ya siz kimsiniz? 

— Ben, bizim büroda Artel üyesiyim... Tüccar Şelopayev bir iş için beni 
buraya gönderdi. 

— O hâlde buyurun şu sandalyeye oturun! 

Razumihin de, masanın karşı tarafındaki bir başka sandalyeye oturdu. 
Raskolnikov'a dönerek sözüne devam etti: 

— Kendine geldiğine iyi ettin kardeş!.. Çünkü dört günden beri ne 
yiyorsun, ne de içiyorsun! Yalnız birkaç kaşık çay içirebildik... Sana iki 
sefer Zosimov'u getirdim. Zosimovw'u hatırlıyor musun? Seni dikkatlice bir 
kontrol etti ve hemen hastalığının önemli olmadığını söyledi. Bir sinir krizi 
imiş... Kötü beslenmenin sonucu bir sinir zayıflığı... Ama geçer dedi. Aferin 
şu Zosimow'a doğrusu!.. Mükemmel tedavi ediyor. Razumihin tekrar Artel 
üyesine dönerek: 

— Sizi alıkoymayayım, efendim, dedi. İsteklerinizi öğrenebilir miyim? 

Sonra Raskolnikow'a dönerek: 

— Bu bürodan ikinci seferdir buraya geliyorlar, Rodya!.. Yalnız birinci 
sefer gelen bu değildi bir başkasıydı. Biz onunla anlaşmıştık. Sizden önce 
buraya gelen kimdi? 

— Herhâlde önceki gün geleni söylemek istiyorsunuz, değil mi? Aleksey 
Semyonoviç'ti. O da bizim büroda çalışır. 


— Ama o galiba sizden biraz daha gösterişli, ne dersiniz? 

— Evet, efendim. O gerçekten de benden daha gösterişlidir. 

— Sizi tebrik ederim. Neyse, devam edin! Artel üyesi, Raskolnikov'a 
dönerek: 

— Mesele şu ki, birçok kez adını işittiğinizi sandığım Afanasi Ivanoviç 
Vahruşin, annenizin ricası üzerine, büromuz aracılığıyla adınıza bir para 
havalesi göndermiş bulunuyor. Afanasi Ivanoviç, annenizin ricası üzerine 
Semyon Semyonoviç'e bununla ilgili bir mektup yazdığına göre, aklınız 
başınıza geldiği zaman size otuz beş ruble verilecektir. Bilmem haberiniz 
var mı? 

Raskolnikov düşünceli düşünceli: 

— Evet... Hatırlıyorum... Vahruşin, diye mırıldandı. 

Razumihin: 

— Duydunuz ya, diye bağırdı, tüccar Vahruşin'i tanıyor! Nasıl olur da 
aklı başında olmaz? Zaten sizin de anlayışlı bir adam olduğunuzun şimdi 
ben de farkındayım!.. Haydi bakalım!.. Akıllıca laflar dinlemek insanın her 
zaman hoşuna gider. 

— Evet efendim, ta kendisi, Afanasi Ivanoviç Vahruşin... Daha önceleri 
de, yine bu vasıtayla adınıza bir sefer daha para gönderen annenizin ricasını 
bu sefer de reddetmeyerek, size bu defalık, otuz beş ruble vermesi için 
Semyon Semyonoviç'e haber göndermişler. 

— Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiyakalı söylediniz. Sonra 
“Vvalideniz” sözü de fena değil... Neyse, sizce şimdi bu delikanlının aklı 
başında mı, değil mi? Ne dersiniz? 

— Bana göre hava hoş... Ama işte bir makbuz gerek. 

— Çiziktiriverir!.. Sizdeki defter mi, nedir? 

— Defter efendim... İşte... 

— Verin buraya. E, Rodya kalk bakalım! Ben seni tutarım!.. Şuraya bir 
“Raskolnikov” çiziktiriver bakalım! Al eline kalemi, çünkü şu anda her 
zamandan çok paraya ihtiyacımız var... 

Raskolnikov kalemi iterek: 

— İstemez, dedi. 

— Neyi istemiyorsun? 

— İmzalamayacağım. 

— Hay Tanrı belasını versin, makbuzsuz nasıl olur? 

— İstemez... Para gerekli değil... 


— Para gerekli değil, ha!.. İşte şimdi yalan söyledin kardeş, ben 
şahidim... Rica ederim merak etmeyin, laf olsun diye söylüyor... Yine dalga 
geçiyor... Zaten aklı başındayken de böyle yapar... Siz akıllı bir adamsınız, 
biz onu idare ederiz. Daha doğrusu, düpedüz elini idare ederiz, o da 
imzasını atıverir!.. Haydi bakalım başlayın!.. 

— Zararı yok efendim, ben bir defa daha gelirim. 

— Hayır, hayır!.. Ne diye zahmet edeceksiniz? Siz akıllı bir adamsınız... 
E, Rodya, misafiri fazla oyalama!.. Görüyorsun, bekliyor. 

Razumihin böyle söyleyerek gerçekten de Raskolnikov'un elinden tutup 
yazdırmaya kalkıştı. 

Raskolnikov: 

— Bırak, ben kendim imzalarım, diye söylendi ve kalemi alarak imzasını 
attı. Artel üyesi paraları çıkarıp verdi ve gitti. 

— Bravo! Şimdi, kardeş bir şey yemek ister misin? Raskolnikov: 

— İsterim, karşılığını verdi. 

— Çorbanız var mı? 

Bütün bu süre içinde odada bulunan Nastasya: 

— Var ama dünden kalma, dedi. 

— Patates ve pirinç çorbası, değil mi? 

— Evet, patates ve pirinç çorbası... 

— Ezbere biliyorum. Getir şu çorbayı, çayı da unutma! 

— Olur. 

Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlıkla, hayvansı ve anlamsız bir 
korku ile bakıyordu. Bundan sonra ne olacak diye susmaya ve beklemeye 
karar vermişti: “Galiba artık sayıklamıyorum, diye düşündü, bütün bu olup 
bitenler galiba gerçek...” 

İki dakika sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da şimdi hazır olacağını 
bildirdi. Çorbayla birlikte iki kaşık, iki tabak ve şimdiye kadar bu odada 
görülmeyen bir düzende; tuzluk, biberlik, sığır eti için hardal gibi tam bir 
sofra takımı getirdi. Sofra örtüsü de tertemizdi. 

Razumihin: 

— Nastasyacığım, dedi, Praskovya Pavlovna bize iki şişe bira gönderse 
ne kadar iyi olacak. İçerdik... Nastasya: 

— Sen de az açıkgözü değilmişsin, diye mırıldanarak verilen emri 
yapmaya gitti. 

Raskolnikov, yabani bakışlarla ve gergin bir dikkatle etrafına bakmakta 
devam etti. Bu sırada Razumihin divana, Raskolnikov'un yanı başına 


oturdu. Sol koluyla doğrulmak için yardıma ihtiyacı olmayan arkadaşının 
başını, bir ayı hoyratlığıyla, kucakladı. Sağ eliyle de bir kaşık çorba alıp 
yanmasın diye önceden birkaç kez üfledikten sonra, arkadaşının ağzına 
götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov büyük bir istekle ilk kaşığı 
içti. Sonra ikinci ve üçüncü kaşıkları da yuvarladı. Ama Razumihin, birkaç 
kaşık içirdikten sonra durdu, fazlası için Zosimovw'a danışmak gerektiğini 
söyledi. 

Nastasya, elinde iki şişe bira olduğu hâlde içeri girdi. 

— Çay ister misin? 

— İsterim. 

— Nastasya, koş çay getir. Çünkü çay için, galita pek de danışmak 
istemez... Hah, işte biralar da geldi. 

Kendi sandalyesine geçip oturdu. Çorbayı, sığır etini önüne çekti. Üç 
günden beri ağzına hiçbir şey koymamış bir insan iştahıyla yemeye başladı. 
Tıka basa ağzını doldurduğu sığır eti izin verdiği ölçüde mırıldandı: 

— Kardeşim ben şimdi her gün burada böyle yemek yiyorum. Bütün 
bunlar senin ev sahibin Paşenka'dan geliyor. Kadın bana candan ikramlarda 
bulunuyor. Doğal olarak ben üstelemiyorum ama ikramları da geri 
çevirmiyorum. İşte Nastasya da çayı getirdi. Ne hamarat kız!. 
Nastasyacığım, bira ister misin? 

— Aman ne alaycı adam! 

— Ya çay? 

— Eh, çay olur. 

— Koy bakalım. Ama dur, senin çayını ben doldurayım. Şöyle masa 
başına geç de otur. 

Ev sahipliğine başladı. Bir bardak çay doldurdu, sonra bir ikincisini 
doldurdu. Kendi yemeğini bir yana bırakarak, yine divana oturdu. Az önce 
yaptığı gibi, sol kolu ile hastanın başını kucaklayıp onu biraz doğrulttu ve 
sözde iyileşmenin başlıca kurtarıcı sırrı bu üfleme işindeymiş gibi, hiç 
durmadan, canla başla kaşığa üfleyerek, çay kaşığıyla ona çay içirmeye 
başladı. Raskolnikov, hiç kimsenin yardımına muhtaç olmadan doğrulup 
divana oturacak, yalnız eliyle çay bardağını ya da çay kaşığını tutmak değil, 
belki de kalkıp yürüyecek kadar kendinde kuvvet gördüğü hâlde sesini 
çıkarmıyor, hiç karşı koymuyordu. Ama tuhaf -neredeyse hayvansı 
denilebilecek- bir kurnazlıktan ötürü, bir zaman için gücünü saklamak, 
pusuya yatıp gerekirse, henüz hiçbir şey anlamıyormuş gibi bir eda 
takınarak, bu arada olup bitenleri görüp öğrenmek aklına esmişti. Yalnız, 


içinde kabaran tiksintiyi tutamadı. On kaşık kadar çay içtikten sonra, birden 
başını kurtardı, hırçın bir eda ile kaşığı itti ve tekrar kendini yastığa bıraktı. 
Şimdi başının altında gerçekten de kuştüyünden, temiz kılıflı bir yastık 
vardı. Delikanlı bunu da fark etmiş, buna da dikkat etmişti. 

Eski yerine oturarak yemeğinin arta kalanını vermeye ve birasını 
içmeye koyulan Razumihin: 

— Paşenka'nın bize bugün, hemen ahududu reçeli göndermesi gerek, 
dedi. Şu delikanlıya içecek bir şey hazırlamalıyız!.. 

Nastasya, çay tabağını açık avucunun beş parmağı üzerinde tutarak ve 
çayı, ağzındaki “şekerin arasından” süzerek sordu: 

— Kadın sana ahududuyu nereden bulsun? 

— Dostum, ahududunu bakkaldan alır. Biliyor musun Rodya, senin 
haberin olmadan burada koskocaman bir macera geçti... Adresini bile 
söylemeden bir dolandırıcı gibi benden kaçtığın gün, öylesine içerlemiştim 
ki, seni bulup cezalandırmaya karar verdim... Hemen o gün kararımı 
uygulamaya koydum. Dolaştım, dolaştım, sordum, soruşturdum. Şimdi 
oturduğun bu evin adresini unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir zaman 
aklımda tutmamıştım... Çünkü bilmiyordum... Eski oturduğun eve gelince, 
sadece (OBeşköseler'de oHarlamov'un evi Olduğunu hatırlıyorum. 
Harlamow'un evini bir hayli aradım. Sonunda, bunun Harlamovw'un evi 
olmayıp Buh'un evi olduğunu öğrenmeyeyim mi? İnsan bazen seslerde 
nasıl da aldanıyor!.. Neyse, ben de bu işe içerledim. O öfkeyle, ne olursa 
olsun deyip, ertesi gün adres bürosuna başvurdum. Ne dersin, iki dakikada 
adresini buluverdiler... Meğer sen orada kayıtlıymışsın!.. 

— Kayıtlıymışım ha!.. 

— Ona ne şüphe!.. Oysa General Kobelyewin adresini bir türlü 
bulamadılar. Neyse, uzun hikâye... Buraya gelir gelmez hemen senin bütün 
işlerini ama her şeyini, her şeyini öğrendim, her şeyini biliyorum. İşte 
Nastasya da gördü, Nikodim Fomiç'le tanıştım. Bana şu İlya Petroviç'i 
gösterdiler. Kapıcıyla, buranın polis karakolunun sekreteri Bay Aleksandr 
Grigoryeviç Zamiyotow'la ilişki kurdum. Sonunda Paşenka ile tanışmak 
şerefine erdim. Nastasya da bilir ya! 

Nastasya kurnaz kurnaz gülerek: 

— Kadını baştan çıkardın, diye mırıldandı. 

— Nastasya Nikiforovna, şekeri bardağın içine koysana!.. 

Kız, kahkahalar savurarak: 


— Köpek, sen de, diye bağırdı. Kahkaha sağanağı geçtikten sonra da 
ekledi: 

— Benim adım Nikiforovna değil ki, Petrova. 

— Birbirimize saygı gösterelim. Neyse kardeş, fazla söze gerek yok. Ben 
burada bütün saçma düşünceleri kökünden söküp atmak için, ilkin herkese 
bir gözdağı vermek istedim. Ama Paşenka benden baskın çıktı. Doğrusu bu 
kadının böylesine iyi ve anlayışlı olacağını hiç beklemiyordum. Sen ne 
dersin, ha? 

Raskolnikov, ürkek bakışlarını Razumihin?”den hiç ayırmamakla birlikte, 
susuyordu. Şimdi de ısrarla ona bakmakta devam ediyordu. 

Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre kadar alınmayarak ve 
sanki aldığı cevabı doğruluyormuş gibi bir tavır takınarak: 

— Hatta her bakımdan, evet her bakımdan kusursuz bir kadın, dedi. 

Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir mutluluk duyan 
Nastasya: 

— Seni hayvan, seni, diye söylendi. 

— Raskolnikov, senin kaybettiğin nokta ne biliyor musun? İşe nasıl 
başlayacağını bilememişsin. Ona böyle davranmakla baştan yanlış yaptın. 
O, çok değişik biri. Neyse bunları sonra konuşuruz. Merak ettiğim şu, bu 
kadına ne yaptın da sana bir tabak yemeği çok görüyor? Bir de şu borç 
senedine gelmek istiyorum. O senedi imzalaman için aklını kaçırmış olman 
gerek!.. Veya kızı Natalya Yegorovna henüz daha sağken düşünülen 
evlenme işi! Ben hepsini biliyorum!.. Ama görüyorum ki bam teline 
dokundum, eşeklik ettim. Beni bağışla! Budalalık konusuna gelince, ne 
dersin, Praskovya Pavlovna hiç de ilk görünüşte sanıldığı kadar budalaya 
benzemiyor, öyle değil mi? 

Raskolnikov, başka yana bakmakla birlikte konuşmanın daha elverişli 
olacağını anlayarak, dişleri arasından: 

— Evet, diye mırıldandı. 

Görünüşe göre sözlerine karşılık verilmiş olmasından sevinen 
Razumihin: 

— Doğru değil mi, diye bağırdı. Ama akıllı da değil, değil mi? Tamamen 
tuhaf bir karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de buna akıl erdiremiyorum... 
Ferah ferah kırkında var ama otuz altı yaşında olduğunu söylüyor. Tabii bu 
konuda yerden göğe kadar hakkı var. Ama sana yemin ederim ki, onun 
hakkında daha çok akli gözlemlere göre, yalnız metafizik bakımından bir 
yargıda bulunuyorum. Kardeş, aramızda öyle birtakım rumuz ve işaretler 


kuruldu ki, bunların yanında senin zorlaman vız gelir... Hiçbir şey 
anlamıyorum. Neyse, bütün bunlar saçma şeyler... Yalnız işte, kadın, 
öğrencilikten çıktığını, özel derslerini kaybettiğini, kılık kıyafetçe pek 
kötülediğini görünce, hele kızının da ölümünden sonra, artık seni aile 
halkından saymak için sebep görmedi. Birden ürktü, öte yandan sen de 
kabuğuna çekilmiş, eski bağlarını tamamıyla koparmışsın! Kadın bu durum 
karşısında, seni kapı dışarı etmekten başka çare göremedi. Hoş, çoktandır 
bu düşünceyi besliyormuş ama elindeki senede acıyormuş, öte yandan sen 
de borçlarını annenin ödeyeceğine onu inandırmaya çalışıyormuşsun! 

Raskolnikov, yüksek sesle tane tane: 

— Bunu alçaklığımdan söylemiştim, dedi. Çünkü annem neredeyse 
kendisi dilenecek... Bu yalanları, beni evden kovmasınlar, yiyecek versinler 
diye uydurmuştum. 

— Böyle söylemekle akıllıca davranmışsın!.. Ama işte şu saray 
danışmanı rütbesindeki iş adamı Çebarow'un araya girmesi, her şeyi altüst 
etmiş... Bu herif olmasaydı, Paşenka, bir başına bir halt edemezdi. Çok 
utangaç bir kadındır. Ama iş adamına gelince, onda utanmak falan hak 
getire... Tabii ilk işi, “Senetteki parayı almak umudu var mıdır?” diye 
sormak olmuş. Kadın da cevap olarak: “Evet, vardır.” demiş. “Çünkü onun 
öyle bir annesi var ki, kendisi aç bile kalsa ne yapar yapar, yılda eline geçen 
yüz yirmi beş rublelik emekli aylığıyla Rodenka'sının borcunu ödemeye 
çalışır... Sonra onun öyle bir kız kardeşi var ki, kardeşi için köleliği bile 
göze alır.” O da buna dayanarak işe girişmiş. Sen ne kıpırdanıp duruyorsun 
Tanrı aşkına? Şimdi kardeş, ben senin bütün geçmişini öğrendim. Ailenin 
bir ferdi sayıldığın günlerde, içini Paşenka'ya boş yere dökmemişsin. Seni 
sevdiğim için söylüyorum. Mesele şu: Namuslu ve duygulu insanlar saflıkla 
içlerini dökerken, iş adamları kulak kesilir, sonra da bunu çıkarlarına göre 
kullanırlar. İşte Paşenka da bu senedi, şu Çebarov denilen kişiye, güya 
parasını alarak ciro etmiş o da sıkılmadan yürürlüğe koydurmuş. Bunları 
öğrenince, ben de içimi boşaltmak için ona iyice bir gözdağı vermek 
istedim, İşin bu kertesinde Paşenka ile anlaştık. Senin parayı ödeyeceğine 
kefil oldum, bütün bu işlemleri temelli durdurmasını kadına emrettim. 
Anlarsın ya, sana kefil oldum, kardeş! Çebarow'u çağırdık, ağzına on ruble 
tıkayıp senedi geri aldım. İşte onu size tanıtmakla şeref duyarım. Şimdi 
artık sözünüz yeter görülüyor. Buyurun alın, onu usulünce yırtın. 

Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı. Raskolnikov, ona 
şöylece bir göz attı, sonra, bir kelime söylemeden, duvardan yana döndü. 


Razumihin bundan sıkılır gibi oldu. Aradan bir dakika geçtikten sonra: 

— Kardeş görüyorum ki yine saçmaladım, dedi. Seni biraz eğlendirmek, 
gevezelik ederek avutmak istedim. Ama galiba, canını sıkmaktan başka bir 
şey yapmadım. 

Raskolnikov da bir dakika kadar sustuktan sonra başını çevirmeden: 

— Dalgınlığım sırasında görüp tanıyamadığım adam sendin, değil mi? 

— Evet, bendim. Bu yüzden bunalımlar bile geçirdin, hele Zamiyotovw'u 
getirdiğim gün... 

Raskolnikov hızla döndü ve gözlerini arkadaşına dikti: 

— Zamiyotovw'u? Şu karakoldaki sekreteri mi? Ne diye? 

— Canım ne oluyorsun? Böyle telaşlanacak ne var? Seninle tanışmak 
istedi... Kendisi istedi. Çünkü onunla senden uzun uzun söz etmiştik... 
Yoksa seninle ilgili bu kadar bilgiyi kimden alabilirdim? Sevimli, eşi 
bulunmaz bir çocuktur... Tabii kendine göre... Şimdi onunla dostuz. Hemen 
her gün görüşüyoruz. Hem ben zaten bu semte taşındım. Senin daha bundan 
haberin yok, değil mi? Yeni taşındım. Onunla birlikte iki sefer Laviza'ya 
gittik... Laviza'yı hatırlıyor musun, şu Laviza Ivanovna'yı? 

— Bir şeyler sayıkladım mı? 

— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!.. 

— Neler sayıkladım? 

— Hoppala! Neler sayıkladın? Neler sayıklandığı belli... Eee, haydi 
bakalım, zaman geçirmeden işimize bakalım. 

Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı. 

— Neler sayıkladım? 

— Amma da ısrar ediyor... Yoksa ağzından bir şey kaçırmış olmandan mı 
korkuyorsun? Üzülme, prenses üzerine hiçbir şey söylemiş değilsin!.. Ama 
buna karşılık, bir buldok köpeğinden, birtakım küpelerden, saat 
kordonlarından, Kresttovski adasından, bir kapıcıdan, Nikodim Fomiç'ten, 
komiser yardımcısı İlya Petroviç'ten pek çok söz ettin... Sonra, ayrıca kendi 
çorabınızla pek ilgilendiniz, pek!.. İlle de çoraplarımı verin!.. diye 
tutturdunuz. Zamiyotov'un kendisi kalkıp odanın içinde çoraplarını aradı. 
Ve lavantalı, yüzüklü, tertemiz elleriyle bu murdar şeyleri getirip size verdi. 
İşte ancak o zaman rahatladınız. Bu pis şeyleri yirmi dört saat elinizden 
bırakmadınız, bir türlü elinizden alamadık. Herhâlde şu anda bile yorganın 
altında bir yerde olsalar gerek... Sonra pantolon paçalarından sarkan 
birtakım iplikleri de istedin!.. Hem de yana yakıla yalvarıp durdun! Hangi 
pantolon paçalarından söz ettiğini sorduk, hiçbir şey anlamak mümkün 


olmadı... Neyse, işimize bakalım!.. İşte şurada otuz beş ruble var. Bunlardan 
onunu ben alıyorum. İki saat sonra da hesabını size veririm. Bu arada 
Zosimow'a da haber gönderirim. Gerçi onun, haber göndermeden de çoktan 
burada olması gerekirdi, çünkü saat on biri geçiyor... Siz de Nastenka, ben 
yokken, sık sık hastayı yoklayıverin, su veya bir başka şeye ihtiyacı olup 
olmadığını soruverin! Gerekli şeyleri ben kendim Paşenka'ya söylerim. 
Hoşça kal... 

Delikanlı çıkıp gidince, Nastasya: 

— Şuna bak, “Paşenka” diye çağırıyor! Seni tilki suratlı herif, seni, diye 
söylendi. Sonra kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama dayanamayarak kendisi de 
aşağı indi. Razumihin'in ev sahibi kadınla neler konuştuğunu öğrenmek 
onu pek ilgilendiriyordu. Zaten Nastasya'nın Razumihin'e büyük bir 
hayranlık beslediği besbelliydi. 

Nastasya odadan çıkar çıkmaz, hasta üstündeki yorganı atarak deli gibi 
yataktan fırladı. İşe girişmek için, içini yakan büyük bir sabırsızlıkla 
çabucak gitmelerini beklemişti. Ama neye, hangi işe girişecekti? “Aman 
Tanrım, bana yalnız bir şey söyle!. Her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz 
bilmiyorlar mı? Belki de her şeyi biliyorlar da hasta yattığım sürece 
bilmezlikten geliyorlar, benimle alay ediyorlar... Sonra da birden içeri girip 
çoktandır her şeyi bildiklerini ama özellikle bilmezlikten geldiklerini 
söyleyiverecekler... Öyleyse şimdi ne yapmalı? Sanki bile bile unuttum. 
Birdenbire unutuverdim, oysa az önce aklımdaydı!” 

Delikanlı aptallaşmış, şaşkınlık içinde odanın ortasında dikiliyordu. 
Üzüntü ve şaşkınlığı bir arada yaşıyor, gözlerini hep bir noktaya dikiyordu. 
Kapıya yaklaştı. Açıp dışarıya kulak verdi. Ama istediği bu değildi. Birden, 
âdeta hatırlamış gibi, delik duvar kâğıtlarının bulunduğu köşeye atıldı. Her 
şeyi gözden geçirdi. Elini deliğe soktu, deliğin içini araştırdı. Hayır, istediği 
bu da değildi. Sobaya gitti, kapısını açıp külleri karıştırmaya başladı, 
pantolonundan kopardığı paça iplikleriyle pantolon cebinin astarı, daha 
önce nasıl bıraktıysa, öyle duruyordu. Demek, kimse oraya bakmamıştı. Bu 
sırada Razumihin'in az önce sözünü ettiği şu çorap hikâyesini hatırladı. 
Çorap, gerçekten de, divanın üzerinde, yorganın altında durup duruyordu 
ama o günden beri öylesine yıpranmış, öylesine kirlenmiştü ki, 
Zamiyotow'un hiçbir şey fark etmemesi pek tabiiydi. 

“Hım... Zamiyotov!.. Polis karakolu... Acaba beni oraya niçin 
çağırmışlar? Çağrı kâğıdı nerede? Hım! Ben olayları birbirine 
karıştırıyorum, beni o zaman çağırmışlardı. Ben o zaman da çorabımı 


gözden geçirmiştim. Ya şimdi... Şimdi ben hastayım... Peki, şu Zamiyotov 
buraya niçin gelmiş, Razumihin onu ne diye getirmiş?” 

Raskolnikov, bitkin bir hâlde bu sözleri mırıldanarak tekrar divana 
oturdu. “Ne oluyor? Acaba hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bütün bunlar 
gerçek mi? Galiba gerçek... Evet hatırladım, kaçmalı!.. Elden geldiği kadar 
çabuk kaçmalı... Ne olursa olsun, ne olursa olsun kaçmalı!.. Evet... ama 
nereye? Ya elbiselerim nerede? Kunduralarım yok, kaldırmışlar!.. 
Saklamışlar!. Anlıyorum!.. Ama işte paltom burada!.. Görmemişler!. 
Tanrı'ya şükür, işte paralar da masanın üstünde duruyor, İşte senet de 
burada. Paraları alıp giderim... Kendime başka bir oda tutarım... Beni 
bulamazlar... Ama ya şu adres bürosu? Bulurlar... Razumihin bulur. 
Büsbütün kaçmak daha iyi... Hepsine yuf çekip uzaklara... Amerika'ya daha 
iyi... Senedi de alırım... Bana orada gerekir... Daha neler alsam acaba? 
Onlar beni hasta sanıyorlar... Kalkıp yürüyebileceğimi bilmiyorlar... Hah 
hah hah!.. Her şeyi bildiklerini gözlerinden anladım... Yalnız şu 
merdivenlerden inebilsem! Ama, ya nöbetçiler, polisler, polisler varsa!.. Bu 
ne, çay mı? Bak işte, yarım şişe kadar da bira kalmış, hem de soğuk!..” 

İçinde bir bardak kadar bira bulunan şişeyi yakaladı, göğsündeki ateşi 
söndürmek ister gibi, hepsini bir yudumda zevkle içti. Ama aradan bir 
dakika bile geçmeden bira başına vurdu, sırtında da hafif, hatta tatlı bir 
ürperme dolaştı. Yatıp üstüne yorgan çekti. Zaten hasta, dağınık olan 
düşünceleri, gittikçe bulandı, vücudunu hafif ve tatlı bir titreme kapladı. 
Büyük bir zevkle başını yastığa koydu. Eski, yırtık paltosu yerine üzerine 
örtülen yumuşacık yorgana sarınarak, yavaşça içini çekti ve derin, şifalı bir 
uykuya daldı. 

Birinin odaya girdiğini duyarak uyandı. Gözlerini açtı, Razumihin'i 
gördü. Kapıyı ardına kadar açmış, eşikte duruyor ve içeri girip girmemekte 
duraksıyordu. Raskolnikov hızla divanın üstünde doğruldu. Sanki bir şeyler 
hatırlamaya çalışarak Razumihin”e baktı. 

— Demek uyumuyorsun ha! İşte ben de geldim, -aşağı seslenerek- 
Nastasya, paketi getir!.. Şimdi hesabını veririm. 

Ürkek bir bakışla çevresini süzen Raskolnikov: 

— Saat kaç, diye sordu. 

— Yaman bir uyku çektin kardeş! Dışarıda ortalık karardı, saat altı oldu. 
Altı saatten fazla uyudun! 

— Aman Tanrım!.. Ne yaptım ben! 


— Ne olmuş sanki! Afiyetle uyu!.. İşin ne? Yoksa bir randevun mu 
vardı? Artık bütün zamanlar bizim... Üç saattir seni bekliyorum. İki sefer 
içeri girdim, uyuyordun! İki sefer de Zosimow'a uğradım, bir türlü evde 
bulamadım senin anlayacağın!.. Ama zararı yok, gelir!.. Biraz da kendi 
işlerim için buradan ayrıldım. Ben bugün taşındım, dayımla taşındım. Şimdi 
yanımda dayım var. Neyse, işimize bakalım. Nastenka, ver şu paketi bana... 
Şimdi gereğine bakarız. E, kardeş, söyle bakalım, şimdi nasılsın? 

— Ben iyiyim, hasta falan değilim... Razumihin sen çoktan beri mi 
buradasın? 

— Üç saatten beri seni beklediğimi söyledim ya! 

— Hayır, canım, bundan önce? 

— Ne olmuş bundan önce? 

— Ne zamandan beri buraya gelip gidiyorsun? 

— Canım sana az önce anlatmıştım ya, yoksa hatırlamıyor musun? 

Raskolnikov düşünceye daldı... Olup bitenler ona eski bir rüya gibi 
geliyordu. Bunları bir başına hatırlayamıyor, bir şeyler sorar gibi 
Razumihin'e bakıyordu. 

Arkadaşı: 

— Hım, unutmuş, dedi. Zaten, hâlâ kendine gelmediğini o zaman 
anlamıştım. Şimdi, bu uykudan sonra kendini toparladın! Gerçekten de 
bakışların çok daha iyi! Aferin!.. Neyse işimize bakalım! İşte şimdi 
hatırlarsın!.. Şuraya bak sevimli çocuk!.. 

Büyük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye koyuldu. 

— İnanır mısın kardeş, en çok bu, yüreğime dert olmuştu. Çünkü seni 
adam kılığına sokmak gerekti... İşe girişelim; yukardan başlayalım. Şu 
kasketi görüyor musun? -Razumihin bu sözleri söyleyerek, oldukça iyi ama 
aynı zamanda ucuz cinsinden basbayağı bir kasket çıkardı- Dur bakalım 
şunu bir deneyelim!.. 

Raskolnikov tiksintiyle onu iterek: 

— Sonra, sonra, diye mırıldandı. 

— Yoo, kardeşim Rodya, hiç direnip durma, sonra geç kalmış oluruz. 
Beni bütün gece uyku tutmaz, çünkü gelişigüzel, ölçüsüz aldım. -Kasketi 
giydirdikten sonra, sevinçle haykırdı- Hah, mükemmel!.. Tıpatıp geldi. 
Şapka, insanın kılığında başrolü oynar, kendine göre bir çeşit tavsiye 
ödevini görür. Tolstyakov adlı dostum, herkesin kasket ve şapkayla 
bulunduğu genel bir yere girerken, her seferinde, şapkasını çıkarmak 
zorunda kalır. Herkes dostumun bu davranışını kölece duygularına verirdi. 


Oysa dostum, sadece başında böyle bir kuş yuvası taşımaktan utandığı için 
böyle davranırdı. Ne yaparsın, utangaç bir adam. Bana bak Nastiyonka, işte 
size iki şapka, şu Palmerston'la -kim bilir hangi düşünceyle Palmerson 
adını taktığı Raskolnikowun yamru yumru melon şapkasını köşeden 
çıkardı- şu pırlanta gibi şapkadan birini seç bakalım? Rodya kaça aldım 
dersin bunu? 

Delikanlının cevap vermediğini görünce bu sefer kıza dönerek: 

— Sen ne dersin Nastasyuşka, diye sordu. Nastasya: 

— Herhâlde yirmi kopek vermiş olacaksın, dedi. İçerleyen Razumihin: 

— Yirmi kopek mi, diye bağırdı. Haydi be sersem sen de!.. Bugün yirmi 
kopeğe seni bile satın alamam! Buna tam seksen kopek verdim. O da 
kullanılmış olduğu için... Hem de şarta bağlı, bunu eskitince, gelecek yıl 
sana bir başkasını bedava veririz, dediler... Tanrı şahit ki böyle... E, 
lisedeyken dediğimiz gibi, şimdi de Birleşik Amerika Cumhuriyetine 
gelelim... Sana önceden haber vereyim ki, pantolonlarla övünebilirim. 

Razumihin böyle söyleyerek, Raskolnikov'un önüne ince dokunmuş 
yünlü kumaştan gri bir pantolon serdi. Kullanılmış olmakla birlikte, ne bir 
deliği ne de bir lekesi vardı. Pek mükemmel bir pantolon... Yelek de aynı 
renkte, tam modaya uygun... Kullanılmış olmasına gelince, doğrusu bu daha 
iyi. Çünkü kullanılmış eşya daha yatkın, daha yumuşaktır. Biliyor musun 
Rodya, bence insanların toplumda mevki sahibi olmaları için her zaman 
mevsime uymaları yeter. Mesela ocak ayında kuşkonmaz yemeğe 
kalkmazsan, her zaman cebinde üç beş rublen bulunur. Bütün satın aldığım 
eşyalar için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Şimdi yaz mevsimindeyiz, ben de 
yazlık eşya satın aldım. Çünkü sonbahar mevsimi, zaten sıcak tutan kalın 
elbiseler ister. O zaman nasıl olsa bunları atmak gerekecek. Bütün bu 
aldıklarımız, nasıl olsa o zaman şıklıktan değilse bile ihmalden ötürü 
eskiyip gidecek. Eee, şimdi değer biç bakalım!.. Sence kaç para eder 
bunlar? İki ruble yirmi beş kopeğe aldım. Hatırında kalsın, yine aynı 
şartlarla efendim, bunları eskitince gelecek yıl bedavaya yenisini 
alacaksın!.. Fedyayevlerin dükkânında başka türlü alış veriş olmaz. Oraya, 
ömründe bir sefer para verirsin, bir daha da semtine uğramazsın! E, şimdi 
de kunduralara gelelim! Nasıl buluyorsun? Kullanılmış oldukları besbelli 
ama iki ay ferah ferah giyebilirsin, çünkü gerek işçiliği, gerek malzemesi 
Avrupa'dır. İngiliz büyükelçiliği kâtiplerinden biri geçen hafta bitpazarında 
elden çıkarmış. Topu topu altı gün kadar giymiş, sonra da kendisine para 
lâzım olmuş... Fiyatı da bir ruble elli kopek... Nasıl iyi mi? Nastasya: 


— Belki de ayağına göre değildir, dedi. Razumihin: 

— Ayağına göre mi, değil? Ya bu ne, diyerek cebinden, Raskolnikow'un, 
çatlak, dört bir yanı kurumuş çamurla kaplı, delik deşik kundurasını çıkardı. 
Ben tedbirli gittim. Bu mendebura göre ayağının tam ölçüsünü aldılar. 
Bütün bu işleri canla başla yaptım. Çamaşır meselesine gelince, bu konuda 
ev sahibi kadınla anlaştık. Önce, işte sana üç gömlek. Kaba ketenden ama 
plastronları modaya uygun... Böylece: kasket seksen kopek, elbise iki ruble 
yirmi beş kopek, ikisinin tutarı, üç ruble beş kopek eder. Pabuçlara da çok 
iyi oldukları için bir buçuk ruble verdik. Tutarı: dört ruble elli beş kopek 
eder. Çamaşırlara da yuvarlak hesap beş ruble verdik... Geriye bakır 
beşlikler hâlinde kırk beş kopek kalır... Lütfen alınız!.. İşte Rodya, şimdi 
kılığını kıyafetini büsbütün yenilemiş oldun! Çünkü bana kalırsa palton 
henüz daha giyilebilir, üstelik, görünüşünde de özel bir soyluluk var. Bu da 
Şarmer?de yaptırmış olmanın bir özelliği... Çorap gibi ufak tefekleri de artık 
sen kendin düşün!.. Geriye yirmi beş ruble kadar bir paramız kalıyor. 
Paşenka'dan ve ev kirasından yana hiçbir düşüncen olmasın! Söyledik ya, 
sonsuz bir kredimiz var... Haydi kardeş, izin ver de çamaşırlarını 
değiştirelim. Şimdi hastalığın herhâlde çamaşırlarına sinmiştir. 

Razumihin'in, zoraki bir maskaralıkla anlattığı çamaşır alma hikâyesini 
tiksinerek dinlemiş olan Raskolnikov, eliyle iter gibi karşılık vererek: 

— Bırak beni, istemem, diye söylendi. Razumihin: 

— Yo kardeşim, olmaz, diye diretti. Ben ne diye bu kadar pabuç 
eskittim?.. Nastasyüşka, utanmayı bırakın da gelin yardım edin!.. Hah, 
şöyle! 

Karşı koymasına bakmadan delikanlının çamaşırlarını değiştirdi. 
Raskolnikov, yatağın başucuna yığılarak, iki dakika kadar hiçbir şey 
söylemeden öylece durdu. 

“Daha uzun zaman defolmayacaklar!” diye düşündü. Sonunda, duvara 
bakarak sordu: 

— Bütün bunlar hangi parayla alındı? 

— Hangi parayla mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi parayla olacak, senin 
paralarınla! Canım, hani Artel'den biri getirmişti. Vahruşin aracılığıyla... 
Annen göndermiş... Yoksa bunu da mı unuttun? 

Uzun ve kederli bir düşünüşten sonra: 

— Şimdi hatırlıyorum, dedi. 

Razumihin kaygılı bakışlarla arkadaşını süzüyordu. 


Kapı açıldı. Uzun boylu, tıknaz bir adam içeri girdi. Raskolnikov'un 
gözleri bu adamı biraz ısırıyor gibiydi. 

Razumihin sevinerek: 

— Zosimov!.. Hele şükür!.. diye haykırdı. 


HI 


Uzun boylu, oldukça kilolu bir adam olan Zosimov sinekkaydı tıraş 
edilen tombul yüzüyle, solgun haliyle, beyaza çalan saçlarıyla oldukça 
ilginç bir tipti. Yağlı parmağında ilk bakışta göze batacak bir altın yüzük 
vardı. Gözlüklü haliyle yirmi yedi yaşlarında gösteriyordu. Üzerinde 
gösterişli bir kıyafet vardı. Kusursuz bir gömleğe, hemen göze batacak 
kocaman bir saat kordonuna sahipti. Oldukça ağır hareket ediyor, insanlarla 
senli benli konuşuyordu. Oldukça da kendini beğenmiş biriydi. İşini çok iyi 
bildiğini herkes takdir ediyordu. Ama tanıdıkları onu sevmezdi. 

Razumihin: 

— Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görüyorsun ya hasta açıldı, diye 
bağırdı. 

Hastanın ayakucunda, divana iliştikten sonra, hemen yayılıveren 
Zosimov, Raskolnikovw'u dikkatle süzerek: 

— Görüyorum, görüyorum, dedi. E, keyfimiz nasıl şimdi? 

Razumihin: 

— Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşırlarını değiştirirken neredeyse 
ağlayacaktı. 

— Pek tabii bir şey... Mademki kendisi istemiyordu, çamaşırını sonra da 
değiştirebilirdiniz! Nabız mükemmel!.. Başın hâlâ biraz ağrıyor, değil mi? 

Birdenbire divanın üstünde doğrulan ve gözleri kıvılcımlanan 
Raskolnikov, sinirli sinirli ve ısrarla: 

— Ben iyiyim... Çok iyiyim, diye söylendi ve hemen yine yastığın 
üzerine yığılarak, duvardan yana döndü. Zosimov onu dikkatle süzüyordu, 
ilgisizce: 

— Çok iyi, dedi... Her şey gerektiği gibi... Bir şey yedi mi? 

Ona hastanın ne yediğini anlattılar ve ne verilebileceğini sordular. 

— Canım, her şey verebilirsiniz... Çorba, çay falan gibi... Tabii mantar, 
hıyar gibi şeyler vermezsiniz! Sonra sığır eti de yiyemez!.. Canım işte, 
gevezeliğe ne gerek var?.. -Razumihin'le bakışarak- şurup murup gibi 
şeyler de gerekli değil... Yarın gelir kendisini görürüm... Hatta bugün bile... 
Neyse... 

Razumihin: 

— Yarın akşam onu biraz gezmeye çıkaracağım, dedi. Yusupov 
bahçesine, sonra da “Kristal Palas”a” gideriz. 


— Bana kalsa, onu yarın yerinden kımıldatmazdım. Bununla birlikte... 
Şöyle biraz... Neyse, sonra düşünürüz. 

— Ne yazık, ben de bugün yeni eve taşınmanın şerefine arkadaşlara bir 
ziyafet çekiyorum. Şuradan iki adım ötede... O da gelse... Hiç olmazsa 
aramızda bir kanapeye uzanırdı. 

Razumihin birden Zosimow'a dönerek: 

— Sen geleceksin değil mi, dedi. Unutayım deme sakın, söz verdin! 

— Belki gelirim ama biraz geç... Neler hazırladın bakayım? 

— Canım öyle önemli bir şey değil, çay, votka, balık... Sonra börek de 
var. Biz bize olacağız!. 

— Mesela kim? 

— Hep bu semtten; yaşlı dayımdan başka hemen hepsi de yeni dostlar... 
Hoş dayım da yeni ya... Bazı işleri için daha dün Petersburg'a geldi. 
Kendisiyle beş yılda bir sefer görüşürüz! 

— Ne iş yapar? 

— Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak geçirdi. Küçük bir 
emekli aylığı var. Altmış beş yaşında... Kendisinden söz etmeye değmez!.. 
Ama ben onu severim. Sonra semtimizin sorgu yargıcı Porfiri Petroviç 
gelecek... Hukukçu... Canım sen tanırsın onu! 

— Galiba o da akraban? 

— Şöyle uzak akrabalardan... Kuzum sen ne diye surat asıyorsun? Yoksa 
onunla aranızda bir şey mi geçti? Şu hâlde gelmeyeceksin demek? 

— Aldırma efendim, ben ona metelik bile vermem 

— Doğrusu da budur. Bundan başka öğrenciler, bir öğretmen, bir memur, 
bir müzisyen, bir subay ve Zamiyotov bulunacak. 

— Kuzum seninle ya da -başıyla Raskolnikow'u işaret ederek- bununla şu 
Zamiyotov denilen kişi arasında ne gibi bir ilişki olabilir? 

— Ah şu hiçbir şeyi beğenmeyenler yok mu? Hem bütün bunlar prensip 
adına oluyor... Senin için prensipler, hareketini sağlayan birer zemberektir. 
Kendi iradenizle kımıldamaya bile korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam 
iyidir, işte benim prensibim... Alt yanı vız gelir. Zamiyotov olağanüstü bir 
adam. 

— Ama anafor da alıyor. 

Pek de tabii denmeyecek bir biçimde sinirlenen Razumihin: 

— Ne çıkar, evet anafor da alıyor diye haykırdı. Anafor almasından ne 
çıkar? Onun anafor almasını kalkıp sana övdüm mü? Ben onun sadece, 
kendine göre iyi bir adam olduğunu söyledim. Ama her yönden incelemeye 


kalkarsan, dünyada kaç tane iyi insan kalır? O zaman, eminim ki bütün 
işkembemle birlikte bana topu topu pişmiş bir baş soğan verirler, üstelik 
seni de eklersem... 

— Bu kadarı da az be, senin için iki veririm. 

— Bense senin için yalnız bir tane verirdim. Sen savur esprileri 
bakalım... Zamiyotov daha çocuktur. Onun biraz saçlarını çekeceğim... 
Çünkü onu itip kakmakla değil ama tam tersine, okşayarak yola getirmek 
gerekir. İnsanlar, hele çocuk olurlarsa, sertlikle yola gelmezler... Çocuklara 
iki kat dikkat etmeli.. Ah, siz ileri düşünceli mankafalar, dünyadan 
haberiniz yok!.. Başkalarına saygı göstermezsiniz, kendinizi aşağılarsınız!.. 
Mademki öğrenmek istiyorsun, söyleyeyim: evet, gerçekten de 
Zamiyotov'la aramızda ortaklaşa bir mesele var. 

— Ne olduğunu da öğrenmek isterdim. 

— Canım hep şu sıvacı meselesi... Yani şu boyacı meselesi... Biz onu bu 
işten kurtaracağız... Zaten şimdi ortada korkulacak bir şey yok... İş artık 
meydanda... Biz sadece biraz yardım etmiş olacağız!.. 

— Ne boyacısı imiş bu? 

— Nasıl, sana anlatmadım mıydı? Gerçekten mi? Belki de yalnız baş 
tarafını söylemişimdir... Canım şu tefeci kocakarının, şu dul memur 
karısının öldürülmesi hikâyesi... Şimdi bu işe bir de boyacı karıştı. 

— Evet, bu cinayetin hikâyesini sen anlatmadan duymuştum. Hatta, hatta 
bu işle... Az çok ilgileniyorum... Bir nedenden ötürü... Gazetelerde 
okumuştum... Peki sonra... 

Bu sırada Nastasya, Raskolnikov'a dönerek: 

— Lizavetta'yı öldürdüler, diye lafa karıştı. Kız, bütün bu süre içinde, 
kapıya yaslanmış bir hâlde odada kalmış, konuşulanları dinlemişti. 
Raskolnikov, güç işitilir bir sesle: 

— Lizavetta'yı mı, diye mırıldandı. 

— Yoksa şu satıcı karıyı, Lizavetta'yı tanımıyor musun? Aşağı gelir 
giderdi. Senin gömleğini bile yamamıştı. 

Raskolnikov, beyaz çiçekli kirli, sarı kâğıtlarla kaplanmış olan duvardan 
yana döndü. Esmer taramalı biçimsiz bir beyaz çiçek seçerek kaç yaprağı 
olduğunu, yapraklardaki  tırtılların çeşitlerini, taramaların sayısını 
incelemeye koyuldu. Elleriyle ayaklarının uyuştuğunu, âdeta vücudundan 
ayrıldığını hissediyor ama kımıldamaya kalkışmıyor, gözlerini ayırmadan 
çiçeğe bakıyordu. 


Zosimov, Nastasya'nın gevezeliğini göze çarpan bir hoşnutsuzlukla 
keserek sordu: 

— Peki, bu boyacı ne olmuş? Nastasya içini çekerek sustu. Razumihin, 
hararetle sözüne devam ederek: 

— Ne olacak, dedi, bu işte parmağı var diye onu da tutuklamışlar... 

— İpucu, delil falan var mıymış, ne gibi delilleri varmış? 

— Ne tutamağı canım!.. Bununla birlikte, özellikle bazı delillere 
dayanmışlar... Hoş, ele geçen delillerin delil denecek yanı yok ya!.. İşte 
kanıtlanması gereken nokta da bu... Bu iş, tıpkı, ilk defa şüphelenip 
yakaladıkları, neydi canım adları, Koh ile Pestriyakov'un işine benzer bir 
şey!.. Tuh, bütün bu işler ne budalaca yapılıyor! Hatta insana dışardan bile 
iğrenç görünüyor. Pestriyokav belki de bugün bana uğrar. İyi ki aklıma 
geldi, Rodya, bu işi sen de biliyorsun, hastalığından önce olmuştu, hani 
polis karakolunda ayrıntılarını anlatırlarken bayılmıştın ya, işte tam ondan 
bir gün önce olup biten olay... 

Zosimov merakla Raskolnikowa bakıyordu. Raskolnikov ise hiç 
kımıldamıyordu. 

Zosimov: 

— Biliyor musun Razumihin, dedi. Sana bakıyorum da, ne didinmesini, 
uğraşmasını seven, her şeye burnunu sokan bir adam, diye düşünüyorum... 

Razumihin yumruğuyla masaya vurarak: 

— Öyle olsun, diye bağırdı. Biz yine de onu kurtaracağız!.. Burada 
insanın canını sıkan şey nedir biliyor musun? Herhâlde onların yalan 
söylemesi değil. Yalan, her zaman hoş görülebilir... Yalan sevimli bir şeydir, 
çünkü insanı gerçeğe ulaştırır. Hayır, burada insanın canını sıkan şey, yalnız 
yalan söylemeleri değil ama kendi yalanlarına kendilerinin de inanmalarıdır. 
Benim Porfiri'ye saygım var ama... Mesela onları her şeyden önce şaşırtan 
şey ne oldu? Önce kapı kapalıymış... Sonra kapıcıyla geldikleri zaman açık 
bulmuşlar... Şu hâlde cinayeti Koh'la Pestriyakov işlemiştir. İşte onların 
mantığı... 

— Hırslanma canım; onları sadece tutukladılar. Hem başka türlü 
yapamazlardı ki... İyi aklıma geldi! Ben şu Koh denilen kişiyi gördümdü. 
Meğer kendisi, günü dolan rehinleri kocakarıdan satın alıyormuş, öyle mi? 

— Evet, dolandırıcının biri!. Bono da satın alıyormuş... Herif 
sanayiciymiş... Canı cehenneme!. Ben neye içerliyorum biliyor musun? 
Onların o kaşarlanmış, kokmuş, bayağı usullerine... Oysa burada, yalnız bu 
işte yepyeni bir yol bulmak mümkün. Yalnız psikolojik verilere dayanarak, 


asıl ize götürecek yolu göstermek mümkün... “Yok, efendim, elimizde 
gerçekler var!” Ama gerçekler her şey demek değildir ki... Hiç olmazsa işin 
yarısı, bu gerçeklerin yorumlanışına bağlıdır. 

— Ya sen, gerçekleri yorumlamayı bilir misin”? 

— İşe yardım edebileceğine inanınca susmak olmaz! Eee!.. Sen işin 
ayrıntısını biliyor musun? 

— Anlatmaya başladığın şu boyacı hikâyesini dinleyelim... 

— Madem çok merak ediyorsun, anlatayım. İyi dinle o zaman. 
Cinayetten iki gün sonraydı. Onlar ne yaptıklarını ispatlamaya, hatta 
adımlarının bile hesabını vermeye çalışırlarken, hiç beklenmeyen bir olay 
meydana gelir. Cinayetin işlendiği evin karşısındaki meyhanenin sahibi olan 
Duşkin adlı bir köylü, içinde bir çift elmas taşlı altın küpe bulunan bir 
kılıfla karakola başvurur ve uzun bir hikâye anlatır... “Önceki akşam...” der, 
“aşağı yukarı saat sekizi biraz geçe -güne, saate iyice dikkat ediyor musun?- 
bundan önce de dükkânıma gelip gitmiş olan boyacı Mikolay geldi. İçinde 
elmaslı bir çift altın küpe bulunan şu kılıfı getirdi ve bu rehine karşılık 
benden iki ruble istedi. “Bunları nereden aldın?” sorusuna karşılık da, yaya 
kaldırımı üzerinde bulduğunu söyledi. Bu mesele üzerine, ona daha fazla 
bir şey sormadım.” 

Duşkin bunları söyleyerek sözüne devam eder: “Ben de ona bir kayme 
verdim,” der. Yani bir ruble... “Çünkü ben vermezsem, nasıl olsa gidip 
başkasına yatıracak ve parasını da içkiye verecek. Şu hâlde varsın bunlar 
bende kalsın... Fazla mal göz çıkarmaz... Bunların hırsızlık malı olduğunu 
anlar ya da duyarsam gider haber veririm, diye düşündüm.” Tabii herif kurt 
masalı okuyor... İt gibi yalan söylüyor... Çünkü ben Duşkin denilen herifi 
tanırım. O da tefecinin biri. Hırsızlara yataklık eder. Mikolay da otuz 
rublelik küpeleri, hiç de “haber vermek maksadıyla almamıştı... Sadece 
korkusundan böyle söyledi. Neyse, canı cehenneme... Sen alt yanını dinle. 
Duşkin sözüne devam eder: “Bense, Mikolay Dementiyev adlı bu köylüyü 
çocukluğundan tanırım. Çünkü o da benim gibi Riyazan ilinin Zaraysk 
ilçesindendir. Bu Mikolay içkici bir adam olmamakla birlikte, ara sıra 
kafayı çekmesini sever. Mitri ile birlikte bu evde çalıştığını, boyacılık 
ettiğini de biliyordum Çünkü ikisi hemşeridir. Kaymeyi alınca hemen 
bozdurdu. Üst üste iki kadeh yuvarladı, bozukluğu cebine atarak çıkıp gitti. 
Ben o saatte Mitri'yi onunla birlikte görmedim. Ertesi gün ise Alyona 
Ivanovna ile kız kardeşi Lizavetta Ivanovna'nın baltayla öldürüldüklerini 
duyduk. Ben onları tanırdım. Küpelerden ötürü içime bir kurt girdi. Çünkü 


bu kadının, bu gibi rehinler karşılığı faizle para verdiğini biliyordum. 
Kalkıp olayın geçtiği eve gittim. Yavaşça meseleyi kurcalamaya başladım, 
ilk işim Mikolay'ın evde olup olmadığını sormak oldu. Mitri bana, 
Mikolay'ın kendini içkiye verdiğini, şafak sökerken, sarhoş bir hâlde eve 
geldiğini on dakika kadar evde kaldıktan sonra yine sokağa çıktığını, bir 
daha da onu görmediğini, işi de bir başına bitirmeye çalıştığını anlattı. 
Çalıştıkları yer, ikinci katta, öldürülen kadınların oturdukları daireyle bir 
merdiven üzerindedir. Bütün bunları öğrendikten sonra, o zaman kimseye 
bir şey açmadım.” Duşkin sözüne şöyle devam eder: “Cinayet üzerine 
öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra hep aynı kuşkular içinde eve 
döndüm... Bu sabah, saat sekiz sularında... yani olayın üçüncü günü, anlıyor 
musun? Mikolay'ın içeri girdiğini görmeyeyim mi?... Ayık değildi ama 
fazlaca sarhoş da denemezdi. Konuşulanları anlayabilecek bir hâldeydi. 
Sıralardan birine Oturdu. Konuşmuyordu. Bu saatte meyhanede, 
kendisinden başka topu topu bir yabancı müşteriyle, bir başka sırada 
uyumakta olan buranın gediklilerinden biri ve tabii iki garsonum vardı. 
Mitri'yi gördün mü, diye sordum. Hayır, görmedim, dedi. Buralara uğradın 
mı hiç, dedim. Hayır, önceki günden beri uğramadım, dedi. Peki, dün gece 
nerede yattın, diye sordum. Kumlar semtinde, Kolomnalılarda, cevabını 
verdi. Peki, ya küpeleri nereden aldın? Yaya kaldırımında buldum, dedi. Bu 
sözleri, yüzüme bakmadan tuhaf bir tavırla söyledi. Aynı gece, falan saatte, 
sizin çalıştığınız dairenin iki merdiven üstündeki dairede şöyle bir olay 
olduğundan haberin var mı, diye sordum. Hayır, haberim yok, dedi. Ama 
ben anlatırken gözlerini fal taşı gibi açmış, yüzü de kireç gibi olmuştu. Ben 
anlatırken, o şapkasını alarak gitmeye davrandı. Alıkoymak istedim, dur 
hele Mikolay, bir şey içmeyecek misin, dedim. Bu arada çırağa da, kapıyı 
tutması için bir işaret çaktım. Kendim de tezgâhın başından kalktım. Ama 
onun fırlamasıyla kendini caddeye atması bir oldu. Ben onu ancak bir 
sokağa saparken görebildim. Artık şüphelerim kesinleşmişti. Suçlu olduğu 
apaçıktı...” 

Zosimov: 

— Ona ne şüphe, diye mırıldandı. 

— Dur hele. Hikâyenin alt yanını dinle. Tabii bütün güçleriyle Mikolay'ı 
aramaya koyulurlar. Duşkin'i yakalarlar, evini ararlar... Mitri de aynı 
sonuçtan kurtulamaz. Kolomnalıları da sorguya çekerler. Mikolay'ı ancak 
önceki gün getirdiler, bilmem hangi karakola yakın bir handa yakalamışlar... 
Mikolay hana gelince, boynundaki gümüş haçı çıkarıp, buna karşılık bir 


şişe votka vermelerini rica etmiş, vermişler. Biraz sonra oradaki inek 
ahırına giren bir kocakarı, tahta aralığından bakınca, bitişik ahırda, kuşağını 
bir kirişe bağlayıp bir ucuna ilmik yapmış olan bir adamın, kütüğe 
tırmanarak ilmiği boynuna geçirmeye çalıştığını görmüş... Kocakarı avaz 
avaz bağırmaya başlamış. Etraftan koşuşmuşlar... “Sen kimsin, neyin 
nesisin?” falan demişler... “Beni falan karakola götürün, orada her şeyi itiraf 
edeceğim!” demiş... Onu kendisine yaraşan törenle dediği karakola, yani 
bizim karakola getirmişler... Kimliğini, adını, sanını, yaşını sormuşlar. 
“Yirmi iki yaşındayım” demiş... Falan filan... Soru: “Mitri ile çalıştığınız 
sırada, falan ve filan saatlerde birinin inip çıktığını gördünüz mu?” Cevap: 
“Herhâlde inip çıkanlar olmuştur ama biz farkında değiliz!” Gürültü falan 
ya da buna benzer bir şey duymadınız mı?” “Öyle dikkati çekecek hiçbir 
şey duymadık!” “Falan gün ve filan saatte, falan kocakarının kız kardeşiyle 
birlikte öldürüldüklerini ve soyulduklarını o gün duydun mu?” 

“Hayır, işitmedim. Bunu ancak önceki gün, meyhanede Afanasi 
Pavliç'ten öğrendim.” “Peki, ya küpeleri nereden aldın?” “Yaya 
kaldırımında buldum.” “Ertesi gün Mitri ile birlikte işe niçin gelmedin?” 
“Biraz keyif çattım da ondan,” “Nerelerde dolaştın?” “Falan filan yerlerde 
dolaştım.” “Duşkin?'den niçin kaçtın?” “O gün çok korkmuştum da ondan.” 
“Niçin korkmuştun?” “Mahküm ederler diye.” “Mademki kendini hiçbir 
işte suçlu görmüyorsun, o hâlde ne diye korkuyorsun?” Böyle işte Zosimov, 
sen buna ister inan, ister inanma ama bu sorular kelimesi kelimesine, 
söylediğim biçimde ona sorulmuştu. Bunu kesin olarak biliyorum. Yerinden 
öğrendim. Nasıl?.. Nasılmış”.. 

— Ama hayır, ne de olsa ortada birtakım deliller var. 

— Tutamaklardan konuşmanın şimdi sırası değil. Meseleden, onların, 
işin aslını nasıl anladıklarından söz ediyorum. Neyse, çocuğu öyle 
sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Ben bu küpeleri yaya kaldırımında 
bulmadım. Mitri ile birlikte boyadığımız apartmanda buldum.” demiş. “Ne 
yolda, nasıl buldun?” “Basbayağı işte... Mitri ile birlikte akşam sekize kadar 
bütün gün çalıştık. Tam gitmeye hazırlanıyorduk Mitri, fırçayı kaptığı gibi, 
boyaları yüzüme gözüme sürdü ve kaçtı. Ben de onu kovalamaya başladım. 
Ben hem onu kovalıyor, hem de avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Tam 
merdivenden kapıya çıkacağım zaman bütün gücümle kapıcıya ve 
yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç kişi vardı, pek 
hatırlamıyorum. Kapıcı bana çıkıştı, öteki kapıcı da aynı şeyi yaptı. 
Kapıcının karısı da bizi payladı. Tam kapının ağzında, bir bayanla içeri 


girmekte olan bir bay da, bize çıkıştı. Çünkü Mitka ile ben, boylu 
boyumuzca yere yuvarlanmıştık. Ben Mitka'yı saçlarından yakalayarak 
yere yatırmış ve yumruklamaya koyulmuştum. Mitka da altımdan, 
saçlarıma yapışmış, o da beni yumrukluyordu. Ama bunu öfke ile 
yapmıyorduk, şakacıktan, alay olsun diye yapıyorduk. Sonra Mitka elimden 
kurtulup caddeye kaçtı. Ben de peşine takıldım ama yetişemeyince, bir 
başıma apartmana döndüm. Çünkü ötemizi berimizi toplamak gerekti. 
Ötemizi berimizi toplayarak belki döner diye Mitri'yi beklemeye başladım. 
Bu sırada, koridorda, kapının arkasında, köşede bir kutuya bastım. Baktım, 
kâğıda sarılı, duruyor. Kâğıdı açtım, çengelli bir kutu... Çengeli açtım, 
kutunun içinden küpeler çıktı.” 

Eliyle divana dayanarak yavaşça doğrulan delikanlı, bulanık ve 
korkmuş gözlerle Razumihin'e bakarak: 

— Kapının arkasında mı? Kapının arkasında mıymış? Kapının arkasında 
ha, diye bağırdı. Razumihin de yerinden doğrularak: 

— Evet... dedi. Ne olacak? Senin neyin var? Sen böyle ne oluyorsun? 

Tekrar başını yastığa koyan ve duvardan yana dönen Raskolnikov, güç 
işitilir bir sesle: 

— Hiççç, dedi. Bir an herkes susmuştu... 

Nihayet Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimow'a bakarak: 

— Herhâlde uyuklamış olacak, dedi. Uyku sersemliğiyle yaptı. 

Zosimov, “hayır” anlamında başıyla hafif bir işaret yaptı: 

— Devam etsene, dedi. Sonra ne olmuş? 

— Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı da, Mitri'yi de 
unutmuş, şapkasını kaptığı gibi soluğu Duşkin'de almış ve bildiğimiz gibi 
ondan bir ruble kopararak, küpeleri sokakta bulduğu yalanını kıvırmış ve 
hemen eğlenmeye gitmiş... Cinayetle ilgili olarak da eski söylediklerini 
tekrarlamış: “Ne bir şeyden haberim var, ne de bir şey biliyorum. Olayı 
ancak önceki gün duydum.” “Peki şimdiye kadar niçin saklandın?” 
“Korkumdan.” “Peki, kendini niçin asmak istedin?” “Düşünceden.” “Ne 
düşüncesinden?” “Beni mahküm ederler diye.” İşte, hikâyenin hepsi bu... 
Şimdi, sen ne düşünüyorsun, ne dersin, onlar bundan nasıl bir sonuç 
çıkarırlar?.. 

— Ne diyeyim, bunda düşünülecek bir şey yok. Ne olursa olsun ortada 
bir delil var. Bir gerçek var. Herhâlde senin boyacıyı serbest bırakacak 
değiller ya!.. 


— Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak sayıyorlar... Bu konuda 
en küçük bir kuşkuları yok... 

— Yalan söylüyorsun, kızıyorsun! Peki, ya küpeler? Düşün bir defa, 
mademki küpeler kocakarının çekmecesinden çıktıkları gün ve saatte 
Nikolay'ın eline geçmiştir, o hâlde, bunların herhangi bir yoldan onun eline 
geçmiş olduklarını kabul etmek zorunda değil miyiz? Bu çeşit 
soruşturmalar için bu, az bir şey midir? 

Razumihin: 

— Nasıl eline geçmiş, diye bağırdı. Nasıl eline geçmiş? Sen ki hekimsin, 
her şeyden önce insanları incelemek, herkesten önce insan karakterini 
öğrenmek zorundasın! Bu kadar açıklamalardan sonra, şu Nikolay denilen 
adamın ne yaradılışta bir insan olduğunu nasıl olup da anlamıyorsun? Onun 
sorgu sırasında, bütün söylediği şeylerin baştan başa doğru olduğunu nasıl 
olup da görmüyorsun? Küpeler onun eline, tıpkı anlattığı gibi geçmiştir, 
kutunun üstüne basmış, kaldırıp almış.. 

— Baştan sona doğru!.. Ama gel gelelim, önce söylediği şeylerin yalan 
olduğunu kendisi de itiraf etmedi mi? 

— Beni dinle... Hem de dikkatle dinle. Gerek kapıcı, gerek Koh ve 
Pestriyakov, gerek öteki kapıcı, sonra birinci kapıcının karısı ve o sırada 
onun yanında oturmakta olan satıcı kadın, gerek tam o sırada arabadan 
inerek kolunda karısıyla kapıdan içeri girmekte olan Müşavir Krükov, yani 
aşağı yukarı sekiz on tanık... Nikolay'ın Dimitri'yi yere yatırdığını ve 
üzerine çıkarak onu yumrukladığını, Dimitri'nin de Nikolay'ı saçlarından 
yakalayarak yumruklarken gördüklerini ağız birliğiyle söylüyorlar... Bunlar, 
boylu boyunca kapının önüne uzandıkları için yolu kapamışlardı. Herkes 
onları azarlıyor, onlar ise “tıpkı küçük çocuklar gibi” -tanıklar aynen böyle 
söylemişler- alt alta, üst üste boğuşarak, bağırıp çağırarak, en gülünç 
anlatımıyla, birbirleriyle yarışırcasına gülüyorlarmış... Sonra, tıpkı çocuklar 
gibi, birbirlerini kovalayarak sokağa fırlamışlar... İşitiyor musun? Şimdi 
özellikle şu noktaya dikkatini çekerim, öldürülen kadınların vücutları 
yukarıda henüz soğumamıştır. Çünkü onları sıcak olarak bulmuşlardı. Eğer 
bu iki delikanlı ya da bir başına Nikolay öldürmüş ve çekmecenin kilidini 
kırarak içini boşaltmışlarsa ya da sadece yapılan soygunla şu veya bu 
biçimde bir ilgileri varsa, şu hâlde sana bir soru sormama izin ver... Böyle 
bir ruh hali, yani haykırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça itişip 
kakışmalar, baltayla, kanla, canice kurnazlıkla, ihtiyatla, hırsızlıkla nasıl 
bağdaşabilir? Beş-on dakika önce -cesetler henüz soğumamış olduğuna 


göre, böyle olması gerekiyor- çifte cinayet işlesinler de sonra, birdenbire 
arkalarında cesetleri, kapısı açık daireyi, çaldıkları eşyaları bıraksınlar, hem 
de birtakım adamların yukarı çıktığını bile bile, kapının önünde çocuklar 
gibi alt alta, üst üste boğuşsunlar, kahkahalar atsınlar, herkesin dikkatini 
kendi üzerlerine çeksinler, bunu da on tanığın gözü önünde yapsınlar!.. 

— İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhakkak!.. İmkânsız gibi görünüyor 
ama... 

— Hayır kardeş, aması yok. Eğer aynı günün aynı saatinde Nikolay'ın 
eline geçen küpeler, ona karşı olan maddi ve önemli bir suç kanıtını 
meydana getiriyorsa -kaldı ki, Nikolay'ın verdiği ifadelerle akla yakın bir 
biçimde açıklandığı için şüpheli bir kanıt haline gelmiştir- çocuktan yana 
olan olayları da dikkate almak gerekir. Üstelik bunlar itiraz kabul etmez 
olaylar hâlindedir. Ne dersin, bizim yargılama usullerimiz, niteliklerine göre 
sadece ruhi imkânsızlıklara, ruhi hallere dayanan bir olayı, bütün öteki 
maddi suç kanıtlarını çürüten, itiraz kabul etmez bir kanıt olarak kabul 
ederler mi ya da bunu kabule yetkileri var mıdır? Hayır, kabul etmezler... 
Asla kabul etmezler.. Çünkü mahfaza onda bulundu, kendini asmaya 
kalkıştı. “E&er kendini suçlu görmeseydi böyle bir şeye asla başvurmazdı.” 
düşüncesiyle kabul etmezler... İşte mesele burada... Ben de buna 
sinirleniyorum. Bunu anlaman gerek. 

— Sinirlendiğini ben de görüyorum. Ama dur hele, sormayı unuttum. 
Küpelerin, öldürülen kadının çekmecesinden çalınmış olduğu ispat edilmiş 
mi? 

Razumihin somurtarak, âdeta istemeye istemeye bu soruya karşılık 
verdi: 

— Evet, kanıtlanmış. Koh, küpeleri tanımış, rehine koyanı da göstermiş. 
O adam da, küpelerin kendisinin olduğunu ispat etmiş! 

— Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestriyakov, kocakarıya gitmek üzere 
yukarı çıkarlarken Nikolay'ı gören olmamış mı ve bunu kanıtlamak 
mümkün mü? 

Razumihin, canı sıkılmış bir hâlde: 

— Asıl iş burada ya işte, kimse görmemiş... Can sıkacak nokta da burası. 
Hatta şu anda bunların tanıklıkları büyük bir anlam taşımamakla birlikte, 
Koh ile arkadaşı Pestriyakov bile yukarı çıkarlarken onların farkında 
olmamışlar. “Kapının açık olduğunu gördük. Herhâlde içeride çalışanlar da 
vardı ama gerçekten dikkat etmedik, o sırada orada adam olup olmadığını 
kesin olarak hatırlamıyoruz!” demişler. 


— Hım... Şu hâlde onları temize çıkaracak biricik şey, boğuşup 
birbirlerini yumruklamaları ve gülmeleridir. Bunun güçlü bir delil olduğunu 
kabul edelim, ama... Peki, sen kendin bu olayı nasıl açıklıyorsun? Nikolay 
küpeleri, gerçekten anlattığı gibi bulduysa, bunların orada bulunuşunu nasıl 
açıklıyorsun? 

— Nasıl mı açıklıyorum? Burada açıklanacak ne var ki... Mesele apaçık! 
Hiç olmazsa tutulması gereken yol apaçık ve aydınlıktır. Bunu aydınlatan 
da küpelerdir. Gerçek cani bunları düşürmüştür. Koh ile arkadaşı 
Pestriyakov kapıyı çaldıkları zaman, cani oradaydı, kapı da sürgülüydü. 
Koh budalalık edip de aşağı inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi. 
Çünkü onun için başka hiçbir kurtuluş yolu yoktu. Merdivenlerden yukarı 
çıkmakta olan Koh'tan, Pestriyakowdan ve kapıcıdan, Nikolay ve 
Dimitri”nin tam dışarı çıkıp boş bıraktıkları daireye girerek gizlendi. Onlar 
yukarı çıkarken, o da kapının arkasına saklandı. Ayak sesleri kesilinceye 
kadar bekledi. Sonra da tam Dimitri ile Nikolay'ın sokağa fırladıkları, 
herkesin dağıldığı ve kapının ağzında kimsenin kalmadığı bir sırada, 
rahatça aşağı indi. Belki de onu görenler olmuştur ama dikkat 
etmemişlerdir. Çünkü bu eve kim bilir ne kadar insan girip çıkıyor? 
Mahfazaya gelince; katil kapının arkasına gizlendiği sırada bunu cebinden 
düşürmüş ve düşürdüğünün farkında olmamıştır. Bu sırada dikkat edecek 
zamanı mı vardı? İşte bütün mesele bundan ibaret! 

— Pek kurnazca! Hayır kardeş, bu çok kurnazca... Bu, hepsinden 
kurnazca! 

— Niçin ama? Niçin? 

— Çünkü anlattığın şeylerin hepsi de birbiriyle öylesine ustaca 
bağlanıyor ki... Tıpkı tiyatro sahnesinde olduğu gibi... 

Razumihin: 

— Ehh, diye ağzını açmak istediyse de, tam bu sırada kapı açıldı, içeriye, 
odadakilerden hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi. 


IW 


Yabancı adamdan kibir akıyordu. Hiç kimseyi beğenmeyen, herkese 
tepeden bakan bir hâli vardı. Dikkatle bakılınca pek de genç olmadığı, orta 
yaşa merdiven dayadığı anlaşılıyordu. Şaşkınlığı ve gücenikliği göze batan 
adamın, “Ben böyle bir yere nasıl düştün? Kim getirdi beni buraya?” der 
gibi bir hâli vardı. Önce kapının eşiğinde birazcık duraklar gibi oldu. Ne 
kadar gizlese de korktuğunu anlamak hiç de zor değildi. Odayı şöyle bir 
gözden geçiren yabancının bakışları, birden perişan bir hâlde duran 
Raskolnikovw'a takıldı. Raskolnikov da dik dik ona bakıyordu. Adamın 
gözleri ardından Razumihin”e ilişti ve onu incelemeye başladı. Beriki de hiç 
yerinden kımıldamadan, sorgu dolu küstah bir bakışla gelenin ta gözlerinin 
içine bakıyordu. Bu can sıkıcı sessizlik bir dakika kadar sürdükten sonra, 
tahmin edildiği gibi, dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri giren 
yabancı adam, herhâlde yüzüne haykıran bazı belirtiler karşısında, aşırı bir 
büyüklük taslamakla bu “vapur kamarası”nda hiçbir etki yapamayacağını 
anlamış olacak ki, biraz yumuşadı. 

Sertliğini büsbütün elden bırakmamakla birlikte, sorusunun her hecesini 
birer birer söyleyerek, nazik bir eda ile Zosimow'a sordu: 

— Rodyon Romaniç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisini ya da 
eski bir üniversite öğrencisini arıyorum? 

Zosimov, ağır ağır kımıldadı. Eğer, hiç de kendisine seslenilmeyen 
Razumihin, hemen ondan önce davranmasaydı, belki de cevap verecekti. 

— İşte divanda yatıyor! Ne istiyorsunuz bakalım? 

Bu, “Ne istiyorsunuz bakalım?” sözündeki laubalilik, bu kendini 
beğenmiş kişiyi, çok biçimsiz bir duruma sokmuştu. Az daha Razumihin'in 
bulunduğu yana dönecekti ama yine de, zamanında kendini tutmasını bildi 
ve yeniden Zosimov'a döndü. 

Z.osimov, hastayı göstererek: 

— İşte Raskolnikov, dedi. 

Sonra, tabii denmeyecek kadar ağzını fazla açarak esnedi ve tabii 
denmeyecek kadar uzun zaman bu durumda tuttu. Daha sonra ağır ağır, 
parmaklarını yeleğinin cebine sokarak, som altından, kubbeli, kocaman bir 
saat çıkardı. Açıp baktı, yine aynı biçimde ağır ağır saati cebine yerleştirdi. 

Raskolnikov ise bütün bu süre içinde, hiçbir şey söylemeden sırtüstü 
yatıyor ve tamamıyla anlamsız bir bakışla yeni gelene bakıyordu. Duvar 


kâğıdındaki merak sardığı çiçekten bu yana çevrilmiş olan yüzü, sanki az 
önce çok acılı bir ameliyat geçirmiş ya da işkenceden kurtulmuş gibi sonsuz 
bir acıyı anlatıyordu. Ama içeri giren kişi, yavaş yavaş onda, gittikçe artan 
bir dikkat, sonra bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta bir korku 
uyandırmıştı. Zosimov, kendisini göstererek: “İşte Raskolnikov” dediği 
zaman o, yerinden fırlarcasına doğrularak yatağına oturmuş, kesik kesik, 
hafif bir sesle ama meydan okurcasına: 

— Evet! Ben Raskolnikow'um, demişti... Ne istiyorsunuz? 

Konuk, dikkatle ona baktıktan sonra, kurumlu bir eda ile: 

— Ben, Piyotr Petroviç Lujin'im, dedi. Adımın size yabancı gelmediğini 
umuyorum. 

Ama büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, Piyotr Petroviç adını 
sanki ilk defa işitiyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla ona baktı ve hiç 
cevap vermedi... 

Piyotr Petroviç biraz bozularak: 

— Peki ama nasıl? Nasıl oluyor da şu ana kadar hiçbir bilgi almamış 
bulunuyorsunuz, diye sordu. 

Raskolnikov, cevap olarak yavaşça kendini yastığa bıraktı, ellerini 
başının altına kilitleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin'in yüzünde bir 
keder gölgesi dolaştı. Zosimov ve Razumihin, daha büyük bir merakla onu 
incelemeye koyuldular. Görünüşe göre Lujin, sonunda utanmıştı. 

— Ben öyle sanıyordum ki, on gün, hatta neredeyse iki hafta önce 
gönderilmiş olan mektup artık elinize... diye gevelediyse de, Razumihin 
onun sözünü keserek: 

— Bana bakın, dedi. Niye hep kapıda duruyorsunuz? Mademki 
söyleyeceğiniz var, geçip oturun! Orada Nastasya ile sığışamazsınız! 
Nastasyuşka, şöyle kenara çekil de, yol ver!.. Geçiniz, efendim. Şuraya, 
sandalyeye buyurun! Geçsenize!.. 

Razumihin, oturmakta olduğu sandalyesini masadan biraz geri çekti. 
Masayla dizleri arasında küçük bir aralık bıraktı ve misafirin bu delikten 
“seçmesi? için gergin bir durumda beklemeye başladı. Bu çağrı için öyle bir 
an seçilmişti ki, reddetmeye imkân kalmamıştı. Misafir, ayakları sürçerek, 
hızlı hızlı dar aralıktan geçti. Sandalyenin yanına gelince, oturdu ve kuşkulu 
bir bakışla Razumihin'i süzdü. Razumihin: 

— Ama rica ederim sıkılmayınız! Rodya beş günden beri hastadır.. Üç 
gün kendini bilmeden sayıkladı durdu. Şimdi artık kendine geldi, hatta 
iştahlı iştahlı yemek bile yedi. İşte şu oturan, onun doktorudur. Az önce, 


onu muayene etmişti. Ben de Rodya'nın arkadaşıyım. Ben de eski bir 
üniversite öğrencisiyim. Şimdi ona dadılık ediyorum. Siz bize aldırmayın, 
sıkılmadan işinize bakın! 

Piyotr Petroviç, Zosimovw'a dönerek sordu: 

— Teşekkür ederim ama burada oturup konuşmakla hastayı rahatsız 
etmiş olmaz mıyım? Zosimov: 

— Hayır, hatta eğlendirmiş bile olursunuz, dedi ve yeniden esnedi. 
Razumihin: 

— Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahleyin kendine geldi, diye 
devam etti. 

Bu çocuğun laubaliliğinde öylesine içten gelme bir saflık vardı ki, 
Piyotr Petroviç düşündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu belki biraz da 
bu terbiyesiz ve baldırı çıplak delikanlının, artık kendisini üniversite 
öğrencisi olarak tanıtabilmiş olmasından ileri geliyordu. Lujin: 

— Anneniz... diye başladı. Razumihin'in ağzından gürültülü bir: 

— Hımmm, sesi çıktı. 

Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı. 

Razumihin: 

— Bir şey değil... Ağzımdan kaçtı... Siz devam edin, dedi. 

Lujin omuzlarını silkti. 

—... Anneniz, daha ben oradayken size bir mektup yazmaya başlamıştı. 
Buraya geldikten sonra da, her şeyi öğrendiğinize iyice emin olmak için, 
özellikle birkaç gün bekledim, yanınıza gelmedim. Ama şimdi büyük bir 
şaşkınlıkla görüyorum ki... 

Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan Raskolnikov: 

— Biliyorum, biliyorum, diye söylendi. Siz ha? Şu nişanlı değil mi? O 
hâlde biliyorum!.. Yeter artık!.. 

Piyotr Petroviç'in bayağı canı sıkılmıştı ama sesini çıkarmadı. Bütün 
bunların ne anlama geldiğini bir an önce anlamaya çalışıyordu. Aradaki 
sessizlik bir dakika kadar sürdü. 

Bu arada, cevap verirken hafifçe ona doğru dönmüş olan Raskolnikov, 
onu yeniden, dikkatle ve büyük bir merakla süzmeye başladı. Sanki az 
önce, onu adamakıllı görmeye fırsat bulamamış, ya da onda merakını 
gıdıklayan yeni bir şey bulmuştu. Hatta yalnız bunun için, başını yastıktan 
bile kaldırmıştı. Gerçekten de Piyotr Petroviç'in genel görünüşünde onu 
şaşırtan, az önce, laubalice suratına fırlatılan “nişanlı” deyimini haklı 
göstermeye çalışan başka bir şeyler var gibiydi. Her şeyden önce görünen, 


hatta gerektiğinden çok göze batan şey de şuydu: Piyotr Petroviç, başkentte 
nişanlısını bekleyerek geçirdiği birkaç gününden, süslenip püslenmek ve 
kendisine çeki düzen vermek için elinden geldiğince yararlanmıştı. Hiç 
şüphe yok ki bu, tamamen suçsuz ve masum bir davranıştı. Hatta kılık 
kıyafetinin güzelleştiğini görüp de kendini fazlaca beğenmesi bile, böyle 
hâllerde hoş görülebilirdi. Çünkü Piyotr Petroviç, ne de olsa nişanlıydı. 
Üstündeki her şey, terzinin elinden yeni çıkmıştı. Elbisesinin fazla yeni 
olması ve belli bir maksadı açığa vurması bir yana, her şeyi zarifti. Hatta 
şık, yeni melon şapkası bile bu maksadını kanıtlıyordu: Piyotr Petroviç 
şapkasına gerektiğinden çok özen gösteriyor, büyük bir dikkatle elinde 
tutuyordu. Sonra, leylâk rengindeki şu çok zarif, eldivenler de - 
giyilmeyerek sadece gösteriş için taşınmaları bakımından da olsa- aynı şeye 
tanıklık etmiyor muydu? Piyotr Petroviç'in elbisesinde, daha çok açık ve 
gençlerin hoşlandığı renkler çoğunlukta idi. Arkasında açık kahverengi, 
güzel bir yazlık ceket, açık renk hafif pantolon, buna benzer bir yelek, yeni 
satın alınmış incecik bir gömlek, kırmızı çizgili, çok hafif bir kravat vardı. 
Hepsi de Piyotr Petroviç'e bayağı yakışmıştı. Büsbütün genç, hatta güzel 
yüzü, kendi yaşı olan kırk beşten az gösteriyordu. Yanaklarının iki yanını 
hoş bir kıvrımla çerçeveleyen iki kotlet biçimindeki esmer favorileri, pırıl 
pırıl tıraş olmuş çenesinin etrafında çok güzel bir biçimde koyulaşıp 
genişliyordu. Hatta pek az ağarmış ve berber tarafından taranıp maşalanmış 
saçları bile, bu hâliyle gülünç ve budalaca görünmüyordu. Oysa genellikle 
kıvırtılmış saçlar, her zaman gülünç görünür ve sahibini, nikâhlanmaya 
giden Alman damatlarına döndürür. Eğer bu güzel ve ciddi yüzde, 
gerçekten hoşa gitmeyen, insanı kendinden uzaklaştıran bir şey varsa, 
nedenini başka noktalarda aramak gerekir. 

Raskolnikov, Lujini teklifsizce süzdükten sonra, alaycı alaycı 
gülümsedi, tekrar başını yastığa bıraktı ve tekrar tavanı seyre koyuldu. 

Ama Bay Lujin kendini tuttu. Bütün bu tuhaf halleri şimdilik 
görmezlikten gelmeye karar vermişe benziyordu. Zoraki bir çaba ile 
sessizliği bozarak, tekrar söze başladı: 

— Sizi bu hâlde bulduğum için, çok, pek çok üzgünüm. Eğer hasta 
olduğunuzu bilseydim, daha önce gelirdim. Ama bilinen şey efendim, 
işler!.. Üstelik Yargıtay'da da avukatlık mesleğimle ilgili bir davam var. 
Sizin de tahmin edeceğiniz öteki işlerimden söz etmiyorum. Sizinkileri, 
yani annenizle kız kardeşinizi akşama sabaha bekliyorum. 


Raskolnikov kıpırdadı, bir şeyler söylemek istedi. Yüzünü bir heyecan 
dalgası kapladı. Piyotr Petroviç durakladı, bekledi ama arkası gelmediğini 
görünce sözlerine devam etti: 

— ... Evet, akşama sabaha gelmelerini bekliyorum. Her ihtimale karşı 
onlara bir ev buldum. Raskolnikov hafif bir sesle: 

— Nerede, diye sordu. 

— Buraya çok yakın... Bakaleyevw'in evi... 

Razumihin onun sözünü keserek: 

— Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiyon olarak kiraya verilir. 
Tüccar Yüşin tutuyor. Gitmişliğim var... 

— Evet, pansiyon olarak... 

— Çok kötü bir yer, pislik, fena kokular, üstelik de şüpheli bir yer. Bir 
zamanlar kötü birtakım olaylar da olmuştu. Şeytan bilir orada ne çeşit 
insanlar oturuyor. Ben de, çıkan bir kepazelik üzerine oraya gitmiştim. Ama 
ucuz bir yer. 

Piyotr Petroviç dokunaklı bir sesle itiraz etti: 

— Ben de buraya yeni geldiğim için, pek doğal olarak, bütün bunlar 
üzerine bilgi edinemezdim. Ama ne, de olsa, tertemiz iki oda... Sonra çok 
kısa bir süre için olduğuna göre... -Raskolnikowa dönerek- Ben asıl 
evimizi, yani ileride oturacağımız evi de buldum. Şimdi dayayıp 
döşüyorlar... Ben de şimdilik buradan iki adım ötede, Madam 
Lippevehzel'in pansiyonunda, genç dostlarımdan Andrey Semyoniç 
Lebezyatnikovw'un dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyew'in evini tavsiye 
eden de odur. 

Raskolnikov, âdeta bir şeyler hatırlamış gibi, ağır ağır: 

— Lebezyatnikov mu, dedi. 

— Evet, Andrev Semyoniç Lebezyatnikov, bakanlıklardan birinde 
memurdur. Yoksa tanıyor musunuz? Raskolnikov: 

— Evet... Şey... ha ha hayır, diye cevap verdi. 

— Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar 
onun vasisiydim. Çok sevimli bir delikanlıdır. Hem, yeni düşünce 
akımlarını da izleyen bir gençtir. Gençlerle dostluk kurmayı severim, insan 
onların sayesinde yenilikler öğrenir. 

Piyotr Petroviç, takdir edilmek umuduyla odadakilere baktı. Razumihin: 

— Hangi alanlarda, diye sordu. Piyotr Petroviç, kendisine soru sorulmuş 
olmasından âdeta sevinmiş gibi: 


— En ciddi alanlarda, yani en temel meselelerde... Biliyor musunuz, ben 
on yıldan beridir Petersburg'a gelmemiştim. Bütün bu yeniliklerimiz, 
reform hareketlerimiz, yeni düşüncelerimiz, bizlere de, yani taşraya kadar 
da ulaşmıştır. Ama daha açık ve her şeyi görebilmek için Petersburg”'ta 
yaşamak gerek. Ben özellikle şu kanıdayım ki, bizim genç kuşakları 
incelemek ve gözlemek yolu ile insan daha çok görmek, öğrenmek imkânını 
elde eder. Ne yalan söyleyeyim, sevindim. 

— Özellikle niye sevindiniz? 

— Sorunuz geniş. Belki yanılabilirim. Ama bana öyle geliyor ki, daha 
açık bir görüş, nasıl diyeyim, daha eleştirici bir ruh, daha büyük bir 
beceriklilik görülüyor. 

Zosimov: 

— Orası doğru, diye mırıldandı. Razumihin atıldı; 

— Sen yalan söylüyorsun, beceriklilik falan yok!.. Beceriklilik gökten 
hazır olarak inmez, büyük emeklerle elde edilir. Biz her işten vazgeçeli 
neredeyse iki yüzyıl olacak... -Piyotr Petroviç'e dönerek- Düşüncelere 
gelince, galiba düşünceler mayalanıyor... Çocuksu olmakla birlikte iyi niyet 
de var. Bir yığın dolandırıcının saldırısına uğramakla birlikte, namusluluğa 
da rastlamak mümkün. Becerikliliğe gelince, o yok işte!.. Beceriklilik henüz 
çok ilkel bir dönemde... 

Piyotr Petroviç, görünür bir neşeyle itiraz etti: 

— Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi tutkular, yanlış davranışlar 
yok değil ama insaflı olmak gerek, tutku, iş heyecanını ve o işin içinde 
bulunduğu elverişsiz şartları gösterir. Eğer yapılan şey azsa, zamanın da az 
olduğunu düşünmek gerekir. Araçların ise sözünü bile etmiyorum. 
Doğrusunu isterseniz, benim kişisel görüşüme göre, bazı şeyler yapılmış 
bile. Yeni, yararlı düşünceler yayıldı, eski hayali ve romantik eserlere 
karşılık, bazı yeni ve yararlı eserler yayımlandı, edebiyat daha olgun bir 
manzara göstermeye başladı. Birçok zararlı projenin kökü kazındı, bunlarla 
alay edildi. Kısacası, geçmişle olan ilgimizi kesin olarak kestik, bence bu da 
bir şeydir. 

Raskolnikov birden: 

— Ezberlemiş, diye homurdandı. Kendini satıyor! 

Bu sözleri iyice işitmeyen Piyotr Petroviç: 

— Ne, diye sordu. Ama bir karşılık alamadı. Zosimov: 

— Bütün bunlar çok doğru... diye eklemekte acele etti. 


Piyotr Petroviç, Zosimov'a tatlı bir bakışla bakarak sözlerine devam 
etti: 

— Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin'e dönerek ekledi. Hiç olmazsa 
bilgi ve ekonomik gerçekler alanında olsun, bir ilerleme ya da sizin 
bugünkü deyiminizle bir progres olduğunu siz de kabul edersiniz! 

Piyotr Petroviç bu sözlerin sonuna, az daha “delikanlı” sözünü bile 
ekleyecekti. Sesinin ahenginde bir zafer, hatta bir üstünlük edası vardı. 

— Beylik gerçekler!.. 

Piyotr Petroviç, belki de biraz yersiz bir acelecilikle sözlerine devam 
etti: 

— Hayır, beylik gerçekler değil, efendim. Mesela bana, bugüne kadar 
“başkalarını sev!” dedilerse ve ben de sevdiysem, bundan nasıl bir sonuç 
çıkıyordu? Şöyle bir sonuç çıkıyordu: Ben kaftanımı ikiye bölüyor, yarısını 
komşuma veriyordum. Böylece ikimiz de, “Birkaç tavşanın peşinden koşan 
hiçbirini tutamaz!” diyen Rus atasözünde olduğu gibi, yarı yarıya çıplak 
kalıyorduk. Bilgi ise herkesten önce yalnız kendini sev, der. Çünkü dünyada 
her şey kişisel çıkar temeli üzerine kurulmuştur. Yalnız kendini seversen, 
hem işlerini gerektiği gibi yaparsın, hem de kaftanın sapasağlam kalır. 
Ekonomik gerçekler ise şunu ekler: Bir toplumda özel işler ne kadar 
tıkırında giderse, bir başka deyimle kaftanlar ne kadar bütün kalırsa, o 
toplumun temelleri öylesine sağlam, genel işleri de öylesine düzenli olur. 
Demek, yalnız ve yalnız kendim için kazanmakla da âdeta herkes için 
kazanıyor ve komşumun, ikiye bölünmüş bir kaftandan daha fazlasını 
almasına, hem de şunun bunun cömertliğiyle değil, genel bir ilerleyiş 
sonunda almasına imkân vermiş oluyorum. Düşünce basittir ama ne yazık, 
hayalseverlik ve heyecan yüzünden uzun süre akla gelmedi. Oysa bunun 
anlaşılması için galiba pek fazla zekâya ihtiyaç yok. 

Razumihin sert sert onun sözünü kesti: 

— Affedersin, ben de zeki bir adam değilim, onun için bırakalım!.. Zaten 
ben bir maksatla söze başlamıştım. Yoksa bütün bu gevezelikler, bu züğürt 
tesellileri, bütün bu sürekli, bitmez tükenmez beylik sözler, bu hiç sonu 
gelmeyen aynı şeyler, tam üç yıl bana öylesine tiksinti verdi ki, kendim 
değil de bir başkası bile yanımda böyle şeyler konuşurken Tanrı şahit ki 
yüzüm kızarıyor. Siz pek doğal olarak bilginizi bir an önce bize göstermeye 
çalıştınız! Bunda da mazursunuz. Ben sizi suçlamıyorum. Şimdi sadece kim 
olduğunuzu öğrenmek istemiştim. Çünkü biliyor musunuz, son zamanlarda 
şu genel işlere o kadar çok ve çeşit çeşit sanayici burnunu soktu, onlar her 


dokundukları şeyleri kendi çıkarlarına uygun olarak öylesine değiştirdiler 
ki, bütün işler büsbütün çığırından çıktı... Eh, artık yeter! 

Lujin, pek önemli bir adam tavrı takınarak, kırılıp dökülerek: 

— Saygıdeğer efendimiz, yoksa bu derece teklifsiz bir eda ile benim de 
onlardan... diye söze giriştiyse de, Razumihin onun sözünü keserek: 

— Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem yeter artık, dedi. 

Sonra, birdenbire Zosimowa dönerek yarıda kalan konuşmalarını 
sürdürdü: 

Piyotr Petroviç, Razumihin'in yaptığı açıklamaya hemen inanmak 
akıllılığını gösterdi. Zaten iki dakika sonra da kalkıp gitmeyi tasarlamıştı. 
Raskolnikov'a dönerek: 

— Şu anda başlayan tanışmamızın iyileşmenizden sonra sizce bilinen 
nedenler yüzünden daha da güçleneceğini umarım... Size özellikle 
Tanrı'dan sağlık dilerim. 

Raskolnikov, başını bile çevirmedi. Piyotr Petroviç, sandalyesinden 
kalkmaya davrandı. 

Zosimov, doğrulur gibi: 

— Onu müşterilerinden biri öldürmüş olsa gerek, dedi. 

Razumihin de doğruladı. 

— Öyle olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa vurmuyor ama yine de 
kocakarıya rehin yatırmış olanları bir bir sorguya çekiyor! 

Raskolnikov, yüksek sesle sordu: 

— Rehin yatıranları sorguya mı çekiyormuş? 

— Evet, ne olacak? 

— Hiç!.. Zosimov sordu: 

— Onları nereden bulup çıkarıyor? 

— Bazılarını Koh haber vermiş, bazılarının adları ise rehinlerin sarılı 
olduğu kâğıtların üstünde yazılıymış; bir kısmı da olayı haber alır almaz 
kendiliğinden gelmiş... 

— Herhâlde tecrübeli, usta bir katil imiş... Ne cesaret!.. Ne cüret!.. 

Razumihin arkadaşının sözünü keserek: 

— Hiç de öyle değil, dedi. Asıl mesele burada ya! Hepimizi şaşırtan da 
bu nokta... Bense, katilin tecrübesiz, acemi olduğunu iddia ediyorum. 
Herhâlde ilk cinayeti olsa gerek... Hesaplı yapılmış bir işle ve kaşarlanmış 
bir katil ile karşı karşıya olduğumuzu varsayarsak, olmayacak sonuçlara 
varırız. Karşımızda tecrübesiz bir katil olduğunu düşünecek olursak, onu 
felaketten kurtaran şeyin sadece bir rastlantı olduğunu görürüz. Oysa 


rastlantılar neler yapmaz? Düşün bir kere, belki de katil, karşılaşacağı 
engelleri önceden kestirememiştir. Ya olay sırasındaki davranışı? On beş 
yirmi ruble değerindeki şeylerle ceplerini dolduruyor, kocakarının 
sandıklarını, bohçalarını karıştırıyor... Oysa öte yanda, komodinin üst 
gözündeki çekmecede, banknotlardan başka çil çil para olarak bin beş yüz 
ruble buluyorlar... Herif çalmasını bile becerememiş, yalnız adam 
öldürmesini bilmiş! Onun ilk vakası diyorum sana, ilk vakası!.. Hemen 
şaşırıvermiş! Yakalanmayışını, ustalığından çok rastlantıya borçludur. 

Şapkasıyla eldivenleri elinde ayakta durmakta olan ama gitmeden önce 
akıllıca birkaç laf daha etmek isteyen Piyotr Petroviç, Zosimovw'a dönerek: 

— Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiyar memur karısından söz 
ediyorsunuz, diye lafa karıştı. 

Piyotr Petroviç'in iyi bir etki yapmaya çalıştığı görülüyordu. Şöhret 
hırsı mantığını yenmişti. 

— Evet, siz de duydunuz mu? 

— Duymaz olur muyum, yanı başımızda. 

— Ayrıntılı olarak biliyor musunuz? 

— Bildiğimi iddia edemem! Ama beni burada ilgilendiren başka bir 
noktadır, yani, büyük bir meseledir. Son beş yıl içinde, aşağı tabaka 
arasında cinayetlerin çoğaldığından söz etmiyorum... Yine dört bir yanda 
arka arkaya tekrarlanan kundakçılık ve soygunculuk olaylarından da söz 
etmiyorum! Asıl tuhafıma giden şey, cinayetlerin, buna paralel olarak 
yüksek tabaka arasında da artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisi, ana 
yollardan birinde bir posta arabasını soyar. Ötede, sosyal mevki sahibi bazı 
kişiler, sahte banknot basarlar. Moskova'da son tahvillerin sahtelerini yapan 
koskoca bir çete yakalanır; çetenin elebaşlarından birinin, üniversitede bir 
genel tarih profesörü olduğu görülür. Yabancı ülkelerden birinde ise parası 
için ve daha başka gizem dolu nedenlerle, bir büyükelçilik kâtibimiz 
öldürülür... Şimdi de bu faizci kocakarıyı, müşterilerinden biri öldürdüyse, 
bu cinayeti işleyenin de yüksek tabakadan biri olması gerekir. Çünkü 
köylüler altın eşyalarını rehine koymazlar... Şu hâlde toplumumuzun aydın 
takımı arasında sürüp giden bu ahlaksızlığın nedenlerini nasıl açıklamalı? 
Zosimov: 

— Ekonomik değişiklikler pek çok, diye cevap verecek oldu. 

Razumihin, arkadaşının lafını ağzına tıkayarak: 

— Neyle mi açıklamalı, dedi. İyice kökleşmiş olan tembellikle 
açıklanabilir. 


— Yani nasıl, ne gibi? 

— Şu Moskova'daki profesörümüz bu sahtecilik işini niçin yaptığı 
sorusuna ne cevap vermişti? “Herkes bir yolunu bulup zengin oluyor, ben 
de çabucak zengin olmak isteğine kapıldım!” Gerçi profesörün sözlerini 
hatırlamıyorum ama düşünce buydu. Zahmetsizce, havadan, çabucak zengin 
olmak... Hazır yemeye, başkasının sırtından geçinmeye alışmışlar!.. Ve işte 
böyle, saati gelince, herkes neye yeteneği varsa onu yapıyor. .. 

— Peki ama ya ahlak? Sonra, ne bileyim işte, düzen... 

Raskolnikov ansızın lafa karıştı: 

— Neye bu kadar telaş ediyorsunuz? Tam sizin teorinize göre olmuş... 

— Ne gibi benim teorime göre?. 

— Az önce propaganda ettiğiniz düşünceleri genişletiniz, bu 
düşüncelerin size insanları boğazlamak hakkını verdiğini göreceksiniz. 

Piyotr Petroviç Lujin: 

— Ama insaf edin, diye bağırdı. Zosimov: 

— Hayır, öyle değil, diye atıldı. Raskolnikov, yüzü sararmış bir hâlde 
yatıyordu. Üst dudağı titriyor, güçlükle soluyordu. 

Lujin, böbürlenerek sözüne devam etti: 

— Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz insanları 
cinayete sürüklemiyor. Sadece varsayılsa bile... 

Raskolnikov, yine öfkeden titreyen ama aynı zamanda içinde 
aşağılamanın verdiği sevinç sezilen bir sesle Lujin'in sözünü kesti: 

— Nişanlınız sizinle evlenmeye razı olduğunu söylediği zaman her 
şeyden çok onun yoksul oluşuna sevindiğinizi, sonradan onu avucunuza 
almak ve ikide bir size borçlu olduğunu hatırlatmak için yoksul aileden kız 
almanın daha uygun olduğunu kendisine söylemiş olduğunuz doğru mudur? 

Kıpkırmızı kesilen ve şaşıran Lujin, öfkeli ve sinirli bir sesle bağırdı: 

— Sayın bayım, sayın bayım... Benim düşüncelerimi değiştiriyorsunuz!.. 
Affedersiniz ama size şunu söylemek zorundayım ki, kulağınıza çalınan, 
daha doğrusu size yetiştirilen dedikoduların gerçekle en küçük bir ilgisi bile 
yok... Hiç şüphe yok, bunu söyleyen... Bir kelimeyle bu iğne... Kısacası 
anneniz... Zaten kendisi bu olaydan önce de bütün üstün erdemlerine 
rağmen, düşüncelerinde bana biraz heyecanlı ve romantik görünmüştü... 
Ama yine de meseleyi bu kadar hayal ürünü bir biçimde değiştirebileceğini 
düşünmekten bin fersah uzaktım. Ve sonunda... Sonunda... 

Yastığına dayanarak doğrulan ve kor gibi yanan gözleriyle dik dik 
Lujin'e bakan Raskolnikov: 


— Biliyor musunuz sonra ne olur, diye bağırdı. Biliyor musunuz ne olur? 
Lujin: 

— Sonra ne olurmuş, diyerek durakladı ve aşağılanmış bir insan edasıyla, 
meydan okurcasına beklemeye başladı. Bu sessizlik birkaç saniye sürdü: 

— Şu olur ki, annem üzerine bir kelimecik daha söylemek cesaretini 
gösterirseniz, sizi merdivenlerden tepetaklak atarım! 

Razumihin: 

— Ne oluyorsunuz, diye bağırdı. Lujin sarardı ve dudaklarını ısırdı: 

— Bak sen! Demek öyle ha, diye, tane tane ve bütün gücüyle kendini 
tutmaya çalışarak ama yine de tıkanarak söze başladı. Ben zaten daha 
demin, daha ilk adımımı atar atmaz, bana olan düşmanca durumunuzu fark 
etmiştim. Ama buna daha iyi inanmak için, bilerek burada kaldım. Bir 
hastanın ve bir akrabanın birçok kusurunu görmezlikten gelebilirdim ama 
şimdi... Sizin... Asla... 

Raskolnikov: 

— Ben hasta değilim, diye bağırdı. 

— Daha kötü ya!.. 

— Defol buradan!.. 

Zaten Lujin sözünü bitirmeden, tekrar masayla sandalye arasından 
geçerek, kendiliğinden çıkıp gidiyordu. Razumihin, ona yol vermek için bu 
defa ayağa kalkmıştı. Lujin, kimseye bakmadan, hatta hastayı rahat 
bırakması için uzun zamandan beri kendisine işaret etmekte olan Zosimovw'a 
bile selam vermeden çıkıp gitti. Sırtını kamburlaştırarak kapıdan çıkarken 
bir sakınma tedbiri olarak şapkasını omuzu hizasına kaldırmıştı. Sırtının 
kamburlaşmasında, âdeta kendisiyle birlikte korkunç bir aşağılanmayı 
götürdüğü izlenimi vardı. 

Şaşırmış olan Razumihin, başını sallayarak: 

— Böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu, 
diye söylendi. 

Raskolnikov, şiddetli bir öfke içinde: 

— Bırakın beni. Hepiniz gidin, diye bağırdı. Artık beni rahat bırakacak 
mısınız, cellâtlar? Sizden korkmuyorum!.. Şimdi artık kimseden, kimseden 
korkmuyorum!.. Defolun buradan!.. Yalnız kalmak istiyorum!.. Yalnız, 
yalnız, yalnız!.. 

Zosimov, Razumihin'e işaret ederek: 

— Gidelim, dedi. 

— Ama rica ederim, onu bu hâlde nasıl bırakabiliriz? 


Zosimov ısrarla: 

— Gidelim, diye tekrarladı ve dışarı çıktı. Razumihin biraz durup 
düşündükten sonra, ona yetişmek üzere arkasından koştu. 

Zosimov, merdivenlerden inerlerken: 

— Onu dinlemeseydik daha kötü olacaktı, dedi. Kızdırmaya gelmez!.. 

— Nesi var? 

— Ah, ona şimdi olumlu bir heyecan verebilsek!.. Az önce gücünü ne 
güzel toplamıştı... Biliyor musun, onun kafasında bir şeyler var. Değişmez, 
acı verici bir şey!.. Ben bundan çok korkuyorum! Herhâlde bu böyle!.. 

— Belki de şu Bay Piyotr Petroviç'tir. Bu adamın Rodya'nın kız 
kardeşiyle evlenmek üzere olduğu, Rodya'nın da tam hastalığı arifesinde 
bununla ilgili bir mektup aldığı, aralarında geçen konuşmadan anlaşılıyor. 

— Evet, şimdi onu buraya sanki şeytan getirdi, belki de bütün işleri altüst 
etti. Rodya'nın hiçbir şeyi umursamadığına, ne konuşursak konuşalım, lafa 
karışmadığına bilmem dikkat ettin mi? Onu kızdıran yalnız bir nokta var: O 
da şu cinayet meselesi. 

— Evet, evet, tamamen farkındayım!.. Bu olay onu ilgilendiriyor, 
korkutuyor... Herhâlde tam hastalığının başladığı gün karakolda ürkütülmüş 
olsa gerek... Çocuk düşüp bayılmış!.. 

— Sen bana akşam bunu biraz daha ayrıntılı anlat, ben de sana bazı 
şeyler söyleyeceğim!. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor!.. Yarım saat sonra 
onu yoklamaya geleceğim... Ama artık ateşi çıkmaz! 

— Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka'da oturur, Nastasya'yı 
hastanın yanında bekletirim. 

Bir başına kalan Raskolnikov, sabırsızlıkla ve can sıkıntısıyla 
Nastasya'ya baktı. Nastasya ise gitmekte hâlâ ağır davranıyordu. 

— Şimdi çay içer misin, diye sordu. 

— Sonra!.. Şimdi uykum var. Beni rahat bırak. Bütün vücudu titriyordu, 
duvardan yana döndü. Nastasya odadan çıktı. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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Raskolnikov hizmetçi kızın odadan çıkmasını bekliyordu sanki. Nitekim 
o çıkar çıkmaz hemen seğirtti, önce kapıyı içerden kilitledi. Razumihin'in 
az önce getirdiği elbise paketini çözdü ve giyinmeye başladı. Ardından da 
insanı şaşırtacak derecede sakinleşti. Deminki saldırgan Raskolnikov yoktu. 
Rahat ve huzurluydu. Kesin ve açık davranışlarında kesin bir karar göze 
çarpıyordu. Kendi kendine: “Hemen bugün, bugünden tezi yok...” diye 
mırıldanıyordu. Bununla birlikte, henüz güçsüz olduğunu anlıyordu. Ama 
sükünet ve değişmez düşünce haline kadar gelen büyük bir ruh çabası, ona 
güç ve kendine güven duygusu veriyordu. Yollarda düşmeyeceğini 
umuyordu. Tepeden tırnağa kadar yeniler giyindikten sonra, masanın 
üzerinde duran paralara bir göz attı. Biraz düşündü, paraları cebine indirdi. 
Hepsi yirmi beş ruble kadar bir şeydi. Razumihin'in elbise ve çamaşır için 
harcadığı on rubleden arta kalan bozuklukları da aldı. Sonra yavaşça çengeli 
kaldırdı, odadan çıktı. Merdivenlerden inerken, kapısı ardına kadar açık 
olan mutfağa bir göz attı: sırtı kapıya dönük olan Nastasya eğilmiş ev sahibi 
kadının semaverini yelliyordu. Hiçbir şey duymamıştı. Hem onun kalkıp 
gideceğini kim aklına getirebilirdi? Raskolnikov, bir dakika sonra 
sokaktaydı. 

Saat sekiz sıralarıydı, güneş batıyordu. Ortalıkta yine boğucu bir sıcak 
vardı. Ama o, bu pis kokulu, tozlu, şehirle bulaşmış havayı derin derin içine 
çekti. Başı biraz döner gibi oldu. Birden kor gibi yanan gözlerinde ve 
zayıflamış, sarı, solgun yüzünde yabani bir güç parladı. Nereye gideceğini 
bilmiyor, bunun üzerinde düşünmek de istemiyordu. Yalnız bildiği bir şey 
vardı: “Bütün bunlara hemen bugün, bıçakla keser gibi hemen bir son 
vermek gerekti. Yoksa eve dönemeyecekti; çünkü böyle yaşamak 
istemiyordu.” Ama nasıl son vermeliydi? Bunun üzerine bir düşüncesi bile 
yoktu. Zaten düşünmek istemiyordu. o Düşünceleri (o kafasından 
uzaklaştırmıştı, çünkü düşünceler ona acı veriyordu. O sadece, her şeyin şu 
ya da bu biçimde değişmesi gerektiğini hissediyor ve biliyordu. Delice bir 
cesaretle ve değişmez bir düşüncenin verdiği kendine inanış ve azimle: 
“Değişsin de nasıl değişirse değişsin!” diye tekrarlayıp duruyordu. 

Eski bir alışkanlıkla, her zamanki gezinti yollarından geçerek doğru 
Samanpazarı tarafına yürüdü. Ama pazar yerine varmadan bir tuhafiyeci 
önünde, kaldırımlar üzerinde, siyah saçlı laternacı bir genç çok dokunaklı 


bir romans çalıyordu. Laternacı biraz ileride, yaya kaldırımında duran on 
beş yaşlarında bir kıza eşlik ediyordu. Bu kız, sokak kadını kılığındaydı, kıl 
dokuma geniş bir eteklik giymiş, bir İspanyol şalına bürünmüştü. Elinde 
eldiven, başında da ateş renginde tüyü olan hasır bir şapka vardı. Bütün 
bunlar eski püskü ve yıpranmış şeylerdi. Sokak kadınlarının çatlak ama 
oldukça hoş ve gür sesiyle, dükkâncıların vereceği bir kopeği gözleyerek 
romans okuyordu. Raskolnikov, orada iki üç dinleyicinin yanı başında 
durdu. Biraz dinledi. Cebinden beş kopek çıkararak kızın eline sıkıştırdı. 
Kız, birdenbire şarkıyı, en tiz, en dokunaklı yerinde, âdeta bıçakla keser 
gibi keserek, sert bir sesle latermacıya: “Artık yeter!..” diye bağırdı. İkisi 
birlikte, öteki dükkâna doğru yürüdüler. 

Raskolnikov, yanı başında laterna dinlemekte olan ve görünüşü işsiz 
güçsüz bir adamı andıran yaşlıca bir kişiye dönüp sordu: 

— Sokak türkülerini sever misiniz? 

Beriki, yabani bir bakışla Raskolnikovw'a baktı, şaşırdı. Raskolnikov ise 
sanki hiç de sokak şarkılarından söz etmiyormuş gibi sözlerine devam etti: 

— Ben severim, dedi. Laternanın eşliğinde söylenen bu sokak şarkılarını 
soğuk, karanlık ve ıslak sonbahar akşamlarında, hani bütün gelip geçenlerin 
yüzlerinin yeşilimtırak - sarı ve hasta gibi göründüğü, özellikle rutubetli 
akşamlarda dinlemesini pek severim. Ya da rüzgârsız havalarda, sulu bir 
karın lapa lapa, dümdüz yağdığı, karların arasından da sokak lambalarının 
pırıldadığı zamanlar daha da iyi olur. 

Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek Raskolnikov'un tuhaf 
görünüşünden ürken adam: 

— Bilmiyordum efendim... Bağışlayınız, dedi ve sokağın karşı tarafına 
geçti. 

Raskolnikov dosdoğru yürüdü ve Samanpazarı'nda, satıcı karı - 
kocanın, Lizavetta Ivanovna ile konuştukları köşeye çıktı. Ama şimdi onlar 
burada yoktu. Yeri tanıyınca durakladı, etrafına bakındı. Bir uncu 
dükkânının kapısında esneyerek durmakta olan kırmızı gömlekli bir 
delikanlıya sordu: 

— Şurada, köşe başında karısıyla satıcılık eden biri vardı, değil mi? 

Raskolnikov'u yukarıdan aşağı süzen genç: 

— Herkes satıcılık eder, dedi. 

— Onun adı neydi? 

— Nasıl bir ad taktılarsa öyledir. 

— Sakın sen de Zarayskli olmayasın? Hangi ildensin? 


Delikanlı ona bir daha baktı: 

— Efendimiz, bizimki il değil, ilçedir. Kardeşim gidip kazaya uğradı, 
bense evde kaldım, bunun için bilmiyorum. Bundan ötürü affınızı rica 
ederim, yüksek kalpli efendimiz!.. 

— Şu yukarıdaki meyhane mi? 

— Hayır, gazino, bilardosu da var. Orada prensesler de bulunur. 

Meydanı uzun adımlarla geçen delikanlı, köşede köylülerden oluşan bir 
kalabalığın içine daldı. Raskolnikov. Adamların suratına baka baka 
kalabalığın en koyu yerine kadar girdi. Nedense içinde herkesle konuşmak 
için sonsuz bir istek vardı. Ama köylülerin ona aldırdıkları yoktu. Küme 
küme toplanmış, kendi aralarında gürültü ediyorlardı. Biraz durup 
düşündükten sonra sağ taraftaki yaya kaldırımı boyunca V... ye doğru 
yürüdü. Meydanı geçince bir sokağa saptı. 

Bir dirsek yapıp meydanı Sadovaya ile birleştiren bu kısa sokaktan 
eskiden de sık sık geçtiği olmuştu. Son günlerde, kederli olduğu zamanlar 
“daha çok acı duymak için” bütün bu yerlerde dolaşmak hoşuna bile 
gidiyordu. Şimdi ise hiçbir şey düşünmeksizin bu sokağa girmişti. Burada 
büyük bir ev vardı, bütün alt katı meyhane ve buna benzer yiyecek, içecek 
satan dükkânlarla doluydu. Buralardan her dakika “ev kılığıyla” başı açık, 
sırtlarında yalnız bir entari olduğu hâlde, birtakım kadınlar çıkıyor, yaya 
kaldırımın iki üç yerinde, hele iki basamakla çeşitli eğlence yerlerine 
inilebilen bodrum katlarının ağızlarında kümeleniyorlardı. Bu dakikada bu 
eğlence yerlerinden birinden yükselen gürültü ve patırtı, bütün sokağa 
yayılıyordu. Gitar çalıyor, şarkı söylüyor, çok eğleniyorlardı. Kalabalık bir 
kadın grubu kapının ağzına birikmişti. Kimisi merdivenlerin, kimisi de yaya 
kaldırımın üstüne oturmuştu. Üçüncü bir takımı ise ayakta gevezelik 
ediyordu. Bunların yanında, caddede, yüksek sesle küfrederek elinde sigara, 
sarhoş bir asker dolaşıyordu. Bir yere girmek istediği ama gireceği yeri 
unuttuğu sanılabilirdi. Bir serseri başka bir serseriyle kavga ediyordu. 
Körkütük bir sarhoş ise boylu boyunca yerde yuvarlanıyordu. Raskolnikov 
kalabalık bir kadın grubunun yanında durdu. Kadınlar, kısık sesle 
konuşuyorlardı. Hepsi de basma entari, terlik giymişlerdi. Hepsinin de 
başları açıktı. Kimisi kırkını geçkindi. Ama on yedisinde olanlar da vardı. 
Hemen hepsinin gözleri şiş ve çürük içinde idi. 

Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gürültü patırtılar, nedense 
Raskolnikov'u  ilgilendiriyordu. Birinin, kahkahalar ve bağrışmalar 
arasında, tiz perdeden söylenen bir şarkıya ve bir gitar sesine ökçeleriyle 


tempo tutarak hızlı bir hora teptiği işitiliyordu. Raskolnikov, meyhanenin 
kapısına doğru eğilmiş bir hâlde, dikkatle, kederli bir yüzle, düşünceli bir 
tavırla dinliyor ve yaya kaldırımından koridora bir göz atıyordu. 
Okuyucunun incecik sesi: 

“Benim güzel cici sevgilim, boş yere dövme beni!” diye inliyordu. 
Raskolnikov'un içinde, sanki başka hiçbir düşüncesi yokmuş gibi, bu 
şarkıyı dinlemek için sonsuz bir istek uyandı. 

“Acaba ben de girsem mi?” diye düşündü. “Kahkahayla gülüyorlar! 
Hepsi sarhoş. Ben de körkütük oluncaya kadar içsem ne olur sanki?” 

Kadınlardan biri oldukça ahenkli ve henüz büsbütün bozulmamış bir 
sesle sordu: 

— Sevimli bay, girmez misiniz? Genç bir kadındı. Hatta oradaki kadın 
kalabalığı içinde insana tiksinti vermeyen tek kadın o idi. Raskolnikov, 
doğrulup ona bakarak: 

— Bak sen, hem de güzelmiş, diye cevap verdi. Kadın gülümsedi. Bu 
iltifat çok hoşuna gitmişti. 

— Siz de çok güzelsiniz, dedi. Kalın sesli bir başka kadın: 

— Ne kadar da zayıf, diye lafa karıştı. Hastaneden yeni mi çıkmış, nedir? 

Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş, kurnaz kurnaz 
gülümseyen, çakır keyif bir Rus köylüsü yanlarına yaklaşarak sözlerini 
kesti. 

— Belli, hepsi de bir general kızı ama burunları küt ve kalkık... Ne de 
neşeli şeyler!.. 

— Mademki geldin, gir içeri!.. Rus köylüsü: 

— Gireceğim şekerim, dedi ve aşağı indi. Raskolnikov yoluna devam 
etti. Kız arkasından seslendi: 

— Bana bakın, beyefendi! 

— Ne var? Kız utandı: 

— Sevimli bey, sizinle birkaç saat geçirmeye seve seve hazırım. Ama 
şimdi sizden nedense pek sıkılıyorum... Hoş kavalye, bir kadeh içebilmem 
için bana altı kopek vermez misiniz”. 

Raskolnikov, elini cebine sokup rast gele birkaç para çıkardı: çıkan on 
beş kopekti. 

— Ah ne iyi yürekli bir baymış!.. 

— Senin adın ne? 

— Duklida diye sorarsınız! 

Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıyla Duklida'yı işaret ederek: 


— Yok artık, bu da nesi, diye söylendi. Nasıl da böyle para isteyebiliyor, 
doğrusu bilmiyorum! Ben olsam, utancımdan yerin dibine geçerdim. 

Raskolnikov, bu sözleri söyleyene merakla baktı. Bu, otuz yaşlarında, 
çiçek bozuğu, yüzü gözü yara bere içinde, üst dudağı şiş bir kızdı. Sakin ve 
ciddi bir eda ile konuşmuş ve ayıplamıştı. 

Raskolnikov, yoluna devam ederek: “Acaba ben bunu nerede 
okumuştum?” diye düşündü. “Nerede okumuştum? Bir idam mahkümu 
ölümünden bir saat önce, galiba şöyle düşünmüş... Eğer yüksek bir yerde, 
bir kayanın üzerinde, ancak iki ayağını koyacak kadar daracık bir yerde 
oturması gerekse, çevresinde uçurumlar, okyanuslar olsa... sonsuz 
karanlıklar, sonsuz bir yalnızlık, bitmez tükenmez fırtınalar sürüp gitse... O, 
bir arşıncık yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, kıyamete kadar ayakta dursa, 
yine de öyle bir yaşayış, o anda ölmekten daha iyidir. Yeter ki yaşasın! 
Yalnız yaşasın ve yaşasın! Nasıl olursa olsun yalnız yaşasın. Ne yaman bir 
gerçek!.. Aman Tanrım ne yaman bir gerçek!.. İnsan ne alçak bir 
yaratıkmış!..” Bir dakika sonra: 

“İnsana bu yüzden alçak diyen de alçaktır!” sözlerini ekledi. 

Bir başka caddeye çıktı. “Vay!.. “Kristal Palas!..” Razumihin geçenlerde 
“Kristal Palas'tan söz etmişti. Yalnız ben bir şey yapmak istiyordum 
galiba?.. Ha evet, okumak istiyordum. Zosimov gazetelerde okuduğunu 
söylemişti...” 

Çok geniş, hatta temiz ve oldukça tenha birkaç odadan meydana gelmiş 
bir gazinoya girerek: 

— Gazeteniz var mı, diye sordu. 

İki, üç müşteri çay içiyordu. Uzak odalardan birinde dört kişilik bir grup 
oturmuş şampanya içiyordu. Raskolnikov onların arasında Zamiyotov'u 
tanır gibi oldu. Bununla birlikte uzaktan iyice seçmek mümkün değildi, 
içinden de; “Varsın olsun!” diye düşündü. 

Garson: 

— Votka mı emrediyorsunuz, diye sordu. 

— Sen bana çay getir! Sonra bana eski gazeteleri de getir, şöyle son beş 
günlük gazeteler olsun... Sana bahşiş de veririm... 

— Baş üstüne efendim. İşte bugünküler. Votka da getireyim mi efendim? 

Eski gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşerek aramaya 
koyuldu, “izler - izler - Aztekler -Aztekler - izler - Bartola - Massino - 
Aztekler - izler... Hah, işte polis haberleri! Bir kadın merdivenden düşmüş - 
bir tüccar şarap içmekten çatlamış - Kumlar semtinde bir yangın - 


Petersburgskaya'da yangın -Petersburgskaya'da bir yangın daha - izler - 
izler - izler - Massimo... Hah, işte...” 

En sonunda aradığını bulmuştu. Okumaya başladı. Gerçi satırlar gözleri 
önünde dans ediyordu ama yine de bütün haberleri okudu. Sonra büyük bir 
hırsla, bundan sonraki sayılarda yeni ayrıntılar aramaya koyuldu. Sayfaları 
karıştırırken, sabırsızlıktan elleri titriyordu. Birdenbire, biri gelip yanı 
başına, masasına oturdu. Raskolnikov dönüp baktı. Bu, Zamiyotov'du. 
Yüzüklü elleri, kordonu, briyantinli siyah kıvırcık saçlarını ikiye ayıran 
düzgün çizgisi, şık yeleği, biraz örselenmiş redingotu, eskice gömleğiyle 
yine aynı kılıkta, şu bildiğimiz Zamiyotowdu. Neşesi yerindeydi. Çok 
neşeli ve saf bir gülüşle gülüyordu. Esmer yüzü, içtiği şampanyadan biraz 
kızarmıştı. 

Şaşarak ve âdeta çok eskiden beri kendisini tanıyormuş gibi: 

— Nasıl, siz burada mısınız, diye söze başladı. Oysa Razumihin daha 
dün bana hâlâ kendinize gelmediğinizi söylemişti. Tuhaf şey!.. Ben sizin 
ziyaretinize de gelmiştim... 

Raskolnikov, Zamiyotov'un masasına geleceğini biliyordu. Gazeteleri 
bir kenara bırakarak Zamiyotova döndü. Dudaklarında, sinirli bir 
sabırsızlığı gösteren alaycı bir gülümseme vardı: 

— Geldiğinizi biliyorum, diye cevap verdi. Söylediler. Çorabı 
aramışsınız!.. Biliyor musunuz, Razumihin sizin için deli oluyor. Birlikte 
Laviza Ivanovna'ya gitmişsiniz. Onu anlattı. Hani şu, o gün koruduğunuz 
kadın, barut teğmene boyuna kaş göz işaretleri ediyordunuz da adam bir 
türlü anlamıyordu. Hatırladınız mı? Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu 
galiba, iş apaçık... Değil mi? 

— Ne geveze, ne boşboğaz çocuk!.. 

— Barut mu? 

— Yok canım, dostunuz Razumihin. 

— Mükemmel yaşıyorsunuz, Bay Zamiyotov!.. En güzel yerlere parasız 
giriyorsunuz!.. Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ikram etti size? 

— Biz kendimiz içtik... Neden ikram etsinler? Raskolnikov: 

— Ücret olarak!.. Siz her şeyden yararlanıyorsunuz, diye alay etti. Bir 
şey değil, benim güzel çocuğum, bir şey değil!.. -Sonra, Zamiyotow'un 
omzuna vurarak ekledi: Hem ben kötü niyetle söylemiyorum, sizin 
karakoldaki şu memurun, kocakarı işinden Mitka'yı döverken söylediği 
gibi: “Size olan sevgimden, şakacıktan” söylüyorum... 

— Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz? 


— Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şeyler biliyorum. 

— Siz ne tuhaf insansınız!.. Herhâlde, daha iyice hastasınız! Sokağa 
çıkmakla iyi etmemişsiniz! Demek size tuhaf görünüyorum, öyle mi? 

— Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz? 

— Gazeteleri. 

— Bir sürü yangın haber var. 

— Hayır, ben yangın haberlerini okumuyorum. 

Raskolnikov, esrarlı bir bakışla Zamiyotov'a baktı. Alaycı bir 
gülümseme yine dudaklarını büzmüştü. Zamiyotov'a göz kırparak, 
sözlerine devam etti: 

— Sevimli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu anlamayı çok merak 
ediyorsunuz, değil mi? 

— Yok canım, hiç de merak etmiyorum. Laf olsun diye sordum. Yoksa 
sormak yasak mı? Bilmem ki neden hep... 

— Beni dinleyin. Siz okumuş, kültürlü bir adamsınız, değil mi? 

Zamiyotov, biraz koltukları kabararak: 

— Jimnasyumun altıncı sınıfından ayrıldım, cevabını verdi. 

— Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah... Saat kordonu da var, 
yüzükleri de var... Zengin adam efendim... Aman şuna bakın, ne sevimli 
çocuk!.. 

Raskolnikov, adamın burnuna kadar sokularak sinirli bir kahkaha attı. 
Ötekisi, öfkeden çok, şaşarak kendini geri çekti. Çok ciddi bir tavırla: 

— Amma da tuhaf bir adamsınız, diye tekrarladı. Bana öyle geliyor ki, 
siz hâlâ sayıklıyorsunuz!.. 

— Sayıklıyor muyum? Yalan söylüyorsun serçeciğim! Demek tuhaf 
adamım, ha? Merakınızı gıcıklıyorum, değil mi? Bana merakla 
bakıyorsunuz değil mi? 

— Evet. 

— Şu hâlde, gazetelerde ne okuduğumu, ne aradığımı söyleyeyim mi? 
Bakın hem kaç tane gazete getirttim... Şüpheli bir şey, değil mi? 

— Haydi, söylesenize!.. 

— Kulaklarını kabarttın, değil mi? 

— Ne kulak kabartması canım? 

— Ne kulak kabartması olduğunu sonra söylerim. Şimdilik, sevimli 
dostum, size şunu bildiriyorum... Hayır, “itiraf ediyorum...” daha iyi... 
Hayır, hayır, bu da değil, “ben ifade veriyorum, siz zapt ediyorsunuz!” İşte 
böyle... Böylece ifade veriyorum ki, gazeteleri okuyuşum, ilgi gösterişim, 


arayıp buluşum -Raskolnikov sözünün burasında gözlerini yarı kapamış bir 
durumda biraz bekledi. Sonra, yüzünü Zamiyotov'un yüzüne fevkalâde 
yaklaştırarak, âdeta fısıltıyla ekledi:- Buraya gelişim, tefeci kocakarının 
öldürülüşü üzerine bilgi almak içindir. 

Zamiyotov, yüzünü onun yüzünden ayırmaksızın hiç kımıldamadan, 
ısrarla Raskolnikowa bakıyordu. Sonraları, Zamiyotow'un hepsinden çok 
tuhafına giden şey aradaki sessizliğin tam bir dakika sürmesi ve tam bir 
dakika ikisinin de birbirlerine böyle bakmaları olmuştur. 

Artık sabrı tükenen Zamiyotov, birdenbire: 

— Okumanızdan ne çıkar, diye bağırdı. Sonra bundan bana ne? Sanki ne 
olmuş? 

Raskolnikov, karşısındakinin bağırmasına kulak asmadan, aynı fısıltıyla 
sözüne devam etti: 

— Canım, hatırlamıyor musunuz, hani şu karakolda kendisinden söz 
edilirken düşüp bayıldığım kocakarı. Nasıl, şimdi anlıyor musunuz? 

Zamiyotov âdeta endişeli bir tavırla sordu: 

— Ne var, ne oluyor? “Anlıyor musunuz?” sözüyle ne demek 
istiyorsunuz? 

Raskolnikov'un durgun ve ciddi yüzü, bir anda değişti. Birden sanki 
kendisini bir türlü tutamıyormuşçasına, az önce olduğu gibi, sinirli 
kahkahalarla gülmeye başladı. Bir anda çok aydınlık bir biçimde, birkaç 
gün önce geçirdiği bir anın heyecanını, elinde balta, kapının arkasında 
durduğu, kapı çengelinin zıp zıp zıpladığı, kapının dışındakilerin ise 
küfrederek kapıyı zorladıkları anın heyecanını yaşadı. O sırada, birden 
onlara çıkışmak, onlarla kavga etmek, heriflere dilini çıkararak alay etmek 
ve katıla katıla gülmek isteğini duymuştu. 

Zamiyotov: 

— Siz ya delisiniz, ya da... dedi ve birden aklına gelen bir düşünceden 
şaşırmış gibi durakladı. 

— Ya da? Ne “ya da”. Ne? Haydi söylesenize! Zamiyotov, öfkeyle: 

— Hiç, diye cevap verdi. Bunların hepsi saçma! 

İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetinden sonra Raskolnikov, 
birdenbire düşünceli ve üzgün bir hâl aldı. Dirseğini masaya, başını da eline 
dayadı. Zamiyotowun orada oluşunu büsbütün unutmuş gibiydi. Bu 
sessizlik oldukça uzun sürdü. Zamiyotov: 

— Çayınızı niçin içmiyorsunuz, dedi. Soğuyacak!.. 

— Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir... 


Raskolnikov bardaktan bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı ve 
birden Zamiyotov'a bakarak, görünüşe göre her şeyi hatırladı ve kendisine 
gelir gibi oldu. Yüzü, o anda eski alaycı halini aldı. Çayını içmeye koyuldu. 

Zamiyotov: 

— Bugünlerde bu dolandırıcılık olayları pek çoğaldı, dedi. Moskova'da 
büyük bir kalpazan çetesini enselediklerini daha geçenlerde “Moskovskiye 
Vedomosti” gazetesinde okumuştum. Koskoca bir çeteymiş... Sahte ruble 
basıyormuş... 

Raskolnikov soğukkanlılıkla: 

— O eski bir hikâye, ben bunu daha bir ay önce okumuştum, dedi ve 
alaycı bir gülümsemeyle sözüne devam etti. Peki, sizin düşüncenize göre 
şimdi bunlar sahteci midir? 

— Sahteci değil de nedir? 

— Onlar kim, sahtecilik kim? Onlar henüz dünyayı bile tanıyamayan toy 
çocuklardır. Bir kalpazanlık için elli kişinin bir araya toplanması dünyanın 
neresinde görülmüştür? Bu işi en fazla üç kişi yapar. İnsan ortağına, imanı 
gibi güvenmelidir. Üstelik hepsinin ağzı sıkı olmalı, sırlar mezara kadar 
gitmelidir. Birinin yanlışlıkla ağzından bir tek kelime kaçırması bile bütün 
planları allak bullak ediverir. Toy çocuklar!.. Güvenilmemesi gereken 
birtakım insanlar tutup, onların aracılığıyla gişelere sahte paraları sürmeye 
kalkışmışlar!.. İnsan böyle bir işi ilk karşısına çıkana nasıl güvenir de 
açabilir? Hem tutalım ki bu toy çocuklar bu işi başardılar. Yine tutalım ki, 
her biri birer milyonluk sahte para sürmüş olsun, peki ya sonra? Bütün 
ömürlerince ne yapacaklar? Her biri ömrü boyunca, bir başkasına bağlı 
olarak yaşayacak!.. Böyle yaşamaktansa, insanın kendini boğması daha 
iyi!.. Hoş, onlar parayı sürmesini bile becerememişler ya!.. Bir tanesi gişede 
para bozdurmaya başlamış, beş bin ruble almış, elleri titremiş... Paranın dört 
binini saymış, beşinci bine gelince, bir an önce savuşayım diye, saymadan 
cebine atmış... Tabii bu hâli şüphe uyandırmış... Bir aptal yüzünden her şey 
altüst olmuş!.. Hiç böyle şey olur mu? Zamiyotov: 

— Ellerinin titremiş olması mı, dedi. Niçin, pekâlâ olabilir... Hayır, ben 
bunun olabileceğine tamamıyla inanıyorum... İnsan bazı hâllerde kendini 
tutamaz!.. 

— Kendini tutamaz mı? 

— Yoksa siz kendinizi tutabilir misiniz? Hayır, ben kendi hesabıma 
tutamazdım!.. Yüz ruble için başımı böyle bir belaya sokamam!.. Sahte 


banknotlarla gişeye başvurmaktan, hem de bu işlerde pişmiş olan bir banka 
gişesine başvurmaktan utanırdım doğrusu! Siz utanmaz mıydınız? 

Raskolnikov, karşısındakine tekrar “dilini çıkarmak” için, şiddetli bir 
istek duydu. Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler dolaşıyordu. 
Dolambaçlı bir yoldan söze başladı: 

— Bana kalsa, böyle bir yola hiç başvurmazdım, dedi. Yapacağım şey ilk 
binlik paketi, her rubleyi evire çevire gözden geçirir, dikkatlice dört beş kez 
sayardım. Ardından ikinci binlikte de aynı yöntemi uygulardım. Parayı tam 
ortalarına kadar sayınca, içinden rastgele bir elli rublelik çeker, ışığa tutar - 
bu paralar sahte olmaz inşallah- diyerek gözden geçirirdim. Bu arada: “Ne 
yalan söyleyeyim, bu işten korkuyorum. Geçenlerde akrabalarımdan bir 
kadın bu yüzden yirmi beş ruble zarara girdi.” diye bir de yalan kıvırırdım. 
Üçüncü bini saymaya başlayınca da, şöyle davranırdım: “Affedersiniz, 
ikinci bini sayarken galiba, yedinci yüzden sonra şaşırdım, bunda biraz 
şüphem var.” der ve üçüncü bini bırakarak yeniden ikinci bine sarılırdım. 
Her beş paket için aynı şeyi yapardım. Saymayı bitirince, beşinci ve ikinci 
binlik paketlerden birer ruble çıkarır, yine ışığa tutar- ve yine 
şüphelenirdim: “Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim. Veznedarı buram buram 
terletirdim. Öyle ki, adamcağız beni başından atmak için ne yapacağını 
şaşırırdı. Bütün bunları bitirdikten sonra gitmeye davranır, çıkmak için 
kapıyı açardım. Ama hayır, affedersiniz, bir şeyler sormak, bazı bilgiler 
almak üzere yine geri dönerdim. İşte ben olsam, böyle yapardım. 
Zamiyotov gülerek: 

— Amma da korkunç şeyler söylüyorsunuz, ha, dedi. Tabii bunların 
hepsi de sadece laftan ibaret... İşe gelince, hiç şüphe yok ki, apışıp 
kalırdınız!.. Size şunu söyleyeyim ki, bence değil siz ve ben, en 
kaşarlanmış, en tecrübeli bir adam bile kendisine güvenemez!.. Hem uzağa 
gitmeye ne gerek var, işte size bir örnek: Mahallemizde bir kocakarıyı 
öldürdüler... Katil, güpegündüz her tehlikeyi göze aldığına göre görünüşte 
korkunç bir herif... Nasıl olduysa kurtulmuş. Ama gel gelelim, onun bile 
elleri titremiş... Çalmasını becerememiş, dayanamamış... Bu da yapılan 
işten belli... 

Raskolnikov bu sözlere gücenmiş gibiydi. Hakaret dolu hain bir 
sevinçle Zamiyotov'a bağırdı: 

— Evet öyle!.. Gelin de onu yakalayın bakalım şimdi. 

— Merak etmeyin, yakalarlar!.. 


— Kim? Siz mi? Siz mi yakalayacaksınız? Boşuna kendinizi 
yoracaksınız! Herif para harcıyor mu, harcamıyor mu? İşte sizce en önemli 
nokta budur. Dün parası yoktu, bugün para harcıyor, eh, şu hâlde katil o 
değil de kim olabilir? Eğer isterse, bu işte bir çocuk bile sizi aldatabilir... 
Zamiyotov: 

— İşte mesele burada ya, dedi. Onların hepsi de böyle davranırlar. Ustaca 
adam öldürürler, cana kıyarlar, ondan sonra da hemen meyhaneye gidip 
yakayı ele verirler. Polis böyle para harcadıklarını görür, onları enseler... 
Katillerin hepsi sizin gibi kurmaz değildir. Siz herhâlde kalkıp da 
meyhaneye gitmezdiniz, değil mi? 

Raskolnikov kaşlarını çattı ve dik dik Zamiyotov'a baktı. Canı sıkılmış 
bir hâlde: 

— Galiba merakınız uyandı. Bu işte benim nasıl davranacağımı 
öğrenmeyi pek merak ediyorsunuz, değil mi, diye sordu. 

Zamiyotov, kesin ve ciddi bir eda ile; 

— Evet, merak ediyorum cevabını verdi. Nedense bakışları ve sözleri 
çok ciddi bir hâl almıştı. 

— Çok mu merak ediyorsunuz? 

— Çok. 

Raskolnikov yüzünü yine Zamiyotowun yüzüne yaklaştırdı, yine 
gözünü kırpmadan ona bakarak, fısıltıyla: 

— Harika... Bana kalsa aynen şunu yapardım, diye konuya girdi. 
Delikanlının yüzü öylesine korkunç bir hâl almıştı ki, Zamiyotov bu yüzü 
görünce elinde olmadan ürperdi ve geri çekildi. Evet, ben önce para ve 
mücevherleri alır almaz tüyerdim o kocakarının evinden. Hiçbir yere 
sapmadan, doğruca çitlerle çevrilmiş sahipsiz, boş bir avluya, ya da 
terkedilmiş bir yere girerdim. Daha önce bu avluda, belki de binanın 
yapılışından beri duvarın dibinde, bir köşede durmakta olan, bir veya bir 
buçuk pud ağırlığındaki bir taşı arayıp bulurdum. Bu taşı kaldırır, paralarla 
mücevherleri, taşın altında bulunması gereken çukurun içine yerleştirirdim. 
Taşı da eski durumuna getirip ayağımla düzelttikten sonra, çekip giderdim. 
Bir yıl, iki yıl, hatta üç yıl, bunlara el sürmezdim. İşiniz yoksa katili arayın 
durun! 

Zamiyotov da nedense, hemen hemen fısıltıyla: 

— Siz delisiniz, dedi. Ve yine, nedense birden kendini Raskolnikov'dan 
geri çekti. 


Raskolnikow'un gözleri kıvılcımlandı. Yüzü korkunç hâlde sarardı. Üst 
dudağı titredi, seğirmeye başladı. Elden geldiği kadar Zamiyotow'a doğru 
eğildi, hiçbir söz söylemeden dudaklarını oynatmaya başladı. Bu hal, yarım 
dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyordu ama kendini tutamıyordu. 
Korkunç kelimeler, tıpkı o zaman zıplayan kapının sürgüsü gibi, 
dudaklarında titreşip duruyordu, neredeyse fırlayıp çıkacaktı. İşte, işte, bu 
sözler neredeyse ağzından dökülüverecekti! Sonunda birden: 

— Ya kocakarıyla kız kardeşi Lizavetta'yı ben öldürdüysem, dedi ve 
kendine geldi. 

Zamiyotov, garip ve tuhaf bir bakışla Raskolnikow'a baktı. Yüzü kireç 
gibi oldu, tuhaf bir gülümseyişle çarpıldı ve güç işitilir bir sesle: 

— Hiç olacak şey mi bu, dedi. 

Raskolnikov, öfkeli öfkeli Zamiyotov'a baktı: 

— Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştınız, değil mi? Öyle değil mi? 

Zamiyotov, telaşla: 

— Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şimdi, her zamankinden daha az 
inanıyorum. 

- Sonunda yakalandın!.. Kapana tutuldun!.. Mademki şimdi “her 
zamandan daha az inanıyorsunuz.” demek ki önceleri inanmıştınız!.. 

Görünüşe göre utanan Zamiyotov: 

— Hiç de inanmamıştım, diye bağırdı. Zaten siz beni bu düşünceye 
sürükleyip getirmek için korkutmadınız mı? 

— Demek inanmıyorsunuz, ha? O gün ben karakoldan çıktıktan sonra 
arkamdan neler söylediniz? Sonra, Barut teğmen ben ayıldıktan sonra, beni 
ne diye sorguya çekti? 

Raskolnikov, yerinden kalkarak ve kasketini alarak: 

— Hey garson, diye seslendi. Borcum ne kadar? Garson koşup geldi: 

— Topu topu otuz kopek, efendim, dedi. 

— Al sana yirmi kopek de bahşiş, dedi ve içi kâğıt para dolu titrek elini 
Zamiyotov'a uzatarak: 

— Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, mavi rubleler... Yirmi beş ruble... 
Bunlar nereden? Sonra şu yepyeni elbiselere ne buyrulur? Biliyorsunuz ki 
beş param yoktu... Herhâlde ev sahibimi sorguya çekmişsinizdir!. Neyse 
yeter... Hoşça kal! Yine görüşürüz. 

İçinde, biraz da dayanılmaz bir zevk sezilen tuhaf ve sinirli bir 
heyecanın etkisiyle tir tir titreyerek dışarı çıktı. Vücudu bitkin, suratı asıktı. 
Yüzü, bir insanın felçten sonraki yüzü gibi çarpılmıştı... Yorgunluğu 


gittikçe artıyordu. İlk heyecan duygusuyla birlikte, gücü de birden harekete 
geçiyor, yükseliyor, heyecan duygusu azaldığı ölçüde, gücü de aynı hızla 
azalıyordu. 

Meyhanede tek başına kalan Zamiyotov derin düşüncelere dalmıştı. Bu 
hâlde bir saate yakın kaldı. Raskolnikov öyle konuşmuştu ki, cinayetle ilgili 
bütün düşünceleri allak bullak olmuş, beyninde yepyeni şüpheler belirmişti. 
Kedi kendine: “Bu İlya Petroviç aptalın önde gideniymiş de haberim 
yokmuş!” diye mırıldandı. Artık beyni yeni şüphelere yelken açıyordu. 

Raskolnikov, gazinonun dış kapısını henüz açmıştı ki, merdivenlerde, 
içeri girmekte olan Razumihin”le burun buruna geldi. İkisi de, aralarında bir 
adım kalıncaya kadar birbirlerini görmemişlerdi. Neredeyse kafa kafaya 
tokuşacaklardı. Bir süre göz göze bakıştılar. Razumihin hiç olmadığı kadar 
şaşırmıştı. Ama gözleri, köpürüp taşan bir öfkeyle, gerçek bir öfkeyle 
tutuştu. Avazı çıktığı kadar: 

— Bak neredeymiş, diye bağırdı. Yataktan kaçtın ha!.. Bense onu, 
divanın altında bile aradım. Tavan arasına çıktım... Senin yüzünden az 
kalsın Nastasya'yı dövecektim... Bak neredeymiş!.. Rodya, bu ne demek 
kuzum? Bana doğruyu söyle! İtiraf et!.. İşitiyor musun? 

Raskolnikov, sakin bir eda ile: 

— Bu şu demektir ki, hepiniz beni son derecede bıktırdınız ve ben, yalnız 
kalmak istiyorum. 

— Yalnız kalmak!.. Ayakta durmaya hâli yok, suratı kireç gibi, soluğu 
kesiliyor, bir de yalnız kalacak!.. Seni aptal, seni!.. “Kristal Palas”ta ne 
yapıyordun? Çabuk söyle bakalım!.. Raskolnikov: 

— Beni bırak, dedi ve yürüyüp gitmek istedi. Bu davranış Razumihin”'i 
artık çileden çıkarmıştı. Raskolnikov'u sıkıca omzundan yakaladı: 

— Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diyorsun? Biliyor musun şimdi ne 
yapacağım? Seni kucaklayıp koltuğuma sıkıştıracağım ve bir çıkın gibi eve 
götüreceğim... Üstüne de kapıyı kilitleyeceğim!.. 

Raskolnikov, ağır ağır ve çok sakin bir eda ile: 

— Beni iyi dinle Razumihin!.. Seni de, yardımını da istemiyorum. 
Bunları anlamayacak kadar aptal mısın sen? Benim için yardım edilmek, 
aşağılanmakla eşdeğer bir şey. Rahatsız oluyorum anladın mı? Hem, ilk 
hastalandığım günlerde ne diye gelip beni aradın? Belki de ölüm beni daha 
çok sevindirecekti! Bana acı verdiğini, beni bıktırdığını, bugün sana apaçık 
söylemedim miydi? Anlamıyorum, insanlara acı çektirmekten ne zevk 
duyuyorsun!.. Şunu kafana iyice sok: Bütün bunlar, iyileşmeme engel 


oluyor. Çünkü beni sinirlendiriyorlar... Az önce Zosimov beni 
sinirlendirmemek için gitmemiş miydi? Tanrı hakkı için, sen de yakamı 
bırak!.. Hem zorla beni tutmaya ne hakkın var? Tamamen aklım başımda 
olarak konuştuğumu görmüyor musun? Yakamı bırakman, iyilik etmekten 
vazgeçmen için sana nasıl, ne biçim yalvarayım, söyle bana?.. İsterseniz 
bana nankör bir adam deyin, isterseniz beni aşağılık bir insan diye kabul 
edin. Yalnız Tanrı hakkı için benim yakamı bırakın!.. Bırakın yakamı! 
Bırakın! Bırakın!.. 

Söze soğukkanlılıkla, akıtmaya hazırlandığı zehir için, önceden 
sevinerek başlamıştı. Ama sözlerini az önce Lujin'le konuşurken olduğu 
gibi, öfkeyle ve tıkanarak bitirdi. 

Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra arkadaşının kolunu bırakarak, 
âdeta düşünceli bir eda ile, yavaşça: 

— Defol öyleyse, dedi. 

Ama Raskolnikov'un gitmeye davrandığını görünce, öfkeyle: 

— Dur, diye bağırdı. Beni dinle. Sana şunu söyleyeyim ki, son ferdinize 
kadar hepiniz bir gevezeden, bir farfaradan farklı değilsiniz!.. Küçücük bir 
acınız olsa, bir yumurta için dünyayı velveleye veren tavuklara dönersiniz! 
Hatta bu işte bile başka yazarların düşüncelerini çalarsınız!.. Sizde bağımsız 
bir varlığın eseri bile yok!.. Siz balmumundan yapılmışsınız, damarlarınızda 
kan yerine ayran var. Hiçbirinize inanmıyorum. Hangi şartlar altında olursa 
olsun, ilk işiniz, her ne pahasına olursa olsun insanlara benzememektir. 

Raskolnikov'un tekrar gitmeye davrandığını görünce, delice bir öfkeyle: 

— Dur, diye haykırdı. Beni sonuna kadar dinle!. Bu akşam yeni eve 
taşınmamız şerefine misafirlerim olduğunu biliyorsun!.. Belki de şimdiye 
kadar gelmişlerdir bile... Misafirleri karşılamak üzere dayımı bıraktım, 
kendim de buraya geldim. Eğer sen bir ahmak olmasaydın, ama şöyle, 
sırsıklam bir ahmak olmasaydın, kalkıp gelirdin!.. Bak Rodya, ne yalan 
söyleyeyim, akıllı bir çocuksun ama ahmaksın!.. İşte böyle ahmak 
olmasaydın, boş yere pabuç eskiteceğine, kalkıp bu akşam bize gelir, 
otururdun!.. Mademki bir defa sokağa çıkmışsın, yapılacak bir şey kalmıyor 
demektir. Sana rahat, yumuşak bir de koltuk bulurdum... Ev sahiplerin de 
var. Bir bardak çay içer, misafirlerle çene çalarsın! Bunu istemezsen, seni 
yatağa da yatırabilirim... Yanımızda yatarsın! Zosimov da gelecek... 
Gelirsin, değil mi? 

— Hayır. 

Sabrı tükenen Razumihin: 


— Saçmalıyorsun, diye bağırdı. Hem ne biliyorsun? Sen kendinden 
sorumlu olamazsın ki... Hem senin bu işten bir şey anladığın yok!.. Benim 
de böyle binlerce defa insanlardan kaçtığım olmuştur... Ama yine geri 
dönerdim... Sonra bu davranışlarımdan utanır, yine insanlar arasına 
karışırdım... Aklında kalsın, Poçinkov'un apartmanı, üçüncü kat... 

— Demek, siz böylece iyilik etmek uğruna, galiba kendinize dayak 
atılmasına bile izin vereceksiniz, bay Razumihin? 

— Kime? Bana mı? Aklından geçirenin alnını karışlarım... Poçinkov'un 
apartmanı 47 numara... Memur Babuşkin'in dairesi. 

Raskolnikov: 

— Gelmeyeceğim Razumihin, dedi ve arkasını dönüp yürüdü. 

Razumihin onun arkasından: 

— Bahse girerim ki geleceksin, diye bağırdı. Yoksa... Yoksa sana selam 
bile vermem!.. Hey dursana! Zamiyotov orada mı? 

— Evet. 

— Seni gördü mü? 

— Gördü. 

— Seninle konuştu mu? 

— Konuştu. 

— Nelerden söz etti? Mademki istemiyorsun, canın cehenneme, 
anlatma!. Poçinkov apartmanı, 47 numara... Babuşkin'in dairesi... 
Unutma!.. 

Raskolnikov, Sadovoy bulvarına kadar geldi, köşeyi döndü. Düşünceye 
dalan Razumihin arkasından bakakaldı. Sonunda, “adam sen de,” demek 
isteyen bir davranışla elini sallayarak binaya girdi. Ama, merdivenlerin 
ortasında durdu, âdeta yüksek sesle: 

— Hay Tanrı cezasını versin, diye söylendi. Ne kadar akıllıca konuşuyor, 
oysa... Ben de ne budala insanım!.. Sanki deliler akıllıca konuşmazlar mı? 
Bana öyle geliyor ki Zosimov'un da asıl korktuğu bu. -Parmağıyla alnına 
vurarak- Ya, eğer... Onu bir başına nasıl bırakabildim? Belki de kendini 
suya atabilir... Hata ettim... Olmaz!.. 

Gerisin geri, Raskolnikow'un arkasından koştu. Ama delikanlının izi 
bile kalmamıştı. Razumihin tükürdü, hemen Zamiyotov'u sorguya çekmek 
üzere hızlı hızlı “Kristal Palas”a döndü. 

Raskolnikov doğru ... köprüsüne gitti. Köprünün ortasında dirseklerini 
korkuluklara dayayarak, uzakları seyretmeye koyuldu. Razumihin'den 
ayrıldıktan sonra üstüne öylesine bir halsizlik çökmüştü ki, buraya kadar 


zorla gelebilmişti... Canı, sokakta şöyle bir yere oturmak ya da uzanıp 
yatmak istiyordu. Suya sarkarak, batan güneşin son pembe yansılarına, 
koyulaşan alacakaranlıkta gittikçe loş bir hâl alan ev dizilerine kanalın sol 
kıyısında, çatı katındaki bir evin, camlarına vuran son güneş ışıklarıyla 
âdeta alev alev yanan uzak bir penceresine, kanalın kararan sularına, elinde 
olmayarak bakmaya başladı. Delikanlı, özellikle bu sulara dikkatle bakıyor 
gibi görünüyordu. Sonunda gözlerinde kırmızı birtakım dairecikler 
dönmeye, evler kaybolmaya, gelip geçenler, rıhtımlar, arabalar, çevresinde 
dans etmeye başladı. 

Birden ürperdi. Kurduğu çirkin ve şaşırtıcı hayallerden kopmuş, yeni bir 
yaygınlıktan kurtulmuş gibiydi. Bu arada hemen yanı başında birinin 
durduğunu hisseder gibi oldu. Dönüp baktığında ince uzun boylu, başörtülü, 
zayıf yüzlü, solgun benizli bir kadınla burun buruna geldi. Ağlamaktan 
iyice kızaran gözleriyle zavallı kadıncağız da dik dik ona bakmaya başladı. 
Birden, sag kolunu korkuluğa dayadı. Sağ ayağını kaldırıp korkuluktan 
aşırdı, sonra, sol ayağını da aynı biçimde aşırdı ve kendini kanala attı. Kirli 
sular yarıldı, bir anda kurbanını yuttu. Ama bir dakika sonra, kadın suyun 
yüzüne çıktı. Başı, ayakları suyun içinde, sırtı yukarıda, etekliği suyun 
üstünde toplanmış ve bir yastık gibi şişmiş olduğu hâlde, yavaş yavaş 
akıntıya kapılarak sürüklenmeye başladı. Birçok ses: 

— Boğuldu!.. Boğuldu, diye bağrışıyordu. Sağdan soldan insanlar 
koşuşuyor, kanalın her iki kıyısı seyircilerle doluyordu. Köprünün üstünde, 
Raskolnikov'un çevresinde, onu arkasından itip kakan, büyük bir kalabalık 
toplandı. Çok da uzak olmayan bir yerden ağlamaklı bir kadın sesi duyuldu: 

— Aman Tanrım! Meğer bu bizim Afrosinyüşka imiş? Tanrı hakkı için 
kurtarın şunu! Hayır sahipleri çıkarın su zavallıyı!.. 

Kalabalığın arasından: 

— Kayık!.. Kayık, diye bağırıyorlardı. 

Ama artik kayığın gereği kalmamıştı. Bir bekçi iskelenin 
merdivenlerinden kanala inmiş, ceketini, çizmelerini çıkararak suya 
atılmıştı. Yapılacak fazla bir şey yoktu. Akıntı, kadını iskelenin iki adım 
ötesinden götürüyordu. Bekçi, sağ eliyle onu elbisesinden yakaladı; sol 
eliyle de, bir arkadaşının uzattığı sırığa yapıştı. Kadın hemencecik kıyıya 
çıkarıldı. Granit iskeleye yatırıldı. Çok geçmeden de kendine geldi, 
doğrulup oturdu. Ellerini, anlamsız bir davranışla, ıslak entarisine silerek 
aksırmaya, hıçkırmaya başladı. Hiç konuşmuyordu. 

Aynı kadın sesi ama bu sefer Afrosinyüşka'nın yanı başında uludu: 


— Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bulut gibi! Demin de kendini 
asmaya kalkıştıydı, ipten kurtardılar. Bakkala kadar gitmiştim, giderken de 
kıza göz kulak olmasını tembih etmiştim. Ama işte olanlar oldu. Bizim 
satıcı kadın kardeşler, bizim satıcı kadın. Nah şuracıkta, oturuyoruz, 
kenardan ikinci ev. Nah şuracıkta... 

Kalabalık (odağılıyordu. Polisler Ohâlâ kadınla uğraşıyorlardı. 
Oradakilerden biri karakoldan söz etti. Raskolnikov, bu olup biten şeylere, 
tuhaf bir ilgisizlik ve kaygısızlık duygusuyla bakıyordu. Bir tiksinti duydu. 
Kendi kendine: “Hayır, iğrenç... Su değmez...” diye söylendi ve arkasından 
ekledi: “Bir şey çıkmaz... Beklemeye değmez... Bu ne, karakol galiba... 
Zamiyotov niye karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği hâlde karakol açık...” 

Sırtını köprünün korkuluklarına çevirdi, çevresine bakındı... 

Kesin bir kararla: “Eh, ne olacak sanki!” diye söylendi. “Gidelim!” 
Köprüden ayrıldı, karakolun bulunduğu yana yürüdü. Yüreği boş ve 
kapalıydı. Düşünmek istemiyordu. İçindeki sıkıntı da geçmişti. “Her şeye 
bir son vermek!” kararıyla evinden çıktığı zaman, duyduğu enerjiden eser 
bile kalmamış, bunun yerine tam bir uyuşukluk gelmişti. 

Ağır ağır, uyuşuk bir hâlde kanalın kenarından yürürken: “Ne yapalım, 
diyordu, bu da bir çıkış yoludur. Ne olursa olsun buna bir son vereceğim... 
Çünkü istiyorum... Ama gerçekten de bu bir çıkış yolu mudur? Adam sen 
de!.. Nasıl olsa bir arşınlık bir alan bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de 
bu bir son mu? Onlara söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi? Eh, kör şeytan!.. 
Ne kadar da yorulmuşum; mümkün olsa da hemen şöyle bir yere uzanıp 
yatsam ya da otursam!.. İşin en utanılacak yanı, çok budalaca bir şey 
oluşudur. Adam sen de, bu da vız gelir... Tuh! Tanrı belasını versin, insanın 
aklına ne saçma şeyler geliyor...” 

Karakola gitmek için dosdoğru yürümek, sonra ikinci dönemeçte sola 
sapmak gerekti. Karakol şuracıkta, hemen iki adımlık bir yerdeydi. Ama 
birinci dönemece gelince, durakladı, düşündü, sokağa saptı ve iki cadde 
öteden dolaşacak biçimde yürüdü. Bunu, belki hiçbir amaç gütmeden 
yapmıştı ama belki de, bir dakika olsun zaman kazanmak için böyle 
davranmıştı. Yere bakarak yürüyordu. Birden, sanki birisi kulağına bir şey 
fısıldar gibi oldu. Başını kaldırınca, o evin tam kapısı önünde durduğunu 
gördü. O akşamdan beri buraya gelmemiş, evin önünden bile geçmemişti. 

İçindeki dayanılmaz merakın ve isteğin çekiciliğine boyun eğerek içeri 
girdi. Kapının altından geçerek sağa yöneldi. Çok iyi bildiği basamakları 
sabırla çıkarak dördüncü kata ulaşmaya karar verdi. Bu dar ve dik 


merdivenler çok karanlıktı. Her sahanlıkta durarak, merakla etrafı gözden 
geçiriyordu. o Birinci (oOkatın sahanlığındaki (opencere (o tamamıyla 
çerçevelenmişti. “O zaman bu yoktu.” diye düşündü. İşte, Nikolaşka ile 
Mitka'nın çalıştıkları ikinci kattaki daire... “Kilitli; kapısı da yeniden 
boyanmış. Demek kiraya veriliyor.” İşte üçüncü ve dördüncü kat... 
“Burası!..” Delikanlıyı bir şaşkınlıktır aldı, kapı ardına kadar açıktı, içeride 
adamlar vardı, birtakım sesler geliyordu. Raskolnikov böyle bir şeyi hiç de 
beklemiyordu. Küçük bir duraksamadan sonra, son basamakları da çıktı, 
daireden içeri girdi. 

Burasını da onarıyorlardı, içinde işçiler vardı. Delikanlı bu görünüşten 
şaşırır gibi oldu. Nedense burasını, bıraktığı gibi, eski hâlinde, hatta belki 
de cenazeleri bile olduğu yerde, döşemelerin üstünde bulacağını sanıyordu. 
Oysa şimdi ev tamtakır, duvarlar çıplaktı. Bu, tuhafına gitmişti. Pencereye 
doğru ilerledi, kenarına oturdu. 

İçeride topu topu iki işçi vardı, ikisi de gençtiler. Duvarlara eski sarı, 
yıpranmış ve yırtılmış duvar kâğıtları yerine, eflâtun çiçekli beyaz ve yeni 
duvar kâğıtları yapıştırıyorlardı. Nedense bu, Raskolnikovw'un hiç ama hiç 
hoşuna gitmedi. Her şeyin bu biçimde değişmiş olmasına, bu yeni duvar 
kâğıtlarına düşmanca bakıyordu. 

İşçiler, herhâlde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi acele ediyor, evlerine 
gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikov'un girişinin farkında bile olmadılar. 
Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Raskolnikov ellerini kavuşturdu, 
onları dinlemeye koyuldu. 

Biri öbürüne: 

— İşte o kadın, bir sabah ama çok erken saatlerde, aşırı bir şekilde 
süslenmiş bir hâlde bana geldi. “Karşımda ne kırıtıp duruyorsun, ne kırılıp 
dökülüyorsun?” dedim. “Bundan böyle artık büsbütün sizin olmak 
istiyorum, Tit Vasilyiç.” dedi. İşte böyle azizim. Ama ne kadar süslenmişti, 
model, tıpkı bir model gibi... 

Genci: 

— Amcacığım, model ne demektir, diye sordu. 

Herhâlde “amcacığından” bilgi ediniyordu. 

— Kardeşçiğim, model demek, her cumartesi günü yabancı ülkelerden 
posta ile bura terzilerine gelen ve erkeklerle kadınların nasıl giyinmeleri 
gerektiğini gösteren renkli birtakım resimlerdir. Yani resim demek... Erkek 
modelleri daha çok belleri büzgülü kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın 


resimlerine gelince kardeş, bunlar o kadar güzeldir ki, hani dünyayı versen 
azdır. 

Genç işçi, aşırı bir heyecanla: 

— Ah şu Petersburg/'ta neler yok ki, diye bağırdı. Kuş sütünden başka her 
şey var. Yaşlısı, öğütler gibi: 

— Evet kardeş, ondan başka her şey var, kararını verdi. 

Raskolnikov kalktı, eskiden çekmeceyle karyolanın ve komodinin 
bulunduğu odaya gitti. Oda ona mobilyasız çok küçük göründü. Duvar 
kâğıtları hep aynı idi. 

Köşede, Meryem Ana resmiyle Meryem Ana kandilinin izi, duvar 
kâğıdı üzerinde açıkça belli oluyordu. Bunları gözden geçirdi, yine 
penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuyla ona bakıyordu. Raskolnikov'a 
dönerek ansızın sordu: 

— Siz ne istiyorsunuz? 

Raskolnikov karşılık verecek yerde ayağa kalktı, koridora çıktı, kapı 
çıngırağının kordonunu çekti. Hep aynı çıngırak, aynı madeni sesti. Bir 
ikinci, bir üçüncü sefer daha çekti. Sese kulak verdi, hatırlamaya çalıştı. 
Eski korkunç, acı veren müthiş duygu, gittikçe daha parlak, daha canlı bir 
hâlde hatırlamaya başladı. Her çıngırak sesinden titriyor, keyfi arttıkça 
artıyordu. 

İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı: 

— Ne istiyorsun? Sen kimsin? Raskolnikov, yine kapıdan içeri girdi: 

— Daireyi kiralamak istiyorum, dedi, geziyorum. 

— Daireler geceleyin kiralanmaz!.. Hem siz kapıcıyla birlikte 
gelmeliydiniz!.. 

Raskolnikov sözlerine devam ederek: 

— Döşemeyi yıkamışlar; yoksa boyayacaklar mı? Hiç kan yok mu? 

— Ne kanı? 

— Canım hani kocakarıyla kardeşini öldürmüşlerdi ya... Burada 
koskocaman bir kan birikintisi vardı. İşçi korkuyla bağırdı: 

— Sen ne biçim adamsın? 

— Ben mi? 

— Evet. 

— Öğrenmek mi istiyorsun? Haydi karakola gidelim, orada söylerim. 

İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlardan daha yaşlısı: 

— Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, dedi. Gidelim, Alyoşa. Burasını 
kilitlemeliyiz. Raskolnikov, kayıtsız bir eda ile; 


— Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak yavaşça merdivenlerden indi. Avlu 
kapısına gelince: 

— Hey kapıcı, diye seslendi. 

Kapının, tam sokaktan eve girilecek ağzında, geleni geceni seyreden 
birkaç kişi duruyordu. Bunlar: iki kapıcı, bir köylü kadın ve ropdöşambra 
benzer bir palto giymiş olan bir satıcı ve daha bazı kişilerdi. Raskolnikov 
doğruca bunların yanına gitti. Kapıcılardan biri: 

— Ne istiyorsunuz, diye sordu. 

— Karakola gittin mi? 

— Şimdi oradaydım. Bir şey mi istiyorsunuz? 

— Orada kimse var mı? 

— Evet var. 

— Komiser yardımcısı da orada mı? 

— Az önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz? 

Raskolnikov cevap vermedi. Düşünceli bir eda takınarak onların yanı 
başında durdu. Bu sırada yanlarına yaklaşan işçilerin büyüğü: 

— Daireyi görmeye gelmiş, dedi. 

— Hangi daireyi? 

— Bizim çalıştığımız daireyi. Bize: “Kanı niye yıkamışlar, diye soruyor. 
Burada bir cinayet işlenmişti. Ben de burasını tutmaya geldim.” Sonra 
kapının çıngırağını çalmaya başladı, neredeyse koparacaktı. Bir aralık, 
karakola gidelim, diye tutturdu. Orada her şeyi ispat edeceğim, diye 
başımızın etini yedi. 

Kapıcı, kaşlarını çatarak, şaşkın şaşkın Raskolnikov'u süzmeye başladı 
ve tehdide yakın bir eda ile; 

— Siz kimsiniz, diye bağırdı. 

— Ben, eski öğrencilerden Rodyon Romaniç Raskolnikov'um. Şurada 
sokağın içinde Şirin apartmanında oturuyorum. Hemen şuracıkta, 14 
numaralı dairede. Kapıcıya sor... Beni tanır. 

Raskolnikov, bütün bu sözleri, âdeta uyuşuk, düşünceli bir eda ile, hiç 
arkasını dönmeden, gittikçe karanlıklaşan caddeye dikkatle bakarak 
söylemişti. 

— Peki, siz apartman dairesine ne yapmaya geldiniz? 

— Görmeye geldim. 

— Orada görülecek ne var? 

Ropdöşambra benzeyen palto giymiş olan adam: 

— Ne diye alıp karakola götürmüyorsun, düşüncesini ileri sürdü ve sustu. 


Raskolnikov omuzu üzerinden ona bir göz attı, dikkatle süzdü. Yine 
aynı ağır ve uyuşuk eda ile: 

— Gidelim, dedi. 

Bu cevaptan cesaretlenen ropdöşambılı adam: 

— Alıp götürmeli, dedi. Ne diye o iş için kalkıp geliyor, herhâlde 
kafasının içinde bir şey olsa gerek, değil mi? 

İşçi: 

— Sarhoş mu, değil mi, onu Tanrı bilir, diye mırıldandı. 

Gerçekten kızmaya başlayan kapıcı yeniden bağırdı: 

— Siz ne istiyorsunuz? Niye başımıza bela olup duruyorsun? 

Raskolnikov, alaycı bir gülümseyişle: 

— Ne o, yoksa karakola gitmekten korktun mu, diye mırıldandı. 

— Ne korkacakmışım? Hem sen ne diye başımıza bela olup duruyorsun? 
Köylü kadın: 

— Yankesicinin biri, diye bağırdı. Sırtında önü açık bir köylü paltosu, 
belinde anahtarlar olan çok iri yapılı öteki kapıcı: 

— Onunla ne diye çene çalıyorsunuz, diye çıkıştı. Defol! Gerçekten de 
yankesicinin biri! Defol bakayım!.. 

Bunları söyledikten sonra Raskolnikov'u omuzlarından tutup sokağa 
itü. Raskolnikov yuvarlanır gibi oldu ama düşmedi. Doğruldu. Hiçbir şey 
söylemeden dönüp kapıdakilere baktı ve yürüyüp gitti. 

İşçi: 

— Ne tuhaf adam, diye söylendi. Köylü kadın: 

— Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş, düşüncesini ileri sürdü. 

Ropdöşambra benzer palto giymiş olan adam: 

— Onu karakola götürmek gerekti, diye ekledi. İri yarı kapıcı: 

— Onunla ilgilenmeye değmez, dedi. Yankesicinin biri. Kendisi çanak 
tutuyor ama bir kez selam verdin mi, yakanı kurtarabilirsen aşkolsun! Biz 
böylelerini biliriz!.. 

Raskolnikov, dört yol ağzında kaldırımların ortasında durup sanki 
birinin son sözü söylemesini bekliyormuş gibi etrafına bakınarak: “Gitmeli 
mi, gitmemeli mi?” diye düşünüyordu. Ama hiçbir yerden, hiçbir cevap 
alamadı. Her şey, ayaklarının altındaki taşlar gibi dilsiz ve ölüydü. Onun 
için ölüydü, yalnız onun için. 

Ansızın yüz metre kadar ilerde, sokağın bitiminde, karanlığın ortasında 
bir insan sürüsünü gördü. İnsanlar bağırıyor, kavga eder gibi sesler 
çıkarıyorlardı. Caddenin ışığının altında, kalabalığın ortasında bir araba 


duruyordu. Neler olup bittiği ilgisini çekmişti. Hiç beklemeden kalabalığa 
doğru yol almaya başladı. Bir şeylerle oyalanmak vakit geçirmek istiyordu. 
Bunu düşündükçe soğuk soğuk güldü. Çünkü herhâlde karakol işinde kesin 
kararını vermiş olacaktı. Şimdi her şeyin sona ereceğini kesin olarak 
biliyordu. 

Bir çift oynak ve kır atın koşulu olduğu şık bir konak arabası yolun 
ortasında duruyordu. Arabanın içinde kimsecikler yoktu. Yerinden inmiş 
olan arabacı da arabanın yanı başında durmuştu. Beygirleri dizginlerinden 
tutuyorlardı. Arabanın çevresini koyu bir insan kalabalığı sarmıştı. En önde 
polisler vardı. Bunlardan biri, elinde bir fener, iki büklüm bir hâlde 
kaldırımda, tekerleklerin altında, bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu. Her 
kafadan bir ses çıkıyor, herkes bağırıp çağırıyor, “vah vah” sözleri 
işitiliyordu. Arabacı şaşırmış görünüyor, ikide birde: 

— Aman Tanrım, ne felaket!.. Ah efendim ne felaket, deyip duruyordu. 

Raskolnikov, elinden geldiği kadar kendine bir yol açtı ve sonunda, bu 
telaş ve meraka sebep olan şeyin ne olduğunu gördü. Yerde, az önce atların 
çiğnemiş olduğu, yüzü gözü kan içinde, görünüşe göre baygın bir hâlde, 
çok kötü ama “soyluya yaraşır” biçimde giyinmiş bir adam yatıyordu. 
Adamın başından ve yüzünden kan akıyordu. Yüzü yamyassı olmuş, 
biçimini kaybetmiş, derisi soyulmuştu. Adamın şöyle böyle değil de, ağırca 
çiğnendiği görülüyordu. 

Arabacı: 

— Daha nasıl dikkat edeyim, diye dert yanıyordu. Doludizgin atları 
sürseydim ya da ona avaz avaz bağırmasaydım, neyse... Oysa ağır ağır 
gidiyordum. Herkes gördü. Onlar yalan söylüyorsa, ben de yalan 
söylüyorum. Neredeyse yere yuvarlanacak kadar sallana sallana caddenin 
bir yanından öbür yanına geçtiğini fark ettim. Bir defa seslendim, bir ikinci 
defa, bir üçüncü defa seslendim. Atları durdurdum. Ama herif kendini 
düpedüz atların ayaklarının altına atmasın mı? Bile bile mi yaptı, yoksa çok 
mu sarhoştu, bilmiyorum. Hayvanlar genç, ürkek... Huylandılar... Adam 
bağırdı. Atlar büsbütün gemi azıya aldı ve işte bu felaket oldu. 

Seyirciler arasında bulunanlardan biri de ona tanıklık etti: 

— İş tapkısı tıpkısına, anlattığı gibi oldu. Bir başka ses de: 

— Arabacının bağırdığı doğrudur, diye doğruladı. Ona üç sefer bağırdı!.. 
Bir üçüncüsü: 

— Evet, gerçekten de üç sefer bağırdı, bunu herkes işitti, diye söylendi. 


Zaten arabacı da fazla üzülmüş ve korkmuş değildi. Herhâlde şimdi 
gelip kendisini almalarını bekleyen araba sahibinin zengin ve tanınmış bir 
kişi olduğu anlaşılıyordu. Polisler bu işi yoluna koymak için şüphesiz, az 
çaba harcamıyorlardı. Ezilen adamı, karakola ve hastaneye kaldırmak 
gerekiyordu. Kimse onun adını bilmiyordu. 

Bu arada Raskolnikov biraz daha sokulmak ve yakından eğilip bakmak 
fırsatını buldu. Ansızın küçük fenerin ışığı, bu zavallının yüzünü iyice 
aydınlattı. Raskolnikov onu tanıdı. Büsbütün ileri geçerek: 

— Beni bunu tanıyorum, ben bunu tanıyorum, diye bağırdı. Bu emekli 
bir memurdur, fahri müşavir Marmeladov. Hemen şuracıkta Kozel 
apartmanında oturuyor. Çabuk doktor çağırın! Parasını ben vereceğim!.. 

Raskolnikov cebinden para çıkarıp polislere gösterdi. Çok heyecanlıydı. 

Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğrendiklerine sevindiler. 
Raskolnikov, kendi adını da söyledi, adresini verdi. Sanki ezilen kendi öz 
babasıymış gibi, baygın bir hâlde bulunan Marmeladov'u bir an önce evine 
götürmeleri için her çareye başvurarak onları kandırmaya çalışıyordu: 

— Evi çok yakında, az ötede Kozel apartmanında evi, diye parçalanıyor, 
hastayı kurtarmaya çabalıyordu. Ben kendisini tanırım, işi gücü içmektir. 
Kendisini çok iyi tanırım. Karısı, çocukları bir de kızı vardır. Hastaneye 
varmadan ölür bu adam, yok mu burada bir doktor, parasını ben vereceğim. 
Hemen bir doktor bulalım, ölecek zavallı. 

Hatta farkına vardırmadan, polislerden birinin avucuna para sıkıştırmak 
fırsatını bile buldu, zaten iş açık ve yasaldı. Sonra, herhâlde, burada 
kendisine daha çabuk yardım edilebilirdi. Yaralıyı tutup kaldırdılar. Yardım 
edenler de bulundu. Kozel apartmanı ancak otuz adım kadar ötedeydi. 
Raskolnikov arkadan gidiyor, dikkatle yaralının başını tutarak yolu 
gösteriyordu. 

— Buraya, buraya, diye söylendi. Başı yukarıya gelmek üzere 
merdivenlerden çıkarmak gerekir. Çeviriniz... Hah, şöyle!.. Parasını ben 
vereceğim, minnettar kalacağım!.. 

Katerina Ivanovna, bir dakika boş kalır kalmaz, her zaman yaptığı gibi 
kollarını göğsü üstünde sımsıkı kavuşturmuş bir hâlde, kendi kendine 
konuşarak ve öksürerek, küçücük odasında pencereden sobaya ve sobadan 
pencereye gidip geliyordu. Son zamanlarda büyük kızı on yaşlarındaki 
Polya ile gittikçe sıklaşan uzun konuşmalara girişmeyi alışkanlık haline 
getirmişti. Gerçi Polya henüz birçok şeye akıl erdiremiyordu ama annesine 
gerekli olduğuna çok iyi aklı eriyordu. Bunun için de iri, zeki gözleriyle her 


zaman onu izliyor, her şeyi anlıyormuş görünmek için de bütün kurmnazlığını 
harcıyordu. Şu anda Polenka, bütün gün hastalıktan göz açamayan küçük 
kardeşini yatırmak üzere soyuyordu. Çocuk, gece yıkanacak olan 
gömleğinin çıkarılmasını bekleyerek ciddi bir yüzle, kıpırdamadan, dimdik 
bir sandalyede sessizce oturuyordu... Ökçeleri odadakilere çevrili, burunları 
da birbirlerinden ayrılmış bacaklarını, sımsıkı birbirine bitiştirmiş olarak 
ileri uzatmıştı. Yatırılmak için elbiseleri değiştirilen her uslu çocuğun 
yaptığı gibi, o da dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı derecede açmış bir 
hâlde, annesiyle ablasının ne konuştuklarını dinliyordu. Onun küçüğü olan 
kız, tamamıyla paçavralara bürünmüş bir hâlde, paravananın yanında 
duruyor, sırasını bekliyordu. Merdivenlere bakan kapı, ardına kadar açıktı. 
Zavallı veremli kadın böylelikle, öteki odalardan saldıran ve kendisini uzun 
ve acılı öksürüklere boğan tütün dumanlarından biraz olsun korunmak 
çaresini bulabiliyordu. Bu son hafta içinde daha çok zayıflamışa 
benziyordu. Yanaklarındaki kızıl lekeler de eskisinden daha parlak 
yanıyordu. 

Kadın odanın içinde dolaşarak: 

— Polenka, diye seslendi. Evlenmeden önce babamın evinde ne kadar 
rahat, ne kadar zenginlik içinde yaşadığımı, ne kadar cıvıl cıvıl bir kız 
olduğumu bir bilsen. Ama sen babam olacak adamın hayatımızı 
kararttığına, sizin de benim de ölüme babam sayesinde adım adım 
yaklaştığımıza inanamazsın. Babamın yarbaylık rütbesine eşit sivil bir 
memurluk statüsü vardı. Yani senin anlayacağın, valilik gibi bir şey... Zaten 
vali olabilmesi için bir adımlık bir hamlesi kalmıştı. Herkes ona, “Biz zaten 
şimdiden sizi valimiz sayıyoruz, Ivan Mihayliç” diyordu. Son baloda... Ah, 
son baloda... Öhö öhö! -kadın, göğsünü tutup ağzındaki balgamı çıkararak 
haykırdı- oh melun hayat... Başkanın verdiği son baloda, Prenses 
Bezzemelnaya beni gördüğü zaman -bu kadın, Polya, sonraları babanla 
evlendiğimde beni kutsamıştı- hemen sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıyla 
dans eden şu sevimli kız değil mi bu?” (Şu yırtığı dikmek gerek. İğneyi 
alsan da, sana öğrettiğim biçimde bunu tutturuversen!.. Yarına kalırsa, 
öhö!.. Yarına kalırsa öhö öhö delik büyür, diye boğularak haykırdı!) O 
sıralarda mabeyinci Prens Şcegolskiy, Petersburg'tan yeni gelmişti. Benimle 
bir mazurka oynadıktan sonra, ertesi gün gelip beni resmen isteyeceğini 
bildirdi. Ben de en nazik kelimelerle kendisine teşekkür ederek, kalbimi 
çoktan başkasına vermiş olduğumu söyledim. Bu başkası, senin babandı 
Polya. Babam bu işe çok kızdı. Su hazır mı? Ver şu gömleğini... Ya 


çoraplarını?.. -Küçük kızına seslenerek- “Lida...” dedi, “Artık sen bu gece 
gömleksiz yatıver... Nasıl edersen et işte... Sonra çoraplarını da yanına 
koy... Hepsini birden yıkarım. Şu serseri niçin hâlâ gelmiyor? İçkici herif!.. 
Gömleğini paçavraya döndürmüş... Baştan başa parçalanmış... Bari hepsini 
birden yıkayayım da... Üst üste iki gece yorulmayayım...” 

Kadın, koridordaki kalabalığa, bir şey taşıyarak kendi odasına doğru 
ilerlemeye çalışan adamlara bakarak: 

— Aman Tanrım, diye bağırdı. Öhö öhö! Yine mi? Ne oluyor? Ne var 
böyle? Böyle ne getiriyorlar? Aman Tanrım!.. 

Kan içinde ve baygın bir hâlde olan Mermeladov'u odaya getirdikten 
sonra, polislerden biri, çevresine bakarak: 

— Bunu nereye yatıracağız, diye sordu. Raskolnikov: 

— Divanın üstüne! Doğruca divanın üstüne yatırın, diye yol gösterdi. 
İşte, başını bu yana koyun! Koridordaki kalabalığın arasından biri: 

— Yolda araba çiğnemiş... Sarhoşmuş, diye bağırdı. 

Katerina Ivanovna, sapsarı kesilmiş bir hâlde güçlükle soluk alıyordu. 
Çocuklar çok korkmuşlardı. Küçük Lidoçka, bir çığlık kopararak ablası 
Polya'ya atıldı, ona sarılarak bir yaprak gibi titremeye başladı. 

Raskolnikov, Marmeladov “u yatırdıktan sonra Katerina Ivanovna'ya 
koştu... Telaşlı bir sesle: 

— Tanrı aşkına sakin olunuz, korkmayınız, dedi. Yolda karşıdan karşıya 
geçerken araba çiğnemiş. Üzülmeyiniz, kendine gelir. Buraya getirmelerini 
ben söyledim. Ben eskiden de size gelmiştim, hatırlıyor musunuz? Kendine 
gelir, parasını ben vereceğim! 

Katerina Ivanovna: 

— Olanlar bana oldu, çığlığını basarak kocasına atıldı. 

Delikanlı, Katerina Ivanovna'nın küçük bir olay karşısında ayılıp 
bayılmayı âdet hâline getiren kadınlardan biri olduğunu hemen anlamıştı. 
Oldukça soğukkanlıydı. Önce yaralının başının altına bir yastık koydu. 
Kendini iyice kaybeden, ısırdığı dudaklarıyla, kopmak üzere olan 
çığlıklarını zoraki tutabilen Katerina Ivanovna da ona yardım etmeye 
çalışıyordu. Kadın kocasını dikkatle soyuyor, yaralarını gözden geçirmeye 
çalışıyordu. 

Bu arada Raskolnikov, oradakilerden birini, gidip doktor getirmeye razı 
etti. Meğer doktor, bir ev ötede oturmaktaymış. Hiç durmadan da Katerina 
Ivanovna'ya: 


— Doktora adam yolladım, üzülmeyiniz, parasını ben vereceğim, diye 
tekrarlayıp duruyordu. Su yok mu? Bana bir peçete, bir havlu ya da buna 
benzer bir şey veriniz ama çabuk olunuz!.. Yaralarının ne çeşit olduğu daha 
belli değil... Yaralıdır ama ölmedi, buna inanınız!. Bakalım doktor ne 
diyecek? 

Katerina Ivanovna pencereye koştu. Orada, köşede, oturulacak yeri 
çökmüş bir sandalyenin üzerinde, geceleyin çocuklarıyla kocasının 
çamaşırlarını yıkamak için hazırlanmış su dolu büyük bir toprak leğen 
vardı. Geceleyin bu çamaşır yıkama işini, en az haftada iki sefer, bazen de 
daha çok olmak üzere, Katerina Ivanovna kendisi görürdü. Çünkü artık o 
hale gelmişlerdi ki, yedek çamaşırları hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile 
fertlerinden her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Katerina Ivanovna 
pisliğe asla katlanamazdı. Evin içinde pislik görmedense, ıslak çamaşırları 
sabaha kadar iplerde kurutup temiz çamaşır verebilmek için, geceleyin 
herkes uyurken gücünün üstünde yorgunluklara katlanmayı yeğ sayardı. 
Raskolnikov'un istemesi üzerine, toprak leğeni getirmeye koştuysa da, az 
kalsın leğenle birlikte düşüyordu. Bereket versin Raskolnikov, bir havlu 
bulup ıslattı ve Marmeladov “un kan içindeki yüzünü silmeye koyuldu. 
Katerina Ivanovna, güçlükle soluk alarak ve elleriyle göğsünü bastırarak 
yanı başında duruyordu. Kendisi de yardıma muhtaçtı. Raskolnikov, 
yaralıyı buraya getirmeleri için polisleri kandırmakla, belki kötü bir iş 
yapmış olduğunu anlamaya başladı. Bekçi de şaşkın şaşkın duruyordu. 
Katerina İvanovna: 

— Polya, diye bağırdı, çabuk Sonya'ya koş. Evde bulamazsan da zararı 
yok. Babasının, arabanın altında kaldığını, döner dönmez hemen buraya 
koşup gelmesi gerektiğini söyle!.. Çabuk ol Polya!.. Al da şu başörtüsüyle 
örtün!.. 

Sandalyede oturmakta olan çocuk, birdenbire: 

— Yığdıyım gibi koş, diye bağırdı ve bunu söyledikten sonra, yine, 
gözlerini kocaman kocaman açarak ve ökçeleri bitişik, burunları ayrı bir 
hâlde ayaklarını ileri doğru uzatarak eski sessiz oturma durumuna geçti. 

Bu arada oda öylesine dolmuştu ki, iğne atılsa yere düşmeyecek bir hâl 
almıştı. Polisler çekilip gitmişti. Yalnız bir tanesi, merdivenlerden üşüşüp 
gelen kalabalığı yine merdivenlere kovmak için kalmıştı. Buna karşılık iç 
odalardan, neredeyse Bayan Lippewehzel'in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi. 
Önceleri yalnız kapıların önünde duruyorlardı. Sonraları, küme hâlinde 
odanın içine doldular. Katerina Ivanovna küplere bindi. Kalabalığa dönerek: 


— Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine izin veriniz; diye çıkıştı. Seyredecek 
başka tiyatro bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını da tellendirmişler!.. 
Khe-khe-khe!.. Yok ne gerek var, şapkalarınızla giriniz! İşte, gerçekten de 
biri şapkalı... Çık dışarı!.. Hiç olmazsa ölüye saygı gösterin!.. 

Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkışması da işine yaradı. Anlaşılan 
Katerina Ivanovna?dan biraz çekiniyorlardı. Kiracılar birbiri peşinden kendi 
kapılarına çekildiler. Hepsinin hâlinde, en yakınlarının beklenmedik bir 
felaketi karşısında bile insanlarda her zaman görülen tuhaf bir sevinç 
duygusu vardı. En içten acıma, acısını paylaşma duygularına rağmen, 
istisnasız olarak hiç kimse böyle bir duyguya kapılmaktan kendini 
alamamıştır. 

Zaten kapının ötesinden hastane lafları, buradakilerin boşu boşuna 
rahatsız edilmemesi gerektiği sözleri gelmeye başlamıştı. 

Katerina Ivanovna: 

— Ölmek de yasak, diye bağırdı, içindeki hıncı boşaltmak için kapıya 
atıldığı bir sırada, ev sahibi Lippewehzel ile burun buruna geldi. Bayan 
Lippewehzel, kazayı yeni haber almış, ortalığı düzene sokmak için koşup 
gelmişti. Bu, çok terbiyesiz ve kavgacı bir Alman kadınıydı. Ellerini 
birbirine vurarak, Alman şivesiyle: 

— Aman Tanrım, diye söylendi. Sizin koca sarhoş, beygir çiğnemiş... 
Onu hastaneye gitmek... Ben ev sahibi... 

Katerina Ivanovna kurumlu bir eda ile; 

— Amaliya Lüdvigovna, diye söze başladı. Ne söylediğinizi 
düşünmenizi rica ederim. (Katerina Ivanovna, ev sahibi kadınla konuşurken 
“ona mevkiini hatırlatmak için” hep kurumlu bir eda takınırdı. Şu anda bile 
kendisini bu zevkten yoksun etmek istememişti.) Amaliya Lüdvigovna... 

— Beni Amal Lüdvigovna diye çağırmamanızı size bundan önce de bir 
defa söylemiştim. Ben Amal Ivan'ım. 

— Hayır, siz Amal Ivan değil, Amaliya Lüdvigovna'sınız!.. Ve ben, 
şimdi şu kapının ardında kıs kıs gülen aşağılık dalkavuğunuz 
Lebezyatnikov ayarında insan olmadığım için (gerçekten de bu sırada 
kapının arkasından bir kahkaha yükselmiş ve “iyice kapıştılar!” sözleri 
duyulmuştu,) bu isimden niçin hoşlanmadığınızı iyice bilmemekle birlikte, 
sizi hep Amaliya Lüdvigovna diye çağıracağım!.. Semiyon Zaharoviç'in 
başına neler geldiğini işte siz de görüyorsunuz!.. Adamcağız ölüyor. Hemen 
şu kapıyı kapamanızı, buraya da kimseyi sokmamanızı rica ederim. Bırakın 
da hiç olmazsa adamcağız rahat rahat can versin!.. Yoksa inanınız ki, bu 


yaptıklarınız, yarından tezi yok, bizzat valinin kulağına gitmiş olacaktır. 
Prens, daha kızlığımdan beni tanır. Birçok sefer yardımlara boğduğu 
Semiyon Zaharoviç'i de çok iyi hatırlar. Semiyon Zaharoviç'in birçok dostu 
ve koruyucu bulunduğunu herkes bilir... Ama şu uğursuz düşkünlüğünü 
hissettiği için, soylu bir gururla, herkesten elini eteğini çekmişti. Ama 
şimdi, kocamın çocukluğundan beri tanıdığı, hâli vakti yerinde - 
Raskolnikov'u göstererek- şu yüksek kalpli delikanlı bize yardım ediyor. 
Emin olunuz ki, Amaliya Lüdvigovna... 

Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk söylenmişti. Ama bir 
öksürük nöbeti, Katerina Ivanovna'nın bu güzel nutkunu yarıda kesti. Bu 
sırada, ölmekte olan yaralı da kendine gelerek inledi. Genç kadın ona koştu. 
Hasta, gözlerini açtı ama henüz kimseyi seçemediği, hiçbir şey anlamadığı 
için, başucunda duran Raskolnikovwa bakmaya başladı. Güçlükle, kesik 
kesik, ta ciğerlerinin derinliklerinden soluk alıyordu. Dudaklarının 
kenarında bir kan çizgisi fark ediliyor, alnında ter taneleri parlıyordu. 
Raskolnikov'u tanımadığı için, endişeli bakışlarla etrafı gözden geçirmeye 
başladı. Katerina Ivanovna, kocasına üzgün ama sert bakışlarla bakıyor, 
gözlerinden de yaşlar akıyordu. 

Ağzından umutsuzca: 

— Aman Tanrım, sözleri döküldü. Bütün göğsü yamyassı olmuş... Her 
yanı kan revan içinde!.. Elbiselerini büsbütün çıkarmak gerek. Semiyon 
Zaharoviç, eğer yapabilirsen, şöyle biraz dön!.. 

Marmeladov onu tanıdı. Kısık bir sesle; 

— Bir papaz, diye fısıldadı. Katerina Ivanovna pencereye çekildi. Alnını 
pencere kenarına dayadı ve umutsuzluk içinde haykırdı: 

— Oh, kohrolasıca hayat!.. 

Ölmekte olan yaralı, küçük bir sessizlikten sonra yine mırıldandı: 

— Bir papaz! Katerina Ivanovna: 

— Sus bakayım, diye çıkıştı. 

Yaralı bu çıkışmaya boyun eğdi ve sustu, ürkek ve üzgün bakışlarla 
karısını aramaya başladı. Kadın, tekrar onun yanma dönüp başucunda 
durdu. Yaralı biraz yatıştı ama bu, uzun sürmedi. Çok geçmeden gözleri bir 
köşede sıtma nöbetine tutulmuş gibi titremekte ve şaşırmış çocuk gözleriyle 
kendisine bakmakta olan -babasının sevgilisi- küçük Lidoçka'ya takıldı. 
Onu göstererek: 

— A... a, diye üzüntüyle kekeledi. Bir şeyler söylemek istediği 
anlaşılıyordu. Katerina Ivanovna: 


— Daha ne istiyorsun, diye bağırdı. Yarı dalgın bakışlarıyla kızının 
çıplak ayaklarını göstererek, mırıldandı. 

— Yalınayak!.. Yalınayak!.. 

Katerina Ivanovna sinirli sinirli bağırdı: 

— Sussana!.. Niçin yalınayak olduğunu kendin bilirsin!. 

Sevinen Raskolnikov: 

— Hele şükür, doktor geldi, diye bağırdı. 

Doktor çevresini kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi. Bu, kellifelli, ufak 
tefek ihtiyar bir Almandı. Hastaya yaklaştı. Nabzını yokladı. Dikkatle 
başını gözden geçirdi ve Katerina Ivanovna'nın yardımıyla, baştan başa 
kana bulanmış gömleğini çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğsü tamamıyla 
parçalanmış, ezilmiş, berbat olmuştu. Sağ yandaki kaburga kemiklerinin 
bazıları kırılmıştı. Sol yanda, tam kalbinin üzerinde, şiddetli bir çiftenin 
izini taşıyan, kocaman, sarımtırak, siyah, korkunç bir leke vardı. Doktor 
kaşlarını çattı. Polis yaralının tekerlekler arasına girerek kaldırımda otuz 
adım kadar sürüklendiğini anlattı. 

Doktor, yavaşça Raskolnikovw'a fısıldadı: 

— Nasıl ayıldığına şaşıyorum. Raskolnikov sordu: 

— Sizin düşünceniz ne? 

— Şimdi ölecek. 

— Hiç umut yok mu? 

— Hayır, en küçük bir umut bile yok! Can çekişiyor. Üstelik başında da 
tehlikeli yarası var... Hım... Gerçi kan alınabilir, ama... Bunun da bir faydası 
olmaz. Beş on dakika sonra herhâlde ölecek. 

— Şu hâlde kan alsanız iyi olur. 

— Alalım... Ama bunun hiçbir faydası olmayacağını size peşinen 
söyleyeyim. 

Bu sırada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık aralandı. 
Eşikte, elinde yedek şarap ve ekmekle kır saçlı ihtiyar bir papazcık 
göründü. Bir polis, ta sokaktan beri arkasından gelmekteydi. Doktor, hemen 
yerini papaza bıraktı. Papazla doktor anlamlı anlamlı bakıştılar. 
Raskolnikov, biraz daha beklemesini doktordan rica etti. Doktor omuzlarını 
silkti ve kaldı. 

Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun sürmedi. Zaten bir şeyler 
anladığı şüpheliydi. Ağzından ancak, kesik kesik, anlaşılmaz birtakım sesler 
çıkmaktaydı. Katerina Ivanovna, Lidoçka'yı aldı. Küçük oğlanı 
sandalyeden indirdi. Soba tarafına köşeye çekilerek diz çöktü, çocuklarına 


da önünde diz çöktürdü. Kızcağız, sadece titriyordu. Oğlan ise küçücük 
çıplak dizleri üzerinde durarak ölçülü bir biçimde elceğizini kaldırıyor, 
geniş hareketlerle haç çıkarıyor, alnını döşemelere çarpa çarpa yere 
kapanıyordu. Görünüşe göre de bu hareket çok hoşuna gidiyordu. Katerina 
Ivanovna dudaklarını ısırıyor, gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu. O da zaman 
zaman oğlanın gömleğini düzelterek, yerinden kalkmadan, ibadetini 
bozmadan konsoldan çıkardığı bir başörtüsüyle fazlaca çıplak olan 
Lidoçka'nın omuzlarını örtmek fırsatını da bularak, dua ediyordu. Bu arada, 
buraya bakan iç odaların kapıları, yine meraklılar tarafından açılmaya 
başlanmıştı. Bütün daire kiracılarının meydana getirdiği koridordaki 
seyirciler ise gittikçe artıyor ama eşikten bu yana geçmiyorlardı. Bütün bu 
sahneyi yalnız bir mum artığı aydınlatıyordu... 

Ablasını çağırmaya giden Polya, tam bu sırada kalabalığı yararak, hızlı 
hızlı koridordan geldi. Çok koşmaktan nefesi tutulmuş bir hâlde odaya 
girdi. Başörtüsünü çıkardı. Gözleri annesini arayarak yanına sokuldu: 

— Geliyor, dedi, sokakta rastladım. 

Annesi ona da kendi yanında diz çöktürdü. Kalabalığın arasından bir 
genç kız, ürkek ürkek, sessizce süzüldü. Yoksulluk, perişanlık, umutsuzluk 
ve ölüm havası esen bu odada onun görünüşü, tuhaf bir etki yapmıştı. Onun 
da üstü başı perişandı. Kılık kıyafeti işporta malıydı ama bu kıyafette, kendi 
özel dünyasının zevk ve kurallarına göre meydana gelen ve maksadı, göze 
batacak ve yüz kızartacak biçimde belli eden bir sokak kadınının şıklığı 
vardı. Sonya, koridoru geçerek tam kapının eşiğinde durmuş ama eşiği 
geçmemişti. Hiçbir şey anlamıyormuşçasına, sanki kendinden geçmiş bir 
hâlde bakınıyordu. Gerek eskiciden satın alınmış olup burası için uygunsuz 
görünen, gülünç ve uzun kuyruklu, bütün kapıyı kaplayan geniş ve kabarık 
etekli, renkli ipek robunu, açık renk iskarpinlerini, gerek geceleyin hiç de 
gerekli olmadığı hâlde yanında getirdiği, şemsiyesini, tepesinde ateş 
renginde sorguç bulunan gülünç, yuvarlak hasır şapkasını, hepsini, hepsini 
unutmuştu. Oğlan çocukları gibi yana yıktığı bu şapkanın altından zayıf, 
solgun, ürkmüş küçük bir yüz, açık bir ağız ve dehşetten hareketsiz bir hâl 
alan bir çift göz görünüyordu. Sonya, on sekiz yaşlarında, kısa boylu, zayıf 
ama oldukça şirin, sarışın bir kızdı. Mavi gözleri çok güzeldi. Gözlerini 
yataktan ve papazdan hiç ayırmıyordu. O da, koşmaktan nefes nefeseydi. 
Sonunda fısıltılar, kalabalığın içinde söylenen bazı sözler, herhâlde ona 
kadar gelmiş olacaktı. Başını eğerek eşikten atladı, odaya girdi. Ama yine 
de kapının yanında durdu. 


Günah çıkarma ve dini tören bitmişti. Katerina Ivanovna yeniden 
kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi. Gitmeden önce de Katerina 
Ivanovna”'ya veda yollu avutucu birkaç söz söyleyecek oldu. 

Katerina Ivanovna, çocuklarını göstererek, sert ve sinirli bir eda ile 
onun sözlerini kesti: 

— Peki, ya bunları ne yapacağım? Papaz: 

— Tanrı büyüktür, onun rahmetinden umudunuzu kesmeyiniz, diyecek 
oldu. 

— Eh... Büyük... Ama bize göre değil! Papaz, başını sallayarak: 

— Günaha giriyorsunuz hanım, günaha giriyorsunuz, dedi. 

Katerina Ivanovna ölmekte olan kocasını göstererek: 

— Ya buna günah değil midir, dedi. 

— İstemeyerek bu felakete sebep olanlar, hiç olmazsa kaybettiğiniz gelir 
kaynağının yerini tutacak bir zarar ödentisi vermeye belki de razı 
olacaklardır. 

Katerina Ivanovna elini sallayarak, sinirli sinirli bağırdı: 

— Siz beni anlamıyorsunuz! Bana ne diye zarar ödentisi versinler? 
Sarhoşlukla kaldırıp kendini atların ayakları altına atmış! Hem hangi gelir 
kaynağından söz ediyorsunuz? O bizim için gelir kaynağı değil, bir acı 
kaynağı idi. İçkicinin biriydi. Varını yoğunu içkiye veriyordu. Bizden çalıp 
meyhaneye götürüyordu. Hem onların hayatını, hem benim hayatımı 
meyhanelerde tüketti, öldüğüne bin şükür... Zararımız azalır... 

— Ölüm döşeğindeki bir insanı bağışlamak gerekir. Böyle söylemek 
günahtır, hanımefendi... Böyle duygular beslemek büyük bir günahtır. 

Katerina Ivanovna yaralının çevresinde, telaşlı telaşlı dolaşıyor, ona su 
veriyor, başındaki kan ve teri siliyor, yastığını düzeltiyor, bu iş arasında, 
arada sırada papazla da konuşmak fırsatını buluyordu. Papazın son sözleri 
üzerine, birden, âdeta deli gibi ona çıkıştı: 

— Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece laftan ibaret!.. Bağışlamak!.. 
Mesela, eğer atların altında ezilip çiğnenmeseydi, bugün yine sarhoş bir 
hâlde gelecekti. Sırtındaki kirli ve paramparça gömleğinden başka bir 
gömleği olmadığı için, yatıp zıbarır zıbarmaz, ben de sabaha kadar onun ve 
çocukların kirli çamaşırlarıyla uğraşacak, pencerede kurutacaktım. Sabah 
olur olmaz da sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım, işte 
benim gecem... Bu durumda aftan söz etmenin lafı mı olur? Zaten ben onu 
bağışladım... 


Şiddetli ve korkunç bir öksürük sağanağı sözünü kesti. Mendiline 
tükürdü ve görmesi için papaza uzattı, öteki eliyle de ağrıyan göğsünü tuttu. 
Mendil tamamıyla kan içindeydi. 

Papaz başını eğdi, hiçbir şey söylemedi. 

Marmeladov son dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini tekrar üstüne eğilmiş 
olan Katerina Ivanovna'dan ayırmıyordu. Boyuna bir şeyler söylemek 
istiyordu. Hatta zorla elini oynatarak ve belli belirsiz bir şeyler mırıldanarak 
sözlerine başladı ama kocasının kendisinden af isteğinde bulunacağını 
anlayan Katerina Ivanovna, hemen emreden bir sesle; 

— Sus, diye bağırdı, istemez! Ne söylemek istediğini biliyorum!.. 

Yaralı, sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta dolaşan bakışları, kapıya 
takıldı. Sonya'yı gördü. 

Bu ana kadar onu fark etmemişti. Sonya köşede, gölgede duruyordu. 

Yaralı, müthiş bir heyecan ve dehşet içinde, gözleriyle kızının durmakta 
olduğu kapıyı göstererek kısık bir sesle ve nefes nefese: 

— Kim bu? Kim bu, diye sordu ve doğrulmaya çalıştı. 

Katerina Ivanovna: 

— Yat!.. Yat, diye bağıracak oldu. Ama yaralı olağanüstü bir çaba ile 
elleri üzerinde doğruldu. Âdeta onu tanımıyormuş gibi tuhaf ve dik 
bakışlarla, bir süre kızına baktı. Kızını asla bu kılıkta görmemişti. Derken 
birdenbire onu tanıdı. Genç kız alçalmış, perişan, süslü püslü ve utangaç 
ölmekte olan babasıyla vedalaşmak için boynu bükük, sırasını bekliyordu. 
Marmeladov “un yüzünde, sonsuz bir acı anlatımı belirdi. 

— Sonya! Kızım! Beni bağışla, diye bağırdı, ona elini uzatmak istedi. 
Ama, dayanağını kaybettiği için düştü, divandan aşağı, yüzükoyun yere 
yuvarlandı. Kaldırmaya koştular. Yatırdılar. Ama artık ölüyordu. Sonya 
hafif bir çığlık kopardı. Babasının yanına koşup kucakladı, öylece 
kalakaldı. Marmeladov, kızının kolları arasında can verdi. 

Kocasının ölüsünü gören Katerina Ivanovna: 

— Layığını buldu, diye bağırdı. Ama şimdi ben ne yapacağım!.. 
Cenazesini neyle kaldıracağım? Yarın şu çocukların karnını neyle, neyle 
doyuracağım? 

Raskolnikov, Katerina Ivanovna'nın yanına sokuldu: 

— Katerina Ivanovna, diye söze başladı. Geçen hafta, rahmetli kocanız 
bana, bütün hayatını ve durumunu anlatmıştı. Emin olunuz ki sizden, aşırı 
bir saygıyla söz ettiydi. Hepinize ne kadar bağlı olduğunu, hele size, 
Katerina Ivanovna, ne kadar saygı ve sevgi beslediğini öğrendiğim o 


geceden beri, onunla dost olmuştuk. Şimdi bir hizmette bulunmama, 
dostuma olan borcumu ödememe izin vermenizi rica edeceğim. Burada... 
Galiba yirmi ruble olacak... Bunun size bir yardımı olabilirse... Ben... Bir 
kelimeyle, ben yine uğrarım. Hem mutlaka uğrarım. Hatta belki de yarın 
gelirim... Hoşça kalın. 

Raskolnikov, hızla odadan çıktı. Kalabalığı yararak acele merdivenlere 
yürüdü. Kalabalığın arasında, kazayı öğrenen ve direktif vermek için gelen 
Nikodim Fomiç'le burun buruna geldi. Polis karakolundaki olaydan beri, 
birbirlerini görmemişlerdi. Ama Nikodim Fomiç onu hemen tanıdı. 

— Ooo, siz misiniz, diye sordu. Raskolnikov: 

— Öldü, cevabını verdi. Doktor geldi. Papaz geldi. Her şey yolunda... 
Yalnız şu zavallı kadını fazla rahatsız etmeyiniz. Zaten veremdir. Elinizden 
gelirse onu biraz yüreklendiriniz. 

Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine bakarak alaycı bir eda ile; 

— Biliyorum, siz zaten iyi bir adamsınız, diye ekledi. 

Fener ışığında, Raskolnikov'un yeleğinde taze birkaç kan lekesi gören 
Nikodim Fomiç;: 

— Nasıl da kana bulanmışsınız, dedi. Raskolnikov, biraz tuhaf bir eda 
ile; 

— Evet, kana bulanmışım... Her yanım kan içinde, dedi. Sonra 
gülümseyerek, başıyla bir selam verdi ve merdivenlerden aşağı yürüdü. 

Farkında bile olmadığı bir humma nöbeti içinde, sadece birdenbire 
bütün varlığını kaplayan dolu ve güçlü bir hayatın yeni ve sonsuz bir 
duygusuyla dolu olarak, acele etmeden, yavaşça merdivenlerden iniyordu. 
Bu duygu, umulmadık bir anda, bağışlandığı bildirilen bir idam 
mahkümunun duyacağı heyecanla ölçülebilirdi... 

Merdiven, ortasında, evine dönmekte olan papaz, arkasından yetişti. 
Raskolnikov, sessizce ona yol verdi. Sessizce selamlaştılar. Tam son 
basamakları inerken, arkasında acele birtakım ayak sesleri duydu. Birisi 
arkasından koşuyordu. Gelen Polya idi... Kız hem arkasından koşuyor, hem 
de, “Biraz bakar mısınız? Biraz bakar mısınız?..” diye sesleniyordu. 

Raskolnikov, Polya'ya döndü. Kız, son basamakları koşarak indikten 
sonra, delikanlının tam karşısında bir basamak yukarısında durdu. Avludan 
buraya solgun bir ışık sızmaktaydı. Raskolnikov, Polya'nın kendisine 
gülümseyen ve çocuksu gözlerle bakan, zayıf ama sevimli yüzünü tanıdı. 
Kız, görünüşe göre, pek hoşuna giden bir görevle koşup gelmişti. Nefes 
nefese, acele acele sordu: 


— Bana bakın, sizin adınız ne? Sonra... Siz nerede oturuyorsunuz? 

Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koydu, mutlu bir bakışla ona baktı. 
Nedenini kendisi de bilmeden, kıza bakmaktan büyük bir zevk duyuyordu. 

— Sizi kim gönderdi bakayım, diye sordu. 

Polya, daha büyük bir neşeyle gülümseyerek: 

— Beni Sonya ablam gönderdi, diye cevap verdi. 

— Sizi Sonya'nın gönderdiğini zaten biliyordum. 

— Beni annem de gönderdi. Sonya ablam gönderirken annem de 
yanımıza gelerek “Aman Polyacığım, çabuk ol!” dedi. 

— Sonya ablanızı seviyor musunuz? Polya, dikkati çeken bir kesinlikle: 

— Ben onu herkesten çok severim, dedi. Gülümsemesi, birden daha ciddi 
bir hâl aldı. 

— Beni de sevecek misiniz? 

Cevap yerine, kızın yaklaşan yüzünü, kendisini öpmek için masumca 
uzanan şişkin dudaklarını fark etti. Birden kibrit çöpü gibi incecik iki kol, 
onu sımsıkı kucakladı. Polya'nın başı omzuna yaslandı. Kızcağız, yüzünü 
gittikçe daha çok delikanlının göğsüne bastırarak, yavaşça ağlamaya 
başladı. Bir dakika sonra da gözyaşlarından ıslanmış yüzünü kaldırdı, eliyle 
yaşlarını silerek: 

— Babama acıyorum, dedi. Sonra, çocukların, “büyükler” gibi konuşmak 
hevesine kapıldıkları zaman takındıkları o ciddi eda ile ekledi: ne de olsa 
şimdi mutsuzluğa uğradık! 

— Babanız da sizi sever miydi? 

Bu sefer kızcağız büyük bir ciddiyetle, hiç gülümsemeyerek, bütünüyle 
büyüklerin konuştukları bir tavırla sözlerini sürdürdü: 

— Babam en çok Lida'yı severdi. O, hepimizden küçük, dahası hastalıklı 
ve korunmaya ihtiyacı olduğu için babam ona çok bağlıydı. Ona elinden 
geldiğince hediyeler getirirdi. Tabi ki bize de okuma yazma öğretirdi. Bana 
da okuma yazmanın yanında din dersleri öğretirdi. Polya bu son cümleyi 
söylerken iyice gururlanmış, göğsünü şişirmişti. Annem bir şey söylemezdi. 
Ama biz onun bundan hoşlandığını bilirdik... Babam da bilirdi. Annem 
bana Fransızca öğretmek istiyor. Çünkü artık ben öğrenme çağına geldim. 

— Siz dua etmesini bilir misiniz? 

— A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri... Ben artık büyük olduğum için, 
kendi kendime dua ederim. Kolya ile Lidoçka, annemle birlikte yüksek 
sesle dua ederler, önce Meryem Ana” duasını okurlar; sonra: “Tanrım 
Sonya'yı bağışla ve kutsa!” duasını okurlar... Daha sonra: “Tanrım! Bizim 
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öteki babamızı da bağışla ve kutsa!” diye yalvarırlar. Çünkü bizim ilk 
babamız ölmüştür. Bu bizim başka babamızdır. Ama biz bunun için de dua 
ederiz. 

— Poleçka, benim adım Rodyon'dur. Ara sıra benim için de dua ediniz!.. 
Sadece “Rodyon kulunuzu da” deyin, yeter!.. 

Polya ateşli ateşli: 

— Bundan sonra bütün ömrümce size dua edeceğim, dedi ve yine 
gülümseyerek delikanlının boynuna atıldı, onu tekrar sımsıkı kucakladı. 

Raskolnikov adını, adresini söyledi ve hemen ertesi gün ne olursa olsun 
geleceğine söz verdi. Kızcağız büyük bir sevinç içinde ondan ayrıldı. 
Delikanlı sokağa çıktığı zaman saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra 
köprünün üstünde, tam o kadının bir süre önce kendini suya attığı yerde 
durmaktaydı. 

Kararlı ve muzaffer bir eda ile: “Artık yeter!” diye söylendi ve sanki 
kara bir güce sesleniyor, ona meydan okuyormuş gibi, böbürlene böbürlene 
ekliyordu: “Ey seraplar, ey anlamsız korkular, ey hayaller hepiniz geri!.. 
Hayat denilen şey var. Sanki şimdi ben yaşamıyor muyum? Hayatım, henüz 
o ihtiyar kocakarıyla birlikte sönmedi. Tanrı sana rahmet etsin ama sen de 
başkalarını rahat bırak!.. Artık akıllandım, ışığa çıktım, irademi, gücümü 
kazandım. Şimdi görürüz! Boy da ölçüşürüz! Oysa ben, bir arşınlık bir alan 
üzerinde bile yaşamaya razı olmuştum!” 

“.. Şu anda, henüz çok hâlsizim ama... Bana öyle geliyor ki, bütün 
hastalığım geçti. Az önce evden sokağa çıkarken, hastalığımın geçeceğini 
biliyordum. İyi aklıma geldi! Poçinkov apartmanı, buradan iki adımlık 
yerde... Hoş daha da uzakta olsa, yine Razumihin'e ne olursa olsun 
uğramalıyım... Varsın iddiayı o kazansın!.. Varsın biraz da o alay etsin, ne 
çıkar!.. Güç gerek, güç!.. Güçsüz hiçbir şey elde edilmez. Oysa gücü güçle 
elde etmek gerek... İşte onlar bunu anlamıyorlar...” Raskolnikov bu sözleri, 
gururla, kendine inanmış bir eda ile söyledi ve bacaklarını zorla sürüyerek 
köprüde yürüdü. Gururu, kendine inancı, dakikadan dakikaya artıyordu. 
Daha aradan bir dakika geçer geçmez, bir dakika öncekinden bambaşka bir 
adam olmuştu. Onu böyle altüst edecek ne gibi bir olağanüstülük olup 
bitmişti? Bunu kendisi de bilmiyordu. Saman çöpüne sarılan biri gibi o da, 
“Yaşamanın mümkün olduğu, hayatın daha bitmediği, hayatının kocakarıyla 
birlikte ölmediği” düşüncesine sarılmıştı. Belki de yargıda bulunmakta çok 
acele etmişti. Ama o bunu düşünmüyordu. 


“Yine de, Rodiyon kulu için dua etmesini rica ettim.” düşüncesi 
kafasında parladı. “Ama bu... Her ihtimale karşı...” diye ekledi. Ve bu 
çocukça düşüncesine gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek yerindeydi. 

Razumihin'i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni kiracıyı artık 
tanıyorlardı. Kapıcı hemen ona yol gösterdi. Daha merdivenin yarısında, 
kalabalık bir insan topluluğunun canlı konuşmalarını, gürültüsünü 
işitebiliyordu. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, 
tartışmalar işitilmekteydi. Razumihin'in odası oldukça büyüktü. Toplantıda 
on beş kadar insan vardı. Raskolnikov, holde durakladı. Burada, tahta 
bölmenin arkasında, ev sahibinin iki hizmetçisi, ev sahibinin mutfağından 
getirilmiş iki büyük semaverin, şişelerin, tabakların, meze ve böreklerin 
etrafında pervane gibi dönüyorlardı. 

Raskolnikov, Razumihin'i çağırttı. Beriki, büyük bir sevinçle koşup 
geldi. Daha ilk bakışta, aşırı denecek kadar çok içtiği fark ediliyordu. Gerçi 
Razumihin, hiçbir zaman sarhoş olacak kadar içemezdi ama bu sefer 
nedense sarhoşluğu belli oluyordu. 

Raskolnikov hemen söze başladı: 

— Bana bak, dedi, sana sadece iddiayı kazandığını, gerçekten de hiç 
kimsenin, başına neler gelebileceğini bilmediğini söylemeye geldim, içeri 
girmeye gelince, girmeyeceğim... Çünkü öylesine halsizim ki, neredeyse 
şimdi yere düşeceğim... İşte bunun için, sana hem günaydın, hem hoşça kal 
demeye geldim! Yarın da bana uğrayıver!.. 

— Mademki ayakta duracak halin olmadığını kendin söylüyorsun, bari 
dur seni eve kadar geçireyim... 

— Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi buraya bakan şu kıvırcık saçlı adam 
kim? 

— Şu mu? Kim olduğunu şeytan bilir... Herhâlde dayımın dostlarından 
biri olacak. Kim bilir, belki de kendiliğinden gelmiştir... Dayımı misafirlere 
bırakırım. Dayım çok değerli bir adam. Onunla şimdi tanışamadığına çok 
yazık! Aman canım sen de, topunun canı cehenneme! Şimdi onların beni 
sorup arayacak halleri yok! Sonra benim de biraz hava almaya ihtiyacım 
var. Sen tam zamanında geldin. Daha iki dakika geçseydi, herhâlde içeride 
dövüşecektim, öyle palavralar savuruyorlar ki... Bir insanın artık ne derece 
palavra savurabileceğini göz önüne getiremezsin!.. Hoş niçin göz önüne 
getirmeyesin? Sanki biz, kendimiz de yalan söylemiyor muyuz? Hem 
varsınlar yalan söylesinler, buna karşılık ileride yalan söylemezler. Bir 
dakika bekle de Zosimovw'u çağırayım... 


Zosimov, âdeta can atarcasına Raskolnikow'a atıldı. Onda özel bir 
merak göze çarpmaktaydı. Çok geçmeden yüzü aydınlandı. Hastasını şöyle 
bir kontrol ettikten sonra: 

— Hemen gidip yatmalısınız, kararını verdi. Geceleyin de bir şey 
almanız hiç de fena olmaz... Alır mısınız? Ben size az önce bir toz 
hazırlamıştım. 

Raskolnikov: 

— İsterse iki olsun, dedi. Tozu hemen oracıkta aldı... Zosimov, 
Razumihin?'e dönerek: 

— Onu eve kadar götürmekle çok iyi ediyorsun, dedi. Bakalım yarın ne 
olacak? Ama bugün hiç de fena değil. Eskisine göre büyük bir değişiklik 
var. İnsan yaşadıkça öğreniyor. 

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov'a: 

— Tam evden çıkıyordum ki, Zosimov yanıma gelip kulağıma eğildi. Ne 
söylediğini bir bilsen? Ama merak etme, hepsini anlatacağım. Zosimov 
senden laf almamı, sonra da bunları kendisine anlatmamı istedi. Çünkü 
onun kafasında senin delirdiğine, ya da buna yakın bir durumda olduğuna 
dair bir düşünce var. Düşün bir kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat daha 
akıllısın; sonra mademki deli değilsin, o hâlde onun kafasında yer eden bu 
saçma-sapan düşüncelere boş verirsin. Daha sonra uzmanlık alanı 
operatörlük olan bu et kafalı adam, şimdi de sinir hastalıklarına merak 
sardırmış... Zamiyotow'la yaptığın bugünkü konuşma, Zosimov'un seninle 
ilgili düşüncelerini kesin olarak değiştirmesine sebep olmuş. 

— Zamiyotov sana her şeyi söyledi mi? 

— Evet, her şeyi söyledi, söylediğine de iyi etti. Şimdi meselenin 
içyüzünü büsbütün anladım. Zamiyotov da anladı. Hım, evet, bir kelimeyle 
Rodya... Mesele şu ki... Ben şimdi biraz çakırkeyfim... Ama bunun önemi 
yok... Mesele şu ki... Hani o düşünce yok mu? Anlıyorsun ya? Gerçekten de 
bir zamanlar o düşünce onların kafasında yer etmişti... Anlıyorsun, değil 
mi? Ama onlardan hiçbiri bu düşünceyi açıktan açığa söylemeye cesaret 
edemiyordu... Çünkü bu çok saçma, hiçbir anlam ifade etmeyen bir 
düşünceydi. Hele şu boyacının tutuklanışından sonra bütün bu düşünceler, 
sonsuz olarak sönüp gitti... Ama niçin onlar böyle salaktır? Ben o zaman 
Zamiyotov'a biraz çatmıştım... Ama rica ederim, bu aramızda kalsın!.. 
Bildiğini kesinlikle çaktırma! Dikkat ettim, Zamiyotov biraz alıngan 
adam... Bu, Laviza'nın evinde olmuştu. Ama bugün artık her şey anlaşıldı... 
Kabahat hep şu İlya Petroviçte. O zaman karakolda bayılmandan 


yararlanarak senden şüphe etmeye kalkışmıştı. Ama sonra kendisi de 
utandı. Ben zaten biliyordum... 

Raskolnikov büyük bir ilgiyle dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla 
boşboğazlık etmişti. 

Raskolnikov: 

— O zaman bayılmama sebep boğucu sıcak ve yağlı boya kokusuydu, 
dedi. 

— Şuna bak, bir de açıklamada bulunuyor! Sebep yalnız boya kokusu 
değil ki... Sendeki bu hastalık bir aydan beri için için hazırlanmaktaymış... 
İşte Zosimov burada!.. Ya şu Zamiyotov çapkınının şimdi ne kadar üzgün 
olduğunu tahmin edemezsin: “Ben o adamın tımağı bile olamam!” diyor... 
“O adam” dediği de sensin!.. Onda bazen iyi duygulara rastlanıyor. Ama 
bugün, “Kristal Palas” ta ona verdiğin ders yok mu, şaheser bir şey olmuş! 
Önceleri onu korkutmuşsun, adamcağız iliklerine kadar titremiş!.. Yahu, 
onu yeniden o anlamsız saçmalara inanmaya zorlamış, sonra da birden 
dilini çıkararak, “nasıl alır mısın?” gibilerden alay etmişsin!.. Mükemmel 
doğrusu!.. Şimdi adamcağız berbat, perişan bir hâlde... Tanrı şahit ki, senin 
ustalığına şapka çıkarılır. Onlara böylesi gerek!.. Yazık ki ben orada 
değildim. Zamiyotov şimdi seni büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri 
de seninle tanışmak istiyor... 

— Yaa... Odamı? Peki, kuzum ama bunlar ne diye beni deli sanıyorlar? 

— Yani, deli değil canım... Kardeş, galiba ben sana gerektiğinden çok 
açıldım. Biliyor musun, senin sadece yalnız o noktayla ilgilenmen 
geçenlerde onu şaşırtmıştı. O noktanın seni niçin ilgilendirdiği şimdi 
besbelli... Bütün bu olup bitenleri öğrenince sonra da, bunların o zamanlar 
seni nasıl sinirlendirdiğini, hastalığınla aynı zamana rastladığını dikkate 
alınca... Ben şimdi biraz sarhoşum azizim. Yalnız, şeytan bilir ama 
Zosimov'un kendine özgü bir düşüncesi var... Sana söylüyorum, o şimdi 
sinir hastalıklarıyla aklını bozdu. Ama sen ona aldırma! 

Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Sonra Raskolnikov: 

— Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak istiyorum. Ben şimdi 
bir ölünün yanından geliyorum. Ölen bir memur... Bütün paramı onlara 
verdim. Bundan başka, şimdi beni öyle bir yaratık öptü ki... Eğer birini 
öldürmüş olsaydım bile, yine de... Kısaca ben orada bir başka yaratık daha 
gördüm... Başında ateş renginde sorguç bulunan bir yaratık... Neyse, 
gerektiğinden çok gevezelik ettim... Çok hâlsizim, tut beni... Hem şimdi 
merdivenden çıkacağız. 


Telaşlanan Razumihin: 

— Neyin var dostum? Ne oluyorsun, diye sordu. 

— Biraz başım dönüyor... Ama bir şey değil... Önemli olanı şu ki, içimde 
üzgünlük var... Bir kadın gibi korkunç derecede üzgünüm... Ciddi 
söylüyorum. Baksana, bu ne? Bak!.. Bak!.. 

— Ne var? 

— Görmüyor musun? Odamda ışık var, fark etmiyor musun? Delikten 
SIZIyor... 

Son merdivenin dibinde, ev sahibinin kapısı hizasında duruyorlardı. 
Gerçekten de, Raskolnikov'un odasında ışık bulunduğu, aşağıdan fark 
ediliyordu. 

Razumihin: 

— Tuhaf şey, diye söylendi. Belki de Nastasya'dır. 

— Nastasya hiçbir zaman bu saatte benim odamda bulunmaz. Hem zaten 
o çoktan uyumuştur. Ama... Ne olursa olsun!.. Hoşça kal!.. 

— Ne oluyorsun? Seni geçireyim, içeri birlikte gireriz. 

— İçeri birlikte gireceğimizi biliyorum. Ama ben burada senin elini 
sıkmak, seninle burada vedalaşmak istiyorum. Haydi bakalım, ver elini! 
Hoşça kal, sevgili dostum! 

— Rodya, sana ne oluyor kuzum? 

— Hiç; haydi gidelim, sen de tanıklık edersin!.. 

Merdivenden çıkmaya başladılar... Razumihin'in kafasında, Zosimov'un 
haklı olabileceği üzerine birden bir şimşek çaktı. Kendi kendine: 
“Gevezeliğimle çocuğun sinirlerini bozdum!” diye söylendi. Kapıya 
yaklaşınca, odada bazı sesler duydular. 

Razumihin: 

— Kuzum, burada ne oluyor, diye bağırdı. 

Raskolnikov daha önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve mıhlanmış 
gibi eşikte donakaldı. 

Annesiyle kız kardeşi, orada, kanepeye oturmuş, bir buçuk saattir onu 
bekliyorlardı. Hareket ettiklerine, gelmek üzere olduklarına, neredeyse 
geleceklerine dair haberlerin daha bugün tekrarlanmasına rağmen, acaba 
neden herkesten az onları beklemiş, herkesten az onları aklına getirmişti? 
Bu bir buçuk saat içinde onlar, şu anda hâlâ karşılarında duran ve 
kendilerine her şeyi anlatmış bulunan Nastasya'yı sürekli bir soru 
yağmuruna tutmuşlardı. Hele Raskolnikow'un hasta hasta ve Nastasya'nın 


anlatışına göre, herhâlde sayıklar bir hâlde “bugün kaçtığını” öğrendikleri 
zaman korkudan ödleri kopmuştu. 

“Aman Tanrım, acaba ne oldu?” diye ikisi de ağlayıp durmuşlar, bu bir 
buçuk saatlik bekleme süresini, bir kabir azabı içinde geçirmişlerdi. 

Raskolnikov'un kapıda görünüşü sevinçli, heyecanlı çığlıklarla 
karşılandı. İkisi de ona atıldılar. Ama delikanlı, ölü gibi duruyordu. Güçlü, 
ani bir düşünce, bir yıldırım gibi beynine vurmuştu. Onları kucaklamak için 
kolları da kalkmamış, kalkamamıştı. Annesiyle kız kardeşi onu bağırlarına 
basıyor, öpüyor, hem ağlıyor, hem gülüyorlardı... Raskolnikov bir adım attı, 
sallandı ve baygın bir hâlde yere düştü. 

Telaş, korkulu bağrışmalar, iniltiler... Eşikte durmakta olan Razumihin, 
odaya atıldı. Hastayı güçlü kolları arasına aldı. Delikanlı bir anda kendini 
divanda buldu. 

Razumihin annesiyle kız kardeşine: 

— Bir şey değil, diye bağırıyordu. Küçük bir baygınlık, önemsiz bir şey... 
Doktor daha şimdi onun çok daha iyi olduğunu, tamamen sağlıklı 
bulunduğunu söyledi. Su verin!. Hah, işte, kendine geliyor... Bak işte ayıldı 
bile!.. 

Razumihin bunları söyledikten sonra, Duneçka'yı neredeyse kolunu 
çıkaracak gibi şiddetle, bileğinden kavrayarak, kardeşinin “ayıldığını” 
göstermek için eğilmeye zorladı. Gerek anne, gerek kız kardeş Razumihin'e 
bir kurtarıcı gözüyle, sevgi ve minnetle bakıyorlardı. Dunya ile baş başa bir 
konuşmasında, bizzat Pulheriya Aleksandrovna Raskolnikova'nın 
“Becerikli delikanlı” adını taktığı Razumihin'in, bütün hastalığı boyunca, 
Rodyalarına gösterdiği ilgiyi daha bu akşam Nastasya?dan dinlemişlerdi. 

Az da olsa kendine gelen delikanlı doğrulmaya çalıştı, zoraki divanın 
üzerine oturdu. Dunya ile annesini yatıştırmak için dil döken, çabalayan 
Razumihin'i bir el hareketiyle durdurma ihtiyacını duydu. Sonra ikisini de 
ellerinden tutarak iki dakika kadar, konuşmadan, kâh birinin, kâh ötekisinin 
yüzüne baktı. Annesi bu bakışlardan korktu. Bu bakışlarda, insana acı 
verecek kadar güçlü bir duygu parıltısı tutuşuyor ama aynı zamanda 
hareketsiz, hatta delice bir şeyler bile seziliyordu. Pulheriya Aleksandrovna 
ağlamaya başladı. Avdotya Romanovna'nın yüzü sapsarı idi. Ağabeyisinin 
avucundaki eli titriyordu. Raskolnikov, Razumihin'i göstererek, kesik 
kesik: 

— Onunla... Evinize gidin, dedi. Yarına kadar. Yarın her şeyi... Geleli çok 
mu oldu? Pulheriya Aleksandrovna: 


— Bu akşam geldik, Rodya, dedi. Trenimiz çok gecikti... Ama 
Rodya'cığım, ben şimdi senden dünyada ayrılmam. Şuracıkta, yanı başında 
gecelerim. 

Delikanlı elini sinirli sinirli sallayarak: 

— Beni üzmeyin, dedi, Razumihin: 

— Onun yanında ben kalırım, diye bağırdı. Bir dakika bile ondan 
ayrılmam. Evdeki misafirlerin canı cehenneme, varsın küplere binsinler. 
Dayım, iyi kötü onlarla ilgilenir. 

Pulheriya Aleksandrovna tekrar Razumihin'in ellerine sarılarak: 

— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, diye başladı ise de, 
Raskolnikov yine onun sözünü keserek, kızgın kızgın: 

— Dayanamayacağım, dayanamayacağım, beni üzmeyiniz, diye 
tekrarladı. Yeter artık, gidin... Dayanamayacağım! 

Korkmuş olan Dunya, annesinin kulağına: 

— Anne lütfen gidelim, Rodya'yı üzmeye hakkımız yok, diye fısıldadı. 
En azından kısa bir süre de olsa onu yalnız bırakalım. Yoksa canını çok 
sıkacağız, bu da onun sağlığı için iyi olmayacak. 

Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı: 

— Üç yıllık bir ayrılıktan sonra nasıl olur da onu doya doya olsun 
seyretmeyeyim? 

Raskolnikov tekrar onların sözünü keserek: 

— Durun, dedi. Habire sözümü kesiyorsunuz, düşüncelerim de 
karmakarışık oluyor... Lujin'i gördünüz mü? 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Hayır, Rodya; ama geldiğimizi biliyor, dedi ve biraz çekinerek ekledi: 
Piyotr Petroviç'in seni bugün ziyaret etmek iyiliğinde bulunduğunu da 
işittik! 

— Evet... O iyiliği benden esirgemedi... Dunya, az önce ben ona 
kendisini merdivenlerden atacağımı söyledim, buradan da kovdum. 

Pulheriya Aleksandrovna korku ile: 

— Ne diyorsun, Rodya! Sen sahiden de... Herhâlde onu demek 
istemedin, diye söze başladı ise de, Dunya'ya bir göz atınca durakladı. 

Avdotya Romanovna, gözlerini ağabeyisinin yüzüne dikmiş, sözlerini 
bitirmesini bekliyordu. İkisi de bu sabahki kavgayı, anladığı ve anlatabildiği 
kadar Nastasya'dan dinlemişler, hayret ve meraka kapılarak çok 
üzülmüşlerdi. 

Raskolnikov güçlükle sözüne devam etti: 


— Dunya, ben bu evlenmenin olmasını istemiyorum, işte bunun için sen 
de, hemen yarın, ilk karşılaşmada, Lujin'e verdiğin sözü geri alırsın, artık 
onun lafını bile işitmek istemiyorum. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Aman Tanrım, diye bağırdı. Avdotya Romanovna, hırsla: 

— Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diye söze başladı ise de, 
hemen kendini tuttu. Yumuşak bir eda ile: Belki de şimdi keyfin yerinde 
değil, yorgunsun, diye devam etti. 

— Sayıkladığımı mı sanıyorsun? Hayır, sen Lujin'e benim yüzümden 
varıyorsun! Ben fedakârlık kabul etmiyorum. Bunun için yarından tezi yok 
ona bir mektup yaz... Vazgeçtiğini bildiren bir mektup... Sabahleyin bana 
okursun olur biter! 

İyice kızan kız: 

— Ben bunu yapamam, diye bağırdı. Hem ne hakla... 

Korkan anne, Dunya'ya atılarak: 

— Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes artık... Yarın... Görmüyor 
musun? İyisi mi biz buradan gidelim. 

İçki başına vuran Razumihin: 

— Sayıklıyor, diye bağırdı. Yoksa ne cesaretle bunu söyleyebilirdi? Yarın 
bütün bu budalalıkları geçer... Ama bugün gerçekten de o adamı kovdu, iş 
dediği gibi oldu. Doğal olarak adam da kızdı... Burada bir nutuk çekti, 
bilgisini gösterdi, sonra da kuyruğunu bacakları arasında kısarak gitti. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Demek doğru ha, dedi. 

Dunya acıyan bir eda ile kardeşine: 

— Yarın görüşürüz ağabey, dedi. Gidelim anneciğim... Hoşça kal, 
Tanrı'ya emanet ol, Rodya! 

Raskolnikov, son gücünü toplayarak arkalarından: 

— Anladın mı kardeşim, dedi ben sayıklamıyorum. Bu evlenme bir 
alçaklıktan başka bir şey değildir. Diyelim ki ben alçağım ama sen 
olmamalısın... Bir kişinin olması yeter... Gerçi ben alçağım ama böyle 
kardeşi, kardeşliğe kabul etmem! Ya ben, ya Lujin! Haydi, artık gidin. 

Razumihin: 

— Sen çıldırmışsın be, diye kükredi. Despot adam. 

Ama Raskolnikov artık cevap vermedi, belki de cevap verecek hâli 
yoktu. Tam bir bitkinlik içinde divana uzandı, yüzünü duvardan yana 
döndürdü. Avdotya Romanovna merakla Razumihin'e baktı. Siyah gözleri 


kıvılcımlandı. Razumihin bile bu bakışların altında titredi. Pulheriya 
Aleksandrovna, yıldırımla vurulmuş gibi duruyordu. Adeta umutsuz bir 
tavırla Razumihin”e fısıldadı. 

— Ben dünyada gidemem! Ben şuracıkta bir yerde kalırım... Siz 
Dunya'yı götürün! 

Razumihin kendinden geçerek aynı fısıltı ile; 

— Bütün işleri de altüst edersiniz, dedi. Hiç olmazsa merdiven başına 
çıkalım. Nastasya, bize ışık tut! 

Razumihin, merdivenlerde fısıltı ile devam etti: 

— Size yemin ederim ki, daha bu sabah doktoru da, beni de az daha 
dövecekti! Anlıyor musunuz, doktoru bile dövmeye kalkıştı. Doktor da onu 
daha fazla sinirlendirmemek için direnmeyerek çekilip gitti. Ben ise aşağıda 
beklemek için kaldım. Raskolnikov da bu arada giyinip kaçmış. Şimdi de 
onu sinirlendirmeye kalkarsanız yine kaçıp gider. Geceleyin de kendine bir 
şeyler yapmaya kalkar. 

— Ah, siz ne söylüyorsunuz? 

— Sonra, Avdotya Romanovna da siz olmadan bir başına bu kiralık 
odalarda kalamaz! Nerede bulunduğunuzu hele bir düşünün! Şu Piyotr 
Petroviç alçağı sanki size daha iyi bir yer bulamaz mı idi? Ama biliyor 
musunuz, ben bu akşam biraz çakırkeyfim, bunun için., küfrediyorum... 
Kusura bakmayın. 

Pulheriya Aleksandrovna direndi: 

— Buranın ev sahibesine gidip Dunya ile bana, bu gece sığınacak bir 
köşe göstermesini rica edeceğim. Onu böyle bırakamam, hayır bırakamam! 

Raskolnikov'un evinden bu şekilde çıkıp ev sahibi kadının kapısı önüne 
gelmişlerdi. Hizmetçi kız da elindeki fenerle onlara yol göstermeye 
çalışıyordu. Razumihin yüksek sesle konuşuyor, iyice coşuyordu. Daha 
yarım saat önce, Raskolnikov'u evine getirirken, kendisinin de itiraf ettiği 
gibi, gerektiğinden çok gevezelik etmekle birlikte, bu gece pek çok şarap 
içtiği hâlde, tamamıyla dinç ve hemen hemen aklı başında idi. Şimdi ise 
hâlinde âdeta bir çeşit coşkunluk ve heyecan görünüyordu. Sözde içtiği 
bütün şaraplar, birden iki kat bir güçle, yeniden başına vurmuştu. Kadınları 
kandırmaya çalışarak ve büyük bir açıklıkla bahaneler ileri sürerek ikisinin 
de ellerinden yakalamış bir hâlde, onlarla duruyordu. Herhâlde kendilerini 
daha çok inandırmak için olsa gerek, hemen her sözünde, kerpetenle 
sıkıyormuş gibi, acıtacak kadar ikisinin de ellerini sıkıyor ve hiç 
çekinmeden, gözleriyle yiyecekmiş gibi, Avdotya Romanovna'ya 


bakıyordu. Kadınlar bazen acının etkisiyle onun kocaman ve kemikli 
pençelerinden ellerini kurtarıyorlardı. Ama o bunu fark etmemekle 
kalmıyor, hatta onları daha büyük bir güçle kendine çekiyordu. Eğer onlar 
şu anda, kendilerine bir hizmet olsun diye, merdivenden tepesi üstü kendini 
aşağı atmasını isteseydiler, delikanlı hiç düşünmeden ve gözünü kırpmadan 
hemen bunu yapardı. Rodya'sının telaşına düşen Pulheriya Aleksandrovna, 
Razumihin'in çok tuhaf bir insan olduğunu ve elini gerektiğinden çok 
sıktığını hissetmekle birlikte, şu anda delikanlı ona bir koruyucu olarak 
göründüğü için bütün bu tuhaflıkları görmezlikten geliyordu. Ama aynı 
telaş içinde bulunmasına rağmen Avdotya Romanovna, pısırık bir kız 
olmadığı hâlde bu ağabey dostunun yabani bir ışıkla tutuşan bakışları 
karşısında şaşkınlık, hatta korku duymaktan kendini alamıyordu. Dunya'yı, 
annesini de birlikte sürükleyerek bu delikanlının yanından kaçmaktan 
alıkoyan biricik şey, Nastasya'nın bu tuhaf adam üzerine anlattığı 
hikâyelerle içinde uyanan sonsuz güvendi. İhtimal ki genç kız, şimdi artık 
belki de ondan kaçmalarının mümkün olmayacağını da anlıyordu. Zaten on 
dakika sonra Avdotya bir hayli ferahladı. Çünkü Razumihin'in, ne durumda 
bulunursa bulunsun, bir anda bütün düşüncelerini açığa vurmak alışkanlığı 
vardı. Böylece onlar ne kıratta bir adamla karşı karşıya bulunduklarını pek 
çabuk anladılar. 

Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna'yı kandırmaya çalışarak: 

— Ev sahibinin yanında kalamazsınız, diye bağırdı. Hem bu çok saçma 
bir şey olur. Gerçi siz annesiniz ama burada kalacak olursanız, Rodya'yı 
deli edersiniz, o zaman neler olacağını Tanrı bilir! Dinleyin, bakın şimdi ne 
yapmayı düşünüyorum: Nastasya şimdi Rodya'nın yanında kalır, ben de 
ikinizi evinize kadar götürürüm. Çünkü siz bir başınıza sokaklarda 
gidemezsiniz. Bizim Petersburg bu konuda... Ne ise boş verin! Sizi evinize 
bırakınca, hemen koşup buraya gelirim. Namusum üzerine söz veriyorum 
ki, on beş dakika sonra da, Rodya'nın durumu, uyuyup uyumadığı üzerine 
size bir haber getiririm. Sonra, dinleyin! Sonra, sizden koşa koşa kendi 
evime giderim. Evde bir yığın misafir var, hepsi de sarhoş... Zosimov'u 
alırım. Bu, Rodya'ya bakan doktordur. Şimdi bizdedir, sarhoş da değildir. O 
hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu alıp Rodya'ya götürürüm. Sonra da 
hemen yine size gelirim. Böylece bir saat için de ondan iki sefer haber 
almış olursunuz! Hem de bir doktor ağzından... Benim gibi bir adamın 
ağzından değil de bir doktor ağzından... Çocuğun durumu kötü ise yemin 
ederim ki, sizi alıp buraya getiririm. Yok, durumunda bir iyilik varsa, siz de 


yatıp uyursunuz! Ben ise gecemi burada, koridorda geçiririm. Rodya'nın 
haberi bile olmaz! Zosimow'a da, elimizin altında bulunması için, ev 
sahibinin yanında gecelemesini söylerim. Eeee, şimdi söyleyin bakalım, 
onun için siz mi daha yararlısınız, yoksa doktor mu? Hiç şüphe yok ki 
doktor daha yararlıdır. Şu hâlde şimdi eve gidin! Ama ev sahibi kadının 
yanında kalamazsınız! Ben kalabilirim ama siz kalamazsınız! Sizin 
kalmanıza razı olmaz... Çünkü... Çünkü sersemin biridir de ondan... Beni 
Avdotya Romanovna'dan kıskanır. Hatta açıkçası sizden de kıskanır. Hele 
Avdotya Romanovna'dan herhâlde kıskanır... Tuhaf ama çok tuhaf bir huyu 
var. Hoş, ben de budalanın biriyim... Neyse, boş verin! Gidelim! Bana 
inanıyor musunuz yoksa? 

Avdotya Romanovna: 

— Gidelim anneciğim, dedi. Herhâlde söz verdiği gibi davranacaktır. 
Kardeşimizi dirilten odur. Gerçekten de doktor burada gecelemeye razı 
olursa, bundan ötesi can sağlığı! 

Razumihin coşkunluk içinde bağırdı: 

— Hah işte... İşte siz beni anlıyorsunuz, çünkü siz bir meleksiniz! 
Gidelim! Nastasya, sen hemen ışıkla yukarı, onun yanına çık! Ben on beş 
dakikaya kadar gelirim. 

Pulheriya Aleksandrovna, büsbütün inanmamakla birlikte, daha fazla 
karşı durmadı. Razumihin ikisinin de koluna girdi ve merdivenlerden 
sürükleyip (o götürdü. (Bununla birlikte delikanlı, kadını biraz 
düşündürüyordu. “Gerçi becerikli, iyi yürekli bir çocuk ama acaba verdiği 
sözü yerine getirebilecek bir durumda mı? Çünkü öylesine sarhoş ki...” diye 
düşünmekten kendini alamıyordu. 

Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında olmadan kocaman 
bacakları ile yaya kaldırımını arşınlarken Pulheriya Aleksandrovna'nın 
aklından geçenleri sezinleyerek: 

— Anlıyorum, anlıyorum, beni sarhoş sanıyorsunuz, diye kadının 
düşüncesini yanda kesti. Ama boş laf! Yani... Gerçi ben körkütük sarhoşum 
ama mesele bu değil. Ben şaraptan sarhoş olmadım. Sizi görür görmez içki 
başıma vurdu. Siz bana boş verin! Aldırmayın! Ben yalan söylüyorum. Ben 
size layık bir insan değilim. Ben sizin tırnağınız bile olamam! Sizi götürür 
götürmez, hemen şuracıkta kanalda, başıma iki kova su dökeceğim. O 
zaman bir şeyciğim kalmaz! Ah sizi, ikinizi de ne kadar sevdiğimi bir 
bilseniz! Gülmeyiniz, hem darılmayınız! Herkese darılın ama bana 
darılmayınız! Ben onun dostuyum, bu hesaba göre sizin de dostunuz 


sayılırım. Ben böyle istiyorum... Zaten bu benim içime doğmuştu. Geçen yıl 
öyle bir an olmuştu... Ama hayır, hiç de içime doğmamıştı, çünkü siz âdeta 
gökten indiniz! Ben galiba bu gece hiç uyumayacağım! Şu Zosimov, az 
önce onun çıldırmasından korkuyordu, işte bunun için onu hiç 
sinirlendirmemek gerek. 

Anne: 

— Siz neler söylüyorsunuz, diye bağırdı. Ürken Avdotya Romanovna: 

— Sahiden de doktor böyle bir şey söyledi mi, diye sordu. 

— Siz ona bakmayın, hiç olur mu öyle şey?.. Baksanıza Rodya'ya, onda 
delirecek bir hâl var mı?.. Sonra ona toz hâlinde bir ilaç verdi. Aha bu 
gözlerimle şahidim. Çok geçmeden de siz geldiniz! Ah... yarın gelseydiniz 
daha iyi ederdiniz! Ama kalkıp gittiğimize iyi ettik. Bir saat sonra da 
Zosimov size gelip her şeyi anlatacaktır. O benim gibi sarhoş değil... 
Bundan sonra ben de sarhoş olmayacağım! Ama ben ne diye böyle zilzurna 
olacak kadar içtim? Çünkü melunlar beni tartışmaya sürüklediler. Oysa ben 
tarıışmamaya yemin etmiştim, öyle saçma sapan şeyler söylüyorlardı ki, 
nerede ise kendileri ile dövüşecektim! Onlara başkanlık etsin diye dayımı 
bıraktım, inanır mısınız, tam bir kişiliksizlik istiyorlar ve bundan büyük bir 
zevk duyuyorlar. Kendi kişiliklerinden uzaklaşmak, elden geldiği kadar 
kendilerine benzememek! İşte onlara göre en büyük ilerleme de budur! Hiç 
olmazsa savurdukları palavralar kendi uydurmaları olsa. Oysa... Pulheriya 
Aleksandrovna ürkek ürkek: 

— Bana bakın, diye sözünü kesti. Ama bu, işi kızıştırmaktan başka bir 
şeye yaramamıştı. 

Razumihin sesini daha çok yükselterek bağırdı: 

— Siz ne sanıyorsunuz? Onlar palavra savurduğu için mi ben kızıyorum 
sanıyorsunuz? Saçma! Ben yalan dinlemesini severim. Yalan, insanların 
bütün öteki yaratıklara karşı üstünlüğünü sağlar. Yalanla gerçeğe ulaşılır. 
Ben yalan söylediğim için insanım. Hiç olmazsa önceden on dört sefer, 
hatta belki de yüz on dört sefer yalan söylemekten hiçbir gerçeğe 
ulaşılmamıştır. Ve bu, kendine göre bir şereftir. Oysa biz, kendi aklımızla 
yalan söylemesini bile beceremiyoruz. Bana kendin uydurduğun bir yalan 
söyle, seni alnından öpeyim! Kendi uydurman olan bir yalan söylemek, 
başka bir ağızdan işitilip tekrarlanmış bir gerçeği söylemekten daha iyidir. 
Birinci ihtimalde sen bir insansın, ikincisinde ise papağandan hiç farkın 
yoktur. Sanki biz neyiz şimdi? Şimdi istisnasız olarak hepimiz, bilgide, 
ilerlemede, düşüncede, buluşta, ülküde, istekte, liberalizmde, akılda, 


tecrübede, her şeyde, her şeyde henüz daha jimnazyum hazırlık 
sınıfındayız! El âlemin aklı ile yetinmek hoşlarına gidiyor! Bu işe çok kötü 
alışmışlar. 

Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak ve sıkarak: 

— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi, diye 
bağırdı. 

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna: 

— Oh aman Tanrım, ben bilmiyorum, dedi. Avdotya Romanovna, ciddi 
bir eda ile; 

— Sizinle her alanda uyuşmamakla birlikte, evet... Evet, doğrudur diye 
onu onayladı ve can acısı ile haykırdı. Çünkü Razumihin bu defa genç kızın 
elini acıtacak kadar sıkmıştı. 

Razumihin kendinden geçmiş bir hâlde: 

— Evet mi? Evet mi diyorsunuz, diye bağırdı. Mademki böyle 
söylüyorsunuz şu hâlde... Şu hâlde siz, iyiliğin, temizliğin, akıl ve 
olgunluğun kaynağısınız! Verin bana elinizi, verin! Siz de elinizi verin, 
hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek istiyorum. 

Delikanlı bunları söyledikten sonra, talihlerine bu sefer tenha olan 
caddenin kaldırımlarına diz çöktü. 

Bu hâlden çok telaşlanan Pulheriya Aleksandrovna: 

— Rica ederim, bırakın bunları, diye bağırdı. Ne yapıyorsunuz? 

Telaş etmekle birlikte, gülmekten de kendini alamayan Dunya. 

— Kalkınız, kalkınız, diyordu. 

— Elinizi vermeden dünyada kalkmam! Hah şöyle... Oldu işte, kalktım 
bile... Şimdi gidelim artık! Ben mutsuz bir sersemim, size layık olmayan bir 
sarhoşum, kendimden utanıyorum... Sizi sevmeye layık değilim ama 
önünüzde saygı ile eğilmek, semerli bir eşek değilse her insanın borcudur. 
Ben önünüzde saygı ile eğildim. İşte oteliniz! Rodya'nın az önce sizin 
Piyotr Petroviç'i kovması, ortada başka bir şey olmasa bile, yalnız bu 
sebepten ötürü yerinde bir davranıştı. Ne cesaretle sizi böyle bir yere 
yerleştirdi? Bu kepazeliktir! Burada ne biçim insanlar yaşar, bilir misiniz? 
Oysa siz onun nişanlısısınız! Siz nişanlı değil misiniz? Bunu gördükten 
sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu söyleyeceğim! 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz, diyecek oldu. 
Razumihin onun sözünü keserek: 


— Belki de hakkınız var efendim. Bana kızdığınızı biliyorum, çünkü 
ölçüyü aştım. Dahası çok ayıp ettim. Ama yalvarırım böyle söylediğim için 
darılmayın bana. Çünkü ben candan söylüyorum, yoksa şeyden... ötürü 
değil, hımmm! Çünkü böyle bir davranış, pek alçakça bir şey olurdu. Bir 
kelime ile ben bunu, sizi şey ettiğim için değil... Hımmm! Ne ise öyle 
olsun, gereği yok, neden olduğunu söylemeyeceğim, cesaret edemiyorum 
Az önce, daha içeri girer girmez bu adamın bizim dünyamızdan olmadığını 
hepimiz anlamıştık. Ama sanmayınız ki saçlarını berberde maşalattığı için, 
bize bilgiçlik taslamaya kalkıştığı için biz ondan hoşlanmadık... Hayır, bir 
vurguncu, bir casus olduğu için biz onu beğenmedik... Bir Yahudi, bir 
soytarı olduğu için hoşumuza gitmedi; bu besbelli bir şey. Siz onu akıllı bir 
şey mi sanıyorsunuz? Hayır, o aptalın biridir. Hem o sizin denginiz mi? 
Oooh, Tanrı göstermesin. 

Tam otelin merdivenlerinden çıkarken, birden duraklayarak: 

— Biliyor musunuz bayanlar, diye devam etti. Gerçi benim evdekilerin 
hepsi de sarhoştur ama buna karşılık hepsi de namuslu insanlardır. Sonra, 
gerçi biz yalan da söylüyoruz, çünkü ben de yalan söylüyorum ama yalan 
söyleye söyleye eninde sonunda gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir 
yol tutturduk... Oysa Piyotr Petroviç'in tuttuğu yol dürüst değildir. Gerçi 
ben şimdi onları en ağır küfürle kalayladım ama yine de onları sayarım. 
Hatta şu Zamiyotov'a bile saygım olmadığı hâlde, onu da severim. Çünkü 
o, toy bir delikanlıdır. Evet, evet, hatta şu hayvan Zamiyotov'u bile... 
Çünkü namuslu ve işinin ehli bir adamdır. Eee, yeter artık, her şeyi söyledik 
ve bağışlandık. Bağışlandık, değil mi? Öyle değil mi? Eeee, haydi gidelim. 
Ben bu koridoru bilirim, gelmişliğim vardır. İşte şu üç numaralı odada bir 
kepazelik çıkmıştı. Siz burada hangi odadasınız? Kaç numarada? Sekiz 
numarada mı? Pekâlâ... Geceleyin kapınızı kilitleyiniz, kimseyi içeri 
sokmayınız! On beş dakika sonra yeni haberlerle sönmüş olacağım. Yarım 
saat sonra ise Zosimov'la birlikte geleceğim, görürsünüz! Hoşça kalın, ben 
gidiyorum! 

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ve telaşlı bir hareketle kızına dönerek: 

— Aman Tanrım, Duneçka, dedi. Bu ne olacak? 

Duneçka, şapkasını ve şalını çıkararak: 

— Sakin olunuz anneciğim, diye cevap verdi. Bu adamı bize düpedüz 
Tanrı gönderdi. Gerçi dosdoğru bir içki sofrasından geliyor ama bana inanın 
ki, ona güvenebiliriz. Hele kardeşime yaptığı bütün o şeylerden sonra... 


— Ah Duneçka, gelip gelmeyeceğini Tanrı bilir! Ne cesaretle Rodya'yı 
bırakabildim? Onu bu hâlde bulacağımı hiç ama hiç ummuyordum! Ne 
kadar da sert davrandı, âdeta gelişimize sevinmemiş bir hâli vardı. 

Kadının gözlerinde yaşlar parladı. 

— Hayır anneciğim, öyle değil! Boyuna ağladığınız için görmek fırsatını 
bulamadınız! Geçirdiği büyük hastalık onu iyice sarsmış, işte bütün bu 
hallerin nedeni budur. 

Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine bakarak, kafasının 
içindeki bütün düşünceleri okumaya çalıştı. Dunya'nın, ağabeyini 
savunmasından onu bağışladığı sonucunu çıkardı ve bundan yarı yarıya 
avunarak: 

— Ah şu hastalık! Bunda bir şeyler olacak, olacak bir şeyler! Hem 
seninle ne biçim konuştu Dunya, diye söylendi ve kızının düşüncelerini 
okumakta devam ederek ekledi: Ama ben yarın düşüncelerini 
değiştireceğine inanıyorum. 

Avdotya Romanovna, annesinin sözünü keserek: 

— Ben ise onun yarın da o mesele üzerine aynı şeyleri söyleyeceğine 
inanıyorum, dedi. 

Hiç şüphe yok ki, bu işin kritik bir devresi idi. Çünkü burada Pulheriya 
Aleksandrovna'nın şimdi konuşmaktan çok fazla çekindiği bir nokta vardı. 
Dunya annesine yaklaşıp öptü. Annesi, bir kelime söylemeden kızını 
sımsıkı kucakladı. Sonra oturup üzüntülü bir merakla Razumihin'in 
dönüşünü beklemeye ve gözleri ile ürkek ürkek kızını izlemeye başladı. Kız 
da Razumihin'i bekliyordu. Ellerini göğsüne kavuşturmuş, kafasından bir 
şeyler geçirerek odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Böyle 
düşünceye dalmış bir hâlde, odanın içinde bir aşağı, bir yukarı dolaşmak, 
Avdotya Romanovna'nın âdetiydi. Annesi onun böyle zamanlardaki bu 
dalgın halini bozmaktan hep çekinirdi. 

Razumihin, hiç şüphe yok ki, sarhoşluğu sırasında birdenbire Avdotya 
Romanovna'ya karşı alevlenen tutkusuyla gülünçtü. Ama hele şimdi, 
kollarını göğsü üstüne kavuşturmuş, düşünceli ve mahzun bir hâlde odada 
dolaşan Avdotya Romanovna'yı gördükten sonra, belki de birçokları 
delikanlıyı, bu sarhoş hâli hesaba katılmasa bile, haklı görürlerdi. 

Avdotya Romanovna, gerçekten de çok güzeldi. Uzun boylu, çok 
düzgün vücutlu, gürbüz bir kızdı. Her davranışında kendine güvenen bir 
hâli vardı. Ne var ki onun bu hali, davranışlarındaki yumuşaklığı ve inceliği 
zerre kadar bozmuyordu. Yüzce ağabeyisine benziyordu. Ama onda 


güzellik son aşamasını bulmuştu. Koyu kumral saçları, ağabeyininkinden 
biraz daha açıktı. Siyaha yakın gözlerinde pırıltı, gurur, zaman zaman da 
sonsuz bir iyilik seziliyordu. Benzi soluktu ama bu, hastalıklı bir solgunluk 
değildi. Yüzünden körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü; 
kırmızı ve canlı alt dudağı, çenesi ile birlikte hafifçe ileri doğru çıkıktı. Bu 
çok güzel yüzdeki tek kusur da buydu. Ama bu da, bu yüze dikkati çeken 
bir özellik, âdeta bir kibirlilik vermekteydi. Yüzünün anlatımı her zaman, 
neşeli olmaktan çok ağır başlı ve düşünceli idi. Buna karşılık gülümseme bu 
yüze ne kadar da yaraşıyordu; neşeli, genç, kaygısız bir gülüş bu yüze ne 
kadar da uygun düşüyordu! Ateşli, candan, açık yürekli, biraz safça, dürüst, 
bir yiğit kadar güçlü, ömründe böyle bir şey görmemiş olan sarhoş 
Razumihin'in daha ilk görüşte serinkanlılığını kaybetmesi, pek doğaldı. 
Üstelik de rastlantı ona, sanki bile bile Dunya'yı ağabeyisi ile buluşmanın 
yarattığı o çok güzel sevgi ve sevinç anında karşısına çıkarmıştı. Daha 
sonra, ağabeyisinin kaba, sert emirleri karşısında, kızın alt dudağının, öfke 
ile nasıl titrediğini görmüş ve artık dayanamamıştı. 

Razumihin az önce merdivenlerde bir sarhoş gevezeliği ile, 
Raskolnikov'un tuhaf ev sahibesi Praskovya Pavlovna'nın onu, değil yalnız 
Avdotya Romanovna'dan ama belki de Pulheriya Aleksandrovna'nın 
kendisinden de kıskanacağını söylerken doğru söylemişti. Pulheriya 
Aleksandrovna kırk üç yaşında olmasına rağmen, yüzü hâlâ eski 
güzelliğinin izlerini taşıyordu. Sonra, düşünce duruluğunu, duygu 
yeniliğini, yüreğinin temiz ateşini koruyabilmiş, hemen hemen bütün 
kadınlarda olduğu gibi, yaşından çok daha genç görünüyordu. Söz arasında 
şunu da söyleyelim ki, bütün bu saydıklarımızı koruyabilmek, ihtiyarlıkta 
bile güzelliğini kaybetmemenin biricik yoludur. Saçları artık ağarmaya ve 
seyrelmeye başlamış, gözlerinin etrafında, birbirinden uzaklaşan çizgicikler 
hâlinde kırışıklar, çoktandır belirmişti. Yanakları üzüntüden, acıdan çökmüş 
ve çukurlaşmıştı ama yine de bu yüz olağanüstü güzeldi. Alt dudağının ileri 
doğru uzanışı bir yana bırakılırsa, bu yüz, Avdotya Romanovna'nın yirmi 
yıl sonraki portresi idi. Pulheriya Aleksandrovna duygulu bir kadındı. Ama 
bu duygululuk aşırı derecede değildi. Bir hadde kadar sıkılgan ve uysaldı. 
Hatta kendi inançlarına uymasa bile, birçok alanda uysallık gösterebilir, 
birçok şeye boyun eğebilirdi. Ama onda, her zaman öylesine bir namus 
sınırı, öylesine birtakım prensipler ve aşırı inançlar vardı ki, hiçbir şey onu, 
bunların ötesine geçmeye zorlayamazdı. 


Razumihin'in gidişinden tam yirmi dakika sonra, kapıya hafifçe ama 
arka arkaya iki kez vuruldu. Razumihin geri dönmüştü. 

Kapıyı açtıktan zaman, hızlı hızlı; 

— Hayır, girmeyeceğim, dedi, zamanım yok. Raskolnikov, derin, rahat, 
mükemmel bir uykuya dalmış bulunuyor. Tanrı vere de on saat böyle uyusa! 
Nastasya da yanında oturuyor. Ben dönünceye kadar ayrılmamasını tembih 
ettim. Şimdi gidip Zosimow'u getireceğim, o size durumu anlatır. Bundan 
sonra Siz de yatarsınız; görüyorum ki yorgunluktan bitkin bir hâldesiniz! 

Razumihin bunları söyler söylemez kendini koridora attı. 

Çok sevinen Pulheriya Aleksandrovna: 

Ne becerikli... Ne sadık bir delikanlı, diye söylendi. 

Odanın içinde yeniden bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başlayan Avdotya 
Romanovna, biraz heyecanla: 

— Çok iyi bir insana benziyor, dedi. 

Bir saat kadar geçmişti ki, koridordan ayak sesleri gelmeye başladı ve 
hemen ardından kapıya vuruldu. Anne kız verdiği söze iyice bel 
bağladıkları delikanlıyı bekliyorlardı. Zaten inanmaktan başka çareleri 
yoktu. Delikanlı gerçekten de Zosimov'u getirmeyi başarmıştı. Zosimov, 
hemen ziyafet sofrasını bırakarak Raskolnikowu gidip görmeye razı 
olmuştu. Ama sarhoş Razumihin'e güvenmediği için kadınların yanına 
istemeyerek ve inanmayarak gelmişti. Lakin çok geçmeden yatışmış, hatta 
gururu bile okşanmıştı. Gerçekten de kendisini, bir kâhini bekler gibi 
beklediklerini anladı. Kadınların yanında tam on dakika kaldı. Pulheriya 
Aleksandrovna'yı tamamıyla inandırmayı ve yatıştırmayı başardı. Büyük 
bir ilgi ile ama aşırılığa kaçmadan, âdeta zoraki bir ağırbaşlılıkla, önemli bir 
konsültasyona çağrılmış, tam anlamıyla yirmi yedi yaşındaki bir doktor 
edasıyla konuştu. Bu konuşma sırasında, konu dışında bir kelime 
söylemediği gibi iki kadından hiçbirisi ile daha kişisel ya da daha özel 
ilişkilere girişmek isteğini de göstermedi. Daha odaya girer girmez Avdotya 
Romanovna'nın göz kamaştırıcı güzelliğini fark eden delikanlı, ona hiç 
dikkat etmemeye çalışmış ve bütün ziyareti boyunca yalnız Pulheriya 
Aleksandrovna'ya bakarak konuşmuştu. Bütün bunlar ona büyük bir gönül 
ferahlığı veriyordu. Hastaya gelince, şu anda tamamen sevinç verici bir 
durumda bulunduğunu söyledi. Zosimovw'un gözlemlerine göre, hastalığın, 
delikanlının son aylarda geçirdiği maddi sıkıntılardan başka, psikolojik bazı 
nedenleri de vardı. “Yani bu, maddi manevi birçok karmaşık etkenlerin, 


bazı düşüncelerin doğurduğu korku, heyecan ve üzüntülerin ve daha bazı 
şeylerin ürünüdür.” 

Zosimov, Avdotya Romanovna'nın kendisini büyük bir dikkatle 
dinlemeye başladığını fark edince, bu konu üzerinde biraz daha ayrıntılı 
açıklamalara koyuldu. Çocuğun “delirmesi ihtimali ile ilgili bazı kuşkuları” 
olup olmadığı üzerine Pulheriya Aleksandrovna'nın, üzüntülü ve ürkek bir 
eda ile sorduğu soruya, Zosimov, sakin ve candan bir gülümseme ile 
sözlerinin aşırı derecede büyütüldüğü karşılığını verdi. Gerçi hastada 
monomani'yi -kendisini, yani Zosimovun özel bir ilgi ile şimdi 
incelemekte olduğu doktorluğun bu yeni bilgi dalını- andırır değişmez bir 
düşünce göze çarpmıyor değildi ama hastanın, bugüne kadar sayıklar bir 
hâlde bulunduğunu da hatırlamak gerekti. Sonra, hiç şüphe yok, annesi ile 
kız kardeşinin gelişi, onun kendisini toparlamasına, güçlenmesine yardım 
edecek ve üzerinde şifalı bir etki yapacaktı. 

Zosimov anlamlı bir eda ile; 

— Ancak, yeni, olağanüstü birtakım heyecanlardan kaçınmak mümkün 
olursa, diye ekledi. 

Sonra kalktı, ağırbaşlı ve içten bir eda ile onları selamladı, kutsamalarla, 
candan teşekkürlerle, dualarla, hatta kendisi herhangi bir istek göstermeden 
sıkması için uzanan Avdotya Romanovna'nın küçücük eliyle uğurlanarak, 
bu ziyaretinden, özellikle kendinden pek memnun bir hâlde dışarı çıktı. 

Zosimov'la birlikte çıkarken, Razumihin: 

— Yarın konuşuruz, siz şimdi ne olursa olsun yatmalısınız, diye 
perçinledi. Yarın elden geldiğince erken veririm raporumu. 

İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov, nerede ise dudaklarını 
yalayarak: 

— Şu Avdotya Romanovna da ne harika bir kızmış, diye söylendi. 
Razumihin: 

— Harika mı? Harika dedin ha, diye uludu ve birden Zosimov'un 
gırtlağına sarıldı. Sakın böyle bir şey yapayım demeyesin... Anlıyor musun? 
Anlıyor musun? -Doktoru duvara dayayarak ve yakasından tutup sarsarak 
bağırmaya devam etti- Anlıyor musun? 

Zosimov kendini koruyarak: 

— Sarhoş şeytan, bırak beni, diye bağırdı. 

Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun yüzüne baktı ve 
birdenbire katıla katıla gülmeye başladı. 


Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kapkara, ciddi birtakım 
düşüncelere dalmış olduğu hâlde ayakta duruyordu. Üzgün bir tavırla: 

— Hiç şüphe yok ki ben eşeğin biriyim, diye söylendi. Ama gel gelelim... 
Sen de öylesin! Senin de benden hiçbir farkın yok sersem doktor parçası!.. 

— Amma yaptın ha! Hayır, dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben 
senin gibi budalaca hayallere kapılmıyorum. 

Sonra, ikisi de konuşmadan yürüdüler. Ancak Raskolnikow'un evine 
yaklaştıkları zaman derin birtakım düşüncelere dalmış olan Razumihin bu 
sessizliği bozarak Zosimov'a:; 

— Beni iyi dinle, diye söze girdi. Çok iyi bir çocuksun ama yetmiyor. 
Çünkü çok kötü bir kişiliğin, namus düşmanlığın var. Bunu çok iyi 
biliyorum. Aşağılık zampara parçasının tekisin sen! Sen sinirli, zayıf 
yürekli, şımarık bir adamsın! İyice şişmanladın, kendini hiçbir şeyden 
yoksun edemezsin! İşte ben bu gibi şeylere pis diyorum. Çünkü bunlar 
insanı düpedüz pisliğe kadar sürükler. Kendini öylesine kibarlığa alıştırdın 
ki, ne yalan söyleyeyim, en az aklımın erdiği nokta, bütün bunlara rağmen 
nasıl olup da iyi, hatta kendini esirgemez bir hekim olabildiğindir. 
Doktorumuz kuştüyü yatakta yatar, öte yandan da, hastaları için geceleri 
yatağından kalkar. Üç yıl sonra artık hastaların için kalkmaya 
katlanmayacaksın! Neyse, Tanrı cezanı versin, söylemek istediğim bu değil; 
şunu demek istiyorum: Sen bu gece ev sahibinin dairesinde yatarsın -kadını 
güç bela kandırdım- ben de mutfakta gecelerim. İşte size kısa yoldan bir 
tanışma fırsatı! Ama iş senin düşündüğün gibi değil! Dostum, burada senin 
düşündüğünün gölgesi bile yok... 

— Zaten ilerisini hiç de düşündüğüm yok. 

— Dostum, burada bir yandan utangaçlık, konuşmazlık, sıkılganlık, 
şiddetli bir erdem vardır. Bütün bunlarla birlikte, iç çekmeler, ahlar, ohlar, 
mum gibi erimeler gırla gider. Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana 
yalvarırım, kurtar beni bu kadından. Çok hoş yaratıktır. Bu iyiliğini ömrüm 
boyunca unutmam'! 

Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı: 

— Seni amma da etkilemiş ha! Hem ben onu ne yapacağım, kuzum? 

— İnan olsun ki çok çaba harcamayacaksın! Sadece aklına esen 
saçmaları ona anlatman, yanına oturup onunla konuşman yeter! Üstelik de 
sen doktorsun! Yemin ederim ki pişman olmayacaksın! Kadının bir orgu 
var. Sonra bilirsin ki, ben de biraz şarkı söylerim. Ona şöyle gerçek bir Rus 
şarkısı okumuştum: “Yalancı gözyaşları dökmüştüm” diye... O böyle 


şarkıları sever. Ne ise aramızdaki ilişki şarkı ile başladı. Oysa sen piyanoda 
bir virtüöz, bir üstatsın, gerçek bir Rubinstein'sın... İnan ki pişman 
olmazsın! 

— Yoksa ona söz falan mı verdin? Sakın senet falan vermiş olmayasın? 
Belki de evlenme sözü verdin. 

— Hayır, hayır, asla böyle bir şey olmadı. Sonra o hiç de böyle bir kadın 
değil. Mesela Çebarov ona... 

— Şu hâlde vazgeç şu kadından! 

— Böyle durup dururken olmaz ki... 

— Neden olmazmış? 

— Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dostum, bu işin çekici bir 
başlangıcı var! 

— Şu hâlde sen ne diye kadının aklını çeldin? 

— Yanlış düşünüyorsun. Onu kandırmak gibi bir niyet taşımadım. O 
benim aklımı çeldi, onu görmeyince duramaz oldum. Kadına gelelim 
şimdi... Yanında ipini çeken bir insan bulunsun, yeter. Bu ister sen ol, ister 
ben olayım, önemi yok. Burada, dostum... bilmem ki sana nasıl anlatayım... 
Evet, burada... Ne bileyim işte, mesela sen matematiği çok iyi biliyorsun, 
hâlâ da uğraştığını biliyorum... İşte ona entegral aritmetikten bir şeyler 
anlat... Tanrı şahit şaka etmiyorum, ciddi söylüyorum. Onun için bunun 
zerre kadar önemi yoktur. O senin yüzüne bakıp içini çeker ve böylece bir 
yıl sürüp gider. Mesela yine bunun gibi ben ona iki gün üst üste Prusya 
senatosundan söz edip durmuştum -çünkü onunla hangi konu üzerinde 
konuşabilirdim?..- kadıncağız sadece içini çekip durdu. Yalnız ona aşktan 
söz etme, çünkü çok sıkılgandır. Sadece, ondan vazgeçemeyecekmişsin gibi 
bir eda takın, yeter. Konfor adamakıllı yerinde; tamamen evinde imişsin 
gibi davranabilirsin: Oku, yat, otur, yaz... Hatta öpebilirsin de ama dikkatli 
olmak şartıyla... 

— Kuzum bu kadın benim neme gerek? 

— Ooof, sana bir türlü anlatamıyorum ki! Biliyor musun ne? Siz âdeta 
birbiriniz için biçilmiş birer kaftansınız! Ben bundan önce de seni aklımdan 
geçirmiştim. Nasıl olsa böyle bir şey yapacaksın! Şu hâlde, ha şimdi olmuş, 
ha sonra, senin için ne fark eder? Eeeh kardeş, burada kuştüyü yatak ilkesi 
var. Hatta yalnız kuştüyü yatak da değil! Buraya seni alın yazın çekiyor. 
Burası senin için dünyanın sonudur. Burada demir atacağın sakin bir liman 
bulacaksın! Dünyanın göbeği, doğanın tabanı buradadır. Gözleme kokuları 
ortalığa yayılacak, kaymaklı börekler pişecek, akşam semaverleri 


kaynayacak. Sessiz iç çekmeler gırla gidecek. Sıcacık kürkler, tandırlar 
emrine hazır olacak... Âdeta ölmüşken yaşayacaksın, yani bir taşla iki kuş 
vuracaksın! Ooof kardeş, amma da gevezelik ettim haa! Yatma zamanı 
geldi. Bana bak, ben bazen geceleri uyanırım. Kalkarsam, gider onu 
yoklarım. Sakın bunlara kulak asma! Her şey yolunda! Ortada telaş edecek 
bir şey yok. İstersen sen de çıkıp bir yokla! Eğer onda sayıklama yahut ateş 
ya da buna benzer bir şeyler görürsen hemen beni uyandır! Hoş, olması 
ihtimali yok ya! 


H 


Genç adam ertesi sabah yedi civarında uyandı. Hâlâ dünkü olayın 
etkisindeydi. Sanki yeni kuşkuların saldırısı altındaydı. Bu saldırıların nasıl 
olacağını önceden tahmin edemez hâldeydi. Böyle bir şey olacağını yıllar 
önce düşünse asla inanmaz, gülüp geçerdi. Dün yaşadıklarını en ince 
noktasına kadar hatırlıyor, olağanüstü bir şeyler olacağını tahmin ediyordu. 
Tanımadığı duygular benliğine yayılmış, iradesi felç noktasına gelmişti. 
Delikanlı, aynı zamanda kafasında kuruntu ettiği hayalin asla 
gerçekleşmeyecek bir şey olduğunu da apaçık anlıyordu. O derece 
gerçekleşemez bir şey ki, delikanlı böyle bir şeyi kuruntu ettiğinden utanç 
bile duymaya başladı. Hemen kendini dünkü lanetli günden miras kalan 
daha hayati başka birtakım kaygı ve düşüncelere kaptırdı. 

Dünle ilgili en korkunç anısı “alçak ve iğrenç” bir insan durumuna 
düşmüş olması idi. Ama bu sadece sarhoş oluşundan ileri gelmemişti. Aynı 
zamanda, kızın durumundan yararlanarak, birdenbire içinde kabaran 
budalaca bir kıskançlıkla kızın yüzüne karşı nişanlısına uluorta küfür 
etmesinden de ileri geliyordu. Oysa nişanlısı ile kız arasındaki ilişkinin ve 
karşılıklı zorunlulukların derecesini bilmek şöyle dursun, hatta adamı bile 
iyice tanımıyordu. Sonra, bu adam üzerine böyle acele ve düşüncesiz 
yargılarda bulunmaya ne hakkı vardı? Hem onu, düşüncesini söylemeye 
kim çağırmıştı? Dahası da var... Avdotya Romanovna gibi bir yaratık, 
kendisine layık olmayan bir adama, parası için kendini verir mi idi? Demek 
ki herifin de bazı erdemleri olması gerekti. Peki, ya şu otel meselesi? Ama 
otelin bu çeşit bir yer olduğunu nereden bilebilirdi? Zaten adamcağız onlara 
bir başka ev de hazırlamakta idi... Tüüüh, bütün bu yaptığı şeyler ne kadar 
da adice idi. Sarhoş oluşu da ne önemli bir mazeretti sanki? Onu daha çok 
alçaltan budalaca bir bahane! Gerçek şarapta idi ve bu gerçek olanca 
çıplaklığı ile meydana çıkmıştı. “Yani, kıskanç ve kaba ruhunun bütün 
iğrençlikleri ortaya çıkmıştı!” Hem ona, Razumihin'e, bu çeşit “kuruntular, 
şu kadarcık olsun yaraşır mı idi? Böyle bir kızla kıyaslanınca o kim 
oluyordu? Kavgacı bir sarhoştan, dünkü palavracıdan başka bir şey olabilir 
mi idi? “Böyle gülünç ve küstahça bir kıyaslama yapmak mümkün müdür?” 
Razumihin, bu düşünce ile kıpkırmızı kesildi ve birdenbire, âdeta mahsus 
gibi tam da bu sırada, dün gece merdivenlerde onlara ev sahibi kadının 
kendisini Avdotya Romanovna'dan kıskanacağını nasıl söylediğini çok açık 


olarak hatırladı... Artık bu kadarı da dayanılır şey değildi. Razumihin 
olanca gücü ile mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Bu vuruştan eli 
incindi, bir tuğla kırıldı. 

Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık duygusu ile kendi kendine 
mırıldandı: “Şüphesiz, evet şüphesiz, bütün bu kepazelikleri ne şimdi, ne de 
hiçbir zaman unutturmaya ya da onarmaya imkân var. Demek oluyor ki, bu 
mesele üzerinde düşünmek de gereksiz... Onun için oraya sessizce 
gitmekten ve ödevlerimi de yine sessizce yapmaktan başka yapılacak bir 
şey de yok. Sonra, özür de dilememeliyim, hiçbir şey de konuşmamalıyım. 
Her şeyi kendi elleriyle mahveden bir ahmağım ben!” 

Bununla birlikte, giyinirken elbiselerini her zamankinden daha dikkatli 
gözden geçirdi. Başka elbisesi yoktu. Ama olsaydı da belki yine 
giymeyecekti, “Hani bilerek giymeyecekti.” Ama herhâlde pis ve murdar 
bir serseri olarak kalamazdı: Başkalarının duygularına tepeden bakmaya 
hakkı yoktu; üstelik bu başkalarının ona ihtiyaçları da vardı, kendileri onu 
arayıp çağırıyorlardı. Elbisesini dikkatle fırçaladı. Gömleği her zaman akça 
pakça idi; bu konuda özellikle temizdi. 

Bu sabah özel bir özenle yıkandı. Nastasya'da sabun varmış, saçlarını, 
boynunu, özel olarak ellerini yıkadı. İş, tıraş olup olmamak meselesine 
geldiği zaman -Praskovya Pavlovna'nın rahmetli kocası Zamitsin'den 
kalma çok iyi usturaları vardı- delikanlı bu meselede -hem de oldukça 
sertçe- olumsuz bir karar verdi: “Varsın böyle kalsın! Yoksa benim şey için 
tıraş olduğumu düşünebilirler... Hem herhâlde böyle düşünürler! Hayır, 
dünyada tıraş olmam!” 

“Ve... Ve hepsinden önemlisi, o öyle kaba, öyle pis bir adamdır, 
uygunsuz hâlleri vardır. Hem... Tutalım ki, hiç olmazsa biraz da namuslu bir 
insan olduğumu bilmiş olsun! Ama namuslu bir insanım diye burada 
böbürlenecek ne var sanki? Herkes namuslu bir insan olmak zorundadır. 
Hatta temizce bir insan... Hem... Böyle olmakla birlikte (0 bunu hatırlıyor) 
onun da ufak tefek yolsuz davranışları olmuştur. Gerçi bunlar öyle 
namussuzca işler falan değil ama ne de olsa işte! Oysa o neler 
düşünüyordu! Hımmm... Ve işte bütün bunları Avdotya Romanovna ile yan 
yana koymalı! Evet, canına yandığımın! Aman efendim varsın olsun! 
İnadına böyle kirli, pis, uygunsuz bir insan olarak kalacağım, bana vız gelir! 
Hatta bundan da beter olacağım!” 

Praskovya Pavlovna'nın salonunda gecesini geçiren Zosimov, onu böyle 
kendi kendine konuşurken buldu. 


Zosimov evine gidiyordu. Giderayak da hastayı şöylece bir yoklamak 
istemişti. Razumihin, hastanın bir tarla faresi gibi mışıl mışıl uyuduğunu 
haber verdi. Doktor, kendiliğinden uyanıncaya kadar ona dokunulmamasını 
tembih etti. Saat on bire doğru da uğrayacağına söz verdi. 

— Yeter ki evde bulunsun, diye ekledi. Tüh, Tanrı cezasını versin! Bir 
doktor, hastasına söz geçiremezse, onu nasıl tedavi eder? Ne dersin, bu mu 
onlara gidecek, yoksa onlar mı buraya gelecek? 

Sorunun amacını anlayan Razumihin: 

— Öyle sanıyorum ki onlar gelecek, cevabını verdi. Tabi aile işlerini 
konuşacaklar... Ben kalkıp gideceğim. Sana gelince, doktor olman 
dolayısıyla, pek tabii olarak benden çok hakkın var. 

— Ben papaz değilim ki... Uğrayıp gideceğim, onlarsız da işim başımdan 
aşkın! 

Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü kesti: 

— Neye üzülüyorum, biliyor musun? Dün gece eve giderken 
Raskolnikov'la senin kulaklarını çınlattık. Sarhoşluğun da verdiği etkiyle 
saçma sapan şeyler söyledim. Senin, onun delirmesi ihtimalinden 
korktuğunu kaçırdım ağzımdan. Boşboğazlık işte, doktor... 

— Sen dün gece aynı şeyi kadınlara da ağzından kaçırmışsın! 

— Budalalık ettiğimi biliyorum, istersen döv beni! Ama bak, sahiden 
bunun üzerinde kesin bir düşüncen var mı idi? 

— Bunların hepsi ipe sapa gelmez, dikkate bile alınmayacak saçmalıklar. 
Onun bir monomani olduğunu zaten sen kendin ortaya attın. Oysa biz, dün 
işi büsbütün kızıştırdık; yani, daha doğrusu sen... Şu boyacı hikâyeleri ile. 
Belki de bu yüzden aklını kaçıran bir adamın yanında konuşulacak ne güzel 
konu doğrusu! O zaman polis merkezinde olup bitenleri noktası noktasına 
bilseydim, orada bir hergelenin şu bilinen şüphe ile onu incittiğini haber 
alsaydım, dünkü konuşmalara izin vermezdim. Zaten şu monomanlar bir 
damla sudan bir derya yaratırlar... Kafalarındaki kuruntuları bir gerçek 
sanırlar. Hatırladığıma göre, benim için meselenin yarısı, dün Zamiyotov'un 
anlattığı şeylerle aydınlanmış bulunuyor. Yaaa, böyle işte! Ben bir olay 
biliyorum: Karasevdaya tutulmuş kırk yaşlarında bir adam, sekiz yaşında 
bir çocuğun sofra başındaki şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış. 
Burada, karşımızda, üstü başı perişan bir delikanlı, küstah bir polis ve 
başlangıç hâlinde bir hastalık, bir de böyle bir şüphe var... Hem de kimden? 
Sinirleri çok bozuk, karasevdaya tutulmuş bir hastadan... Üstelik de bu, 
delice şöhret hırsı besleyen biri olursa... Belki de hastalığın bütün hareket 


noktası buradadır. Evet, Tanrı cezasını versin! İyi hatırıma geldi, şu 
Zamiyotov, gerçekten de sevimli bir çocuk ama hımmm... Dün gece boş 
yere bunların hepsini oturup anlattı... Çok geveze bir şey doğrusu! 

— Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi? 

— Porfiri”ye de anlattı. 

— Porfiri”ye anlattı ise ne olmuş sanki? 

— Sırası gelmişken söyleyeyim: Şunlara, yani su anne ile kıza sözün 
geçer mi bilmem. Bugün çocuğa karşı dikkatli davransalar iyi olur. 

Razumihin istemeyerek cevap verdi: 

— Anlaşırlar. 

— Sonra kuzum, bu çocuk Lujin'e ne diye atıp tutuyor? Hâli vakti 
yerinde bir adam, eh sonra galiba kız da ondan pek nefret etmiyor. Üstelik 
onların hiçbir şeyleri yok galiba! Öyle değil mi? 

Razumihin sinirli bir eda ile; 

— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun, diye bağırdı. Onların bir şeyleri 
olup olmadığını ben ne bileyim? Kendin sor, belki de öğrenirsin... 

— Tüüüh, bazen ne kadar da uygunsuz oluyorsun! Dün geceki 
sarhoşluğun hâlâ geçmemiş! Hoşça kal. Gösterdiği konukseverlikten ötürü 
tarafımdan Praskovya Petrovna'ya teşekkür et! Odasına kapandı, kapının 
arkasından kendisine “Bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Oysa saat yedide 
kalkmıştı. Mutfakta hazırlanan semaverini koridordan geçirdiler... Böylece 
yüzünü görmek şerefine bir türlü eremedim. 

Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaleyev oteline geldi. Kadınların ikisi 
de onu çoktandır sinirli bir sabırsızlıkla bekliyorlardı. Saat yedide, hatta 
belki de daha önce kalkmışlardı. Delikanlı, kapkaranlık, asık bir suratla 
içeri girdi. Beceriksizce bir selam verdi ve hemen bu hâlinden ötürü 
kendine içerledi. Oysa o, ev sahiplerini hiç hesaba katmamıştı. Pulheriya 
Aleksandrovna ona doğru atılarak iki elinden yakalamış, nerede ise bunları 
öpecek bile olmuştu. Razumihin ürkek bakışlarını Avdotya Romanovna 
üzerinde gezdirdi. Ama bu kibirli yüzde bile şu anda, alaycı bakışlar, iyi 
gizlenmemiş, elde olmayan bir tiksinti yerine, öylesine minnet ve dostluk 
anlatımı, delikanlının hiç beklemediği öylesine saygı dolu bir hâl vardı ki, 
doğrusu küfürle karşılaşsa idi, kendisi için çok daha kolay olurdu. Oysa 
şimdi, çok utanmıştı. Bereket versin elde konuşulacak hazır bir konu vardı, 
delikanlı dört elle buna sarıldı. 

Oğlunun “Henüz uyanmadığını” ama “her şeyin yolunda gittiğini” 
öğrenen Pulheriya Aleksandrovna, bunun daha iyi olduğunu “Çünkü 


kendisinin daha önce Razumihin'le konuşmak için, büyük ama çok büyük 
bir ihtiyaç duyduğunu” söyledi. Bundan sonra kahvaltı meselesi ve 
delikanlının kahvaltıya çağırılması düşüncesi ortaya atıldı. Ana kız, 
Razumihin'in gelmesini bekleyerek henüz kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya 
Romanovna zili çaldı. Zil sesine, üstü başı yırtık pırtık, kir pas içinde bir 
adam geldi. Bu adama, çay getirmesini emrettiler. Ama servis öylesine 
berbat, öylesine pisti ki, kadınlar bu hâlden utandılar. Razumihin, otele 
okkalı bir küfür savurmak üzere iken, Lujin'i hatırlayıp sustu, utandı. Artık 
Pulheriya Aleksandrovna onu, ardı arası kesilmeyen bir soru yağmuruna 
tutmuştu. Buna çok sevindi. 

Delikanlı bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri kesilerek ve 
yeni yeni sorularla karşılaşarak tam üç çeyrek saat konuştu. Bu arada 
Rodyon Romanoviç'in son bir yıllık yaşamı üzerine bilebildiği başlıca ve 
gerekli olayları anlatmaya zaman buldu. Sözlerini, arkadaşının hastalığı 
üzerine verdiği ayrıntılı bilgi ile bitirdi. Ama gerektiği üzere, birçok 
noktayı, bu arada polis karakolunda geçen olayı, bütün sonuçları ile birlikte 
atladı. Kadınlar, anlattıklarını büyük bir dikkatle dinlemişlerdi. Ama 
hikâyesini bitirdiğini ve dinleyicilerini artık tatmin etmiş olduğunu 
sanırken, kadınlar için bu hikâyenin âdeta henüz başlamamış olduğu 
anlaşıldı. 

Pulheriya Aleksandrovna acele ile sordu: 

— Kuzum söylesenize, söylesenize bana şey... Ah bağışlayın, ben hâlâ 
adınızı bile bilmiyorum? 

— Dimitri Prokofyiç. 

— İşte böyle Dimitri Prokofyiç, oğlumun... Genellikle... Şeyleri nasıl 
anladığını... Yani, ne demek istediğimi anlayın işte, bilmem ki bunu size 
nasıl anlatsam, iyisi mi şöyle diyeyim: Oğlum neden hoşlanır, neden 
hoşlanmaz? Bunu bilmeyi çok ama çok isterdim. Her zaman böyle sinirli 
midir? Sonra eğer biliyorsanız istekleri, emelleri nelerdir? Şu anda özellikle 
ne gibi şeylerin etkisi altındadır? Bir kelime ile, isterdim ki... 

Duneçka: 

— Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böyle birdenbire nasıl cevap 
verilebilir? 

— Oh aman Tanrım, ben onu hiç ama hiç de böyle bulacağımı tahmin 
etmemiştim, Dimitri Prokofyiç. Dimitri Prokofyiç: 

— Bu pek doğal bir şey, diye cevap verdi. Benim anam yoktur. Dayım 
ise her yıl ziyaretime gelir ve hemen her seferinde, hatta dış görünüşüm 


bakımından bile, beni güçlükle tanır. Oysa dayım zeki bir adamdır. Sizin 
birbirinizi görmediğiniz bu üç yıl içinde az şeyler mi oldu? Bilmem ki size 
ne söyleyeyim? Ben Rodya'yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Somurtkan, 
kederli, gururlu, kendini beğenmiş bir hâli var. Son zamanlarda -belki de 
uzun süreden beri- kuruntulu ve melankolik bir insan oldu. İyi yürekli ve 
cömerttir. Düşüncelerini açığa vurmayı sevmez, yüreğindekileri sözle 
anlatmakdansa, gaddarlık etmeyi yeğler. Bununla birlikte, kimi zaman hiç 
de melânkolik değildir, sadece soğuk ve acımasız denecek derecede 
duygusuzdur. Ne yalan söyleyeyim, onda, sanki birbiriyle çelişen iki huy, 
nöbetleşe yer değiştirmektedir. Bazen hiç konuşkan değildir, hiç zamanı 
yoktur, herkes onu rahatsız eder, oysa hiçbir şey yapmadan sırt üstü 
yatmaktadır. Alaycı değildir. Ama bu, zekâsının kıtlığından ileri gelmez, 
belki bu hal, böyle saçma sapan şeylere harcayacak zamanı 
olmayışındandır. Anlatılan şeyleri sonuna kadar dinlemez! O anda herkesi 
ilgilendiren bir mesele, onu asla ilgilendirmez. Kendisine çok büyük bir 
değer verir ve galiba bu işte biraz haksız da değildir. Bilmem ki daha ne 
söyleyeyim? Bana öyle geliyor ki, buraya gelişiniz onun üstünde çok hayırlı 
bir etki yapacaktır. 

Razumihin'in Rodya üzerine anlattığı şeylerden üzülen Pulheriya 
Aleksandrovna: 

— Aaah, umarım, diye söylendi. 

Razumihin ise artık, daha cesur bir bakışla Avdotya Romanovya'ya bir 
göz attı. Konuşma sırasında sık sık gözleri ona kaymıştı ama bu bakışlar 
kaçamak ve süreksiz olmuş, delikanlı gözlerini hemen başka yana 
çevirmişti. Avdotya Romanovna kâh masa başında oturup onu dikkatle 
dinlemiş, kâh ayağa kalkarak âdeti olduğu üzere ellerini göğsü üzerinde 
kavuşturmuş ve dudaklarını sımsıkı kapamış bir hâlde, bir aşağı bir yukarı 
dolaşmış, pek seyrek olarak da yürümesini kesmeden dalgın dalgın 
sorularını sormuştu. Onun da ağabeyisi gibi, söylenen şeyleri sonuna kadar 
dinlememek huyu vardı. İnce kumaştan yapılmış koyu renkte bir rob 
giymiş, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp bağlamıştı. Razumihin, 
belirtilere bakarak iki kadının da çok yoksul olduklarını hemen anlamıştı. 
Eğer Avdotya Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, galiba delikanlı 
ondan hiç korkmayacaktı. Şimdi ise hele kızın böyle yoksulca giyinişi, 
delikanlının da bütün bu yoksulluğu görmüş olması, içine bir korku salmış 
ve o, ağzından çıkacak her sözden, bulunacağı her davranıştan korkmaya 


başlamıştı. Zaten bunsuz da kendine güveni olmayan bir insan için bunun 
sıkıcı bir şey olması pek doğaldı. Avdotya Romanovna gülümseyerek: 

— Ağabeyimin karakteri üzerine birçok meraklı şey anlattınız, hem de... 
Tam bir tarafsızlıkla anlattınız! Bu iyi bir şey... Oysa ben, ona büyük bir 
hayranlık duyduğunuzu sanmıştım, dedi. Ve düşünceli bir eda ile ekledi: 

— Bana öyle geliyor ki, onun yaşamında bir kadının bulunması gerektiği 
noktası da doğrudur. 

— Ben öyle bir şey söylemedim. Ama bununla birlikte belki siz bu 
noktada da haklısınız! Yalnız... 

— Ne? 

Razumihin: 

— O, kimseyi sevmiyor ki, diye kesip attı. Belki de hiçbir zaman 
sevmeyecektir. 

— Yani, sevmeye yetenekli mi değil? Razumihin'in ağzından, kendisi de 
farkında olmadan: 

— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize ne kadar da 
çok benziyorsunuz! Hatta her alanda benziyorsunuz, sözleri çıkıverdi. Ama 
daha şimdi genç kıza, ağabeyisi üzerine söylediği sözleri hatırlayarak, 
hemen bir ıstakoz gibi kızardı, utandı. 

Avdotya Romanovna ona bakıp gülmekten kendini alamadı. 

Biraz alınan Pulhenya Aleksandrovna: 

— Rodya üzerine olan yargılarınızda ikiniz de yanılmış olabilirsiniz, 
dedi. Ben şimdikinden söz etmiyorum, Duneçka. Piyotr Petroviç'in şu 
mektubunda yazdığı şeyler... Ve ikimizin ileri sürdüğümüz tahminler belki 
de doğru değildir. Ama Dimitri Prokofyiç, siz onun ne kadar hayalci 
olduğunu, bilmem ki nasıl söyleyeyim, ne kadar maymun iştahlı bir çocuk 
olduğunu gözünüzde canlandıramazsınız! Hatta on beş yaşlarında 
bulunduğu sıralarda bile, ben onun karakterine asla güvenemezdim. Onun 
durup dururken, şimdi de hiç kimsenin aklına bile getiremeyeceği öyle 
birtakım şeyler yapabileceğine eminim. Hem uzağa gitmeye ne gerek var? 
Bilmem bilir misiniz, bundan bir buçuk yıl önce, ne idi canım şu, 
pansiyoncu Zamnitsa'nın kızı ile evlenmeye kalkıştığı zaman beni nasıl 
şaşırtmış, mahvetmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir hale 
getirmişti? 

Avdotya Romanovna: 

— Bu konu üzerine ayrıntılı bir bilginiz var mıdır, diye sordu. 

Pulheriya Aleksandrovna ateşli ateşli sözüne devam etti: 


— Siz sanıyor musunuz ki, o zamanki gözyaşlarım, yalvarışlarım, 
hastalığım, hatta kederden ölüşüm, yoksulluğumuz onu kararından 
caydırabilirdi? Hayır, büyük bir sakinlikle bütün engellerin üzerinden 
atlayıp geçecekti. Yoksa, yoksa bizi sevmiyor mu? 

Razumihin oldukça dikkatli bir cevap verdi: 

— Bu mesele üzerine kendisi bana hiçbir zaman hiçbir şey 
söylememiştir. Ama ben Zamitsina'nın kendisinden bazı şeyler duydum. 
Hoş, bu kadın da pek öyle konuşkan değildir ya! Duyduğum şeylere 
gelince, ne yalan söyleyeyim, bunlar bana biraz da tuhaf göründü. 

İki kadın birden sordu: 

— Neler, mesela neler duydunuz? 

— Öyle hemen paniğe kapılmayın. Çok da dikkate alınacak bir şey değil. 
Fakat zaman bana şunu öğretti: Tamamen kararlaştırılmış, ancak kızın 
ölümüyle hayata geçirilmeyen evlenme işini Zamitsina hiç de 
istemiyormuş. Bundan başka, anlattıklarına göre, kız güzel de değilmiş, 
hatta çirkinmiş bile... Sonra hastalıklı ve tuhaf bir kızmış işte. Ama galiba, 
bazı erdemleri varmış. Herhâlde bazı erdemleri olmalıydı, yoksa bu 
evlenme işini başka türlü açıklamak mümkün olamaz. Sonra kızın çeyizi 
falan da yokmuş, hoş Rodya çeyize meyize aldırış etmezdi ya! Genellikle 
böyle bir iş üzerine yargıda bulunmak zor bir şey... 

Avdotya Romanovna kısaca: 

— Ben bu genç kızın bazı erdemleri bulunduğuna inanıyorum, dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Tanrı suçumu bağışlasın ama ben o zaman bu kızın ölümüne 
sevinmiştim. Evlenselerdi hangisi hangisinin, kız mı oğlanın, oğlan mı kızın 
başını yiyecekti bilmiyorum, diye sözünü bitirdi. Sonra dura dura, tedbiri 
elden bırakmayarak ve ikide bir kızına bakarak -ki, herhâlde bu, kızın pek 
de hoşuna gitmese gerekti- Rodya ile Lujin arasında dün geçen olay üzerine 
yeniden Razumihin'i sorguya çekmeye başladı. Görünüşe göre bu olay onu, 
kendisine korku ve ürperti verecek kadar, hepsinden çok üzüyordu. 
Razumihin, her şeyi baştan, ayrıntılı olarak anlattı. Ama bu sefer kendi 
görüşünü de ekledi: O açıkça Raskolnikovw'u, Piyotr Petroviç'e kasten kötü 
davranmakla suçluyor ve bu sefer hastalık mazereti üstünde de pek az 
duruyordu: 

— Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasarlamıştı, diye ekledi. 

Pulheriya Aleksandrovna bitkin bir tavırla: 


— Ben de öyle sanıyorum, dedi. Ama Razumihin'in bu sefer Piyotr 
Petroviç üzerine bu kadar dikkatli, hatta saygılı bir dil kullanması çok 
tuhafına gitti. Bu hal, Avdotya Romanovna'nın da tuhafına gitmişti. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Demek ki, Piyotr Petroviç üzerine böyle düşünüyorsunuz ha, diye 
sormaktan kendini alamadı. 

Razumihin, heyecanla ve kesin bir tavırla: 

— Lujin üzerine başka türlü düşünmem de mümkün değil zaten, dedi. 
Bana inanın ki bunu kibarlık olsun diye de söylemiyorum. Çünkü Lujin 
kızınızın gelecekteki kocası ve birbirlerini tanıyarak karar vermişler. Eğer 
dün gece ona öyle küfür ettiysem, bu sadece körkütük sarhoş ve çılgın 
oluşumdan ileri gelmişti. Evet, çılgındım, aklım başımda değildi... 
Tamamen bir deli idim. Bugün ise o halimden utanıyorum. 

Razumihin kızararak sustu. Avdotya Romanovna öfke ile parladı ama 
hiçbir şey söylemedi. Zaten Lujin?'den söz etmeye başladıkları andan beri 
ağzını açıp bir kelime söylememişti. 

Pulheriya Aleksandrovna ise kızından yardım görmediği için, görünüşe 
göre, kararsızlık içinde idi. Sonunda kekeleyerek ve gözlerini kızından 
ayırmayarak, şu anda bir meselenin kendisini çok kaygılandırdığını söyledi 
ve: 

— Biliyor musunuz Dimitri Prokofyiç, diye başladı... Dunya, ben Dimitri 
Prokofyiç'e her şeyi açıkça söyleyeceğim? 

Avdotna Romanovna annesine cesaret verici bir eda ile: 

— Elbette ki söyleyebilirsin anneciğim, dedi. 

İçindeki acının söylenmesine izin verilmekle, sanki sırtından büyük bir 
yük alınmış gibi ferahlayan Pulheriya Aleksandrovna acele acele: 

— Bakınız mesele şu ki, diye söze başladı, dün buraya gelişimizi 
bildirmemize bir karşılık olmak üzere bu sabah çok erken saatlerde Piyotr 
Petroviç'ten bir pusula aldık. Verdiği söz gereğince, dün gelip bizi 
istasyonda karşılaması gerekiyordu. Kendisi geleceğine, bizi karşılamak ve 
kılavuzluk etmek üzere bir uşak göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi 
vardı. Piyotr Petroviç'e gelince, bu sabah bizi ziyaret edeceğini haber 
vermesini uşağına emretmiş. Kendisi gelecek yerde bu sabah işte şu pusula 
geldi. İyisi mi onu bir kez kendiniz okuyun! İçinde beni çok üzen bir nokta 
var. Bunun ne demek olduğunu şimdi siz kendiniz de göreceksiniz! Hem 
bunun üzerine ne düşündüğünüzü bize açıkça söyleyin, Dimitri Prokofyiç! 
Rodya'nın karakterini siz herkesten iyi bilirsiniz, bu konuda herkesten iyi 


bize öğüt verebilirsiniz! Size şunu haber vereyim ki, Duneçka daha ilk 
ağızda her şeyi çözdü. Ama ben nasıl davranacağımı henüz bilemiyorum. 
Dört gözle gelmenizi bekledim. 

Razumihin, dünkü tarihi taşıyan pusulayı açtı ve şunları okudu: 

“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna! 

“Beklenmedik birtakım engeller yüzünden sizi istasyonda karşılamak 
imkânını bulamadığımı, bu maksatla da çok açıkgöz bir adamımı 
gönderdiğimi bildirmekle şeref duyarım. Yine böylece, gerek geri 
bırakılması elde olmayan Yargıtay'daki işlerim yüzünden, gerek sizin 
oğlunuzla, Avdotya Romanovna'nın da ağabeyi ile olacak candan 
görüşmelerinize engel olmamak düşüncesiyle, yarın sabah sizinle görüşmek 
şerefinden de kendimi mahrum ediyorum. Ancak yarın akşam, tam saat 
sekizde, sizi evinizde ziyaret ederek saygılarımı sunmakla şeref duyacağım. 
Bundan başka yapacağımız görüşmede, Rodyon Romanoviç'in 
bulunmamasını özellikle ve ısrarla rica etmek cesaretini göstereceğim. 
Çünkü dün, hastalığı dolayısıyla kendisini ziyaret ettiğim sırada, beni eşi 
görülmemiş şekilde aşağılama cesaretinde bulundu. Bu arada bilinen mesele 
üzerine size zorunlu ve ayrıntılı bazı açıklamalarda bulunmak ve sizin 
kişisel düşüncelerinizi öğrenmek gereğini de duymaktayım. Sonra, 
ricalarıma rağmen orada Rodyon Romanoviç'e rastlayacak olursam, hemen 
çıkıp gitmek zorunda kalacağımı da size önceden haber vermekle şeref 
duyarım. Tabi o zaman suçu kendinizde arayınız. Ziyaretim sırasında o 
derece hasta olan Rodyon Romanoviç, iki saat sonra birdenbire 
iyileşivermiş; sokağa çıktığına göre size de gelmesi ihtimalini düşünerek 
bunu yazıyorum. Çünkü buna kendi gözlerimle, arabanın altında kalarak 
ölen bir sarhoşun evinde tanık oldum. Oğlunuz, cenaze harcamaları 
bahanesiyle, ölenin uygunsuz kızına, dün yirmi beş ruble kadar bir para 
verdi. Bu parayı ne uğraşlarla ve zorluklarla kazandığınızı bildiğim için, bu 
olay beni çok şaşırttı. Sayın Avdotya Romanovna'ya, özel saygılarımı 
sunar, sizin de sonsuz bağlılıklarımı kabul buyurmanızı rica ederim. 

Candan bağlı hizmetkârınız P. Lujin” 

Pulheriya Aleksandrovna, âdeta ağlayarak: 

— Şimdi ben ne yapacağım Dimitri Prokofyiç, diye sordu. Şimdi ben 
Rodya'ya gelmemesini nasıl teklif edebilirim? Oysa dün bu işten 
caydığımızı Piyotr Petroviç'e söylememiz için ne kadar da direnmişti. 
Şimdi ise onun eve gelmemesi isteniyor. Rodya bunu haber alınca, kalkıp 


inadına gelir ve o zaman neler olur? Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu 
cevabı verdi: 

— Avdotya Romanovna'nın verdiği karara boyun eğiniz! 

— Ah, aman Tanrım! Avdotya diyor ki... Ne dediğini Tanrı bilir... 
Maksadını da söylemiyor... Dunya diyor ki, bugün saat sekizde Rodya da, 
inadına gelirse daha iyi olur. Yani, daha iyi olur değil de, nedense Dunya ne 
olursa olsun gelmesi, ne olursa olsun karşılaşmaları gereklidir diyor... Oysa 
ben mektubu bile ona göstermek istememiş, yardımınızla bir kurnazlığa 
başvurarak onun gelmemesini sağlamak istemiştim. Çünkü Rodya öylesine 
sinirli ki... Sonra doğrusunu isterseniz, hiçbir şey anlamıyorum, şu arabanın 
altında kalıp ölen sarhoş kimmiş, hangi kızdan söz ediyor, hem nasıl oluyor 
da kalkıp bütün parasını bu kıza verebiliyormuş? Hem öyle bir para ki... 

Avdotya Romanovna tamamladı: 

— Siz onu ne büyük zorluklarla sağlamıştınız anneciğim! 

Razumihin, düşünceli düşünceli: 

— Rodya dün kendinde değildi ki, dedi. Onun dün bir gazinoda ne haltlar 
karıştırdığını bir bilseniz... Gerçi akıllıca şeyler ama... Hımmm... Dün gece 
eve gelirken, gerçekten de bana bir ölüden, bir kızdan falan söz etmişti ama 
ben bir kelimesini bile anlamadım. Hoş, zaten dün gece ben de... 

— İyisi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Bana inanın ki ne 
yapacağımızı hemen orada anlarız. 

Genç kız bu sırada elbisesi ile fena hâlde çelişen, Venedik işi incecik bir 
kordonla boynuna asılı, mineli çok güzel altın saatine bir göz atarak: 

— Üstelik de vakit, diye bağırdı. Aman Tanrım saat onu geçiyor. 

Razumihin, “Nişanlısının armağanı” diye düşündü. Pulheriya 
Aleksandrovna korkulu bir telaşla: 

— Ah, tam zamanı! Duneçka, tam zamanı, diye söylendi. Böyle 
geciktiğimizi görünce, dün gece olup bitenlere kızdığımızı sanacak. Ah 
aman Tanrım! 

Pulheriya Aleksandrovna böyle söyleyerek, telaşlı telaşlı omuzlarına bir 
atkı atıyor, başına da bir şapka giyiyordu. Duneçka da giyindi. Kızın 
eldivenleri yalnız eskimiş olmakla kalmıyordu, aynı zamanda delinmişti de. 
Bu hâl Razumihin'in gözünden kaçmadı. Hal böyle iken, yoksul giysilerini 
kendilerine yakıştırmayı bilenlerde hep olduğu üzere, kostümün açıkça göze 
batan bu yoksul hali, her iki kadına özel bir soyluluk edası vermekte idi. 
Razumihin, derin bir saygı ile Duneçka'ya bakıyor, ona yoldaşlık 
edeceğinden gururlanıyordu. Aklından da: “Hapishanede kendi çoraplarını 


yamayan kraliçe, hiç şüphe yok ki o dakikada, en görkemli törenlerde, taç 
giyme törenindeki kadar, hatta ondan da üstün bir kraliçe olarak 
görünmektedir” düşüncesini geçiriyordu. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Aman Tanrım, bir gün gelip de oğlumla, sevgili Rodyam'la böyle 
görüşmekten korkacağım hiç aklıma gelir miydi, diye haykırdı. Ve 
Razumihin'e ürkek ürkek baktıktan sonra ekledi: Şimdi korkuyorum, 
Dimitri Prokofyiç! 

Dunya annesini öperek: 

— Korkmayın anneciğim, dedi, iyisi mi ona inanın. Ben inanıyorum. 
Zavallı kadın: 

— Ah, aman Tanrım, diye söylendi. Ben de inanıyorum. Ama bütün gece 
uyumadım. Sokağa çıktılar. 

— Biliyor musun Duneçka, dün gece sabaha karşı şöyle biraz kendimden 
geçince, rüyamda ölü Marfa Petrovna'yı görmeyeyim mi? Baştanbaşa 
beyazlar giyinmişti... Yanıma yaklaşıp elimden tuttu. Bana başını sallıyor, 
azarlar gibi sert sert yüzüme bakıyordu. Bilmem ki, bunu iyiye mi yormalı? 
Ah, aman Tanrım, Dimitri Prokofyiç, siz daha bilmiyorsunuz, Marfa 
Petrovna öldü. 

— Hayır bilmiyorum; hangi Marfa Petrovna bu? 

— Hiç beklenmeyen bir zamanda öldü... Hem düşününüz ki... Dunya 
söze karışarak: 

— Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, hem adamcağız Marfa Petrovna'nın 
kim olduğunu henüz bilmiyor ki... 

— Ah, bilmiyor musunuz? Ben ise her şeyi bildiğinizi sanıyordum. Beni 
bağışlayınız Dimitri Prokofyiç. Bugünlerde âdeta aklım başımda değil. 
Doğrusunu isterseniz, sizi âdeta tanrısal bir güç saydığım için, her şeyi 
bildiğinize inanıyordum. Ben size bir akraba gözü ile bakıyorum. Böyle 
söylediğime sakın gücenmeyin! Ah aman Tanrım, sağ elinize ne olmuş 
böyle? Bir yere mi çarptınız? 

Mutluluktan ağzı kulaklarına varan Razumihin: 

— Evet, bir yere çarptım, dedi. 

— Ben bazen gereğinden çok yürekten konuşurum... Öyle ki, Dunya 
sözlerimi düzeltir... Fakat aman Tanrım, ne biçim bir tavan arasında 
oturuyor! Acaba uyandı mı dersiniz? Onun ev sahibesi olacak kadın da 
bunu bir oda sayıyor ha? Bana bakın, siz Rodya'nın duygularını açığa 
vurmayı sevmediğini söylüyorsunuz, şu hâlde belki de ben... Ona olan 


düşkünlüğümle onu bıktırırım?.. Dimitri Prokofyiç, acaba bana bir akıl 
öğretmez misiniz? Ona nasıl davranayım? Biliyor musunuz, âdeta 
kendimde değilmişim gibi bir halim var. 

— Eğer suratını buruşturduğunu görürseniz, ona çok şey sormayın. Hele 
sağlığı ile ilgili pek öyle uzun boylu şeyler sormayın, hoşlanmaz! 

— Ah Dimitri Prokofyiç, ana olmak ne zor şeymiş! İşte, daha şu 
merdivenler kaldı... Ne kötü merdivenler... 

Dunya annesini okşayarak: 

— Anneciğim sararmışsınız bile, biraz kendinize geliniz, dedi ve 
gözlerinde parlayan bir ışıkla ekledi: Sizi gördüğü için mutlu olması gerek, 
oysa siz kendinizi üzüp duruyorsunuz! 

— Durun bakayım, ben önden gideyim de uyanıp uyanmadığına 
bakayım. 

Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin'in arkasından yavaşça 
merdivenleri tırmanmaya başladılar. Dördüncü katta, ev sahibi kadının 
kapısı hizasına geldikleri zaman, kapının hafifçe aralık olduğunu, karanlığın 
içinden iki keskin gözün kendilerini gözetlediğini farkettiler. Bakışları 
karşılaşınca, kapı birdenbire öylesine bir gürültü ile kapandı ki, Pulheriya 
Aleksandrovna korkusundan az daha bir çığlık atacaktı. 


HI 


Gelenleri gören doktor keyifli keyifli bağırdı: “İyidir, iyidir.” Zosimov 
henüz yeni gelmiş, divanın üzerinde yerini almıştı. Raskolnikov ise oldukça 
iyiydi. İyice giyinmiş, özenle yıkanmış, saçlarını taramış, tam doktorun 
karşısına kurulmuştu. Oda bir anda kalabalıklaşıvermişti. Bu arada 
Nastasya ne yapıp edip ziyaretçilerin arasından sıyrılarak konuşmalara 
kulak misafiri olmayı başarmıştı. 

Gerçekten de Raskolnikov, hele dünle ölçülürse, âdeta iyi denecek bir 
hâlde idi. Yalnız çok solgun, somurtkan ve dalgındı. Dış görünüşüyle bir 
yaralıyı, ya da şiddetli acılar çekmekte olan bir adamı andırıyordu. Kaşları 
çatık, dudakları büzülmüş, bakışları ateşli, idi. Bir görevmiş gibi zorla, az 
ve isteksizce konuşuyor, zaman zaman davranışlarında üzüntü seziliyordu. 

Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağrıyan ya da buna benzer 
durumda bulunan bir adama, büsbütün benzemesi için, kolunda sargısı ya 
da parmağında İngiliz yakısından kılıfı eksikti. 

Bununla birlikte, annesi ile kız kardeşi içeri girdiği zaman, bu solgun ve 
somurtkan yüz, bir an için bir ışıkla aydınlandı. Ama bu hâl sadece 
delikanlının yüz anlatımına, bundan önceki dalgın somurtkanlık yerine, 
âdeta daha şiddetli bir acı eklemekten başka bir şeye yaramadı. 

Raskolnikov'un yüzünü aydınlatan ışık çabuk söndü ama acı kaldı. Yeni 
doktorluğa başlayan genç bir hekimin bütün ateşiyle müşterisini inceleyen 
ve öğrenmeye çalışan Zosimov, akrabalarının gelişi ile Raskolnikov'da 
sevinç yerine, kaçınılması elde olmayan, bir, belki de iki saat sürecek bir 
işkenceye dayanmak için, âdeta gizli ve üzüntülü bir karar fark etti ve buna 
şaştı. Zosimov bundan sonraki konuşmada, hemen hemen her sözün, 
hastasının yaralarından birine dokunarak onları nasıl deştiğini de gördü. 
Ama bununla birlikte, bir gün önce en küçük bir sözden neredeyse küplere 
binen dünkü monomanın, kendini tutmada ve duygularını gizlemede, bugün 
harcadığı çabaya şaşmaktan da biraz kendini alamadı. 

Raskolnikov, annesi ile kız kardeşini güler yüzle kucaklayarak: 

— Evet, dedi, hemen hemen iyileştiğimi şimdi kendim de görüyorum. 

Bu sözleri Pulheriya Aleksandrovna'yı hemen sevindirdi. Delikanlı, 
Razumihin'e döndü, dostça elini sıkarak: 

— Hem ben bunu dünkü kafa ile söylemiyorum, diye ekledi. 


Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için konukların gelişine 
çok sevinen Zosimov: 

— Bugün ben de ona çok şaştım, diye söze başladı. Bu böyle giderse, üç 
dört gün sonra tamamıyla eski halini, yani bir hatta iki ay önceki halini 
bulacak... Veya belki de üç ay önceki halini... Öyle değil mi? Zaten bu, bir 
hayli zaman önce başlamış, için için hazırlanmış olsa gerek, değil mi? 

Zosimov âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi, dikkatli bir 
gülümseyişle ekledi: 

— Şimdi şunu kabul edin ki, bu işte belki de siz suçlusunuz! 

Raskolnikov soğuk bir eda ile: 

— Çok mümkündür, diye karşılık verdi. Cesareti artan Zosimov sözlerine 
devam etti: 

— Söylemek istediğim kısaca şudur: Sizin iyileşip şifa bulmanız 
tamamen kendi elinizde olan bir şeydir. Karşılıklı görüşüp hastalığınızın 
tanısını koyacağız. Sonrası kolay efendim. Benim dediklerimi yaparsanız 
şifa bulmanız çok kolaydır. Yoksa hâlinizin daha da kötüleşmesi 
mümkündür. Bu ilk sebeplerin ne olduğunu ben bilmiyorum. Ama sizce 
bunlar, herhâlde bilinen şeyler olsa gerek. Siz akıllı bir adamsınız, şüphesiz 
kendinizi gözlem altına almış olacaksınız! Bana öyle geliyor ki, 
hastalığınızın başlangıcı, biraz üniversiteden ayrılış zamanınıza rastlar. Boş 
durmamanız gerek. Bunun içindir ki, bence, çalışmanın ve kendinize kesin 
bir amaç seçmenin size büyük yardımı dokunabilir... 

— Evet, evet... Tamamen haklısınız! İşte ben de elden geldiğince çabuk 
üniversiteye yazılacağım. Tabii o zaman bütün işler yoluna girer. 

Biraz da kadınların üzerinde etki yapmış olmak için, bu akıllıca 
öğütlerine başlayan Zosimov, sözlerini bitirip de karşısındakinin yüzüne 
baktığı zaman, haklı olarak biraz şaşırdı. Çünkü Raskolnikov'un yüzünde 
gizlenmeyen alaycı bir anlatım görmüştü. Ama bu ancak bir saniye kadar 
sürdü. Pulheriya Aleksandrovna özellikle dün gece otele kadar gelişinden 
ötürü Zosimov'a teşekküre koyulmuştu. 

Raskolnikov âdeta telaşlı bir eda ile: 

— Nasıl, diye sordu. O size gece de geldi mi? Demek ki, böyle bir 
yolculuktan sonra siz de uyumadınız ha? 

— Ah Rodya'cığım, bütün bunlar saat ikiye kadar olup bitti. Dunya ile 
ben, zaten evde de hiçbir zaman ikiden önce yatmayız ki... 

Raskolnikov, kaşlarını çatarak ve başını eğerek sözlerini sürdürdü: 


— Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiyorum. Para meselesini bir 
yana bırakalım -Raskolnikov Zosimov'a dönerek... Bundan söz ettiğim için 
beni bağışlamanızı rica ederim ama sizin böyle özel bir ilgi göstermenize 
nasıl ve ne yolda hak kazandığımı, doğrusu bilmiyorum. Düpedüz bunu 
anlamıyorum. Hem... Bu benim gücüme de gidiyor, çünkü bu anlaşılmayan 
bir şey, size düşüncelerimi açıkça söylüyorum. 

Zosimov zoraki bir gülüşle: 

— Canım efendim, sinirlenmeyiniz, dedi. Varsayalım ki, siz benim ilk 
müşterimsiniz, oysa hayata yeni atılmış doktorlar, ilk müşterilerini öz 
evlatları gibi severler. Hatta bazıları bunlara âşık bile olurlar. Ben ise 
müşteriden yana henüz yoksulum. 

Raskolnikov, Razumihin'i göstererek ekledi: 

— Aşağılamalarım ve angaryalarımdan başka benden hiçbir şey 
görmeyen şu adamdan söz bile etmiyorum. Razumihin: 

— Amma da atıyor ha, diye bağırdı. Ne o, bugün hassaslığın üstünde? 

Razumihin biraz daha anlayışlı olsaydı, ortada duygululuk falan 
olmadığını, hatta bunun tam tersi bir durum bulunduğunu görecekti. 
Nitekim bu hâl Avdotya Romanovna'nın dikkatinden kaçmamıştı. Kız, 
dikkatle ve üzüntü ile ağabeyisini süzmekte idi. 

Raskolnikov, sabahtan beri ezberlediği bir dersi tekrarlar gibi sözlerine 
devam etti: 

— Size gelince anneciğim, sizden söz etmeye bile cesaret edemiyorum. 
Dönüşümü bekleyerek, dün gece burada ne büyük üzüntülere katlanmış 
olabileceğinizi ancak bugün biraz anlayabildim. 

Raskolnikov bunları söyledikten sonra, hiçbir şey söylemeden 
gülümseyerek elini kız kardeşine uzattı. Ama bu gülümseyişinde, bu sefer 
gerçek, içten bir duygunun ışığı parlamıştı. Dunya mutlu ve minnettar, 
kendisine uzatılan eli hemen tutup heyecanla sıktı. Ağabeyisi, dünkü 
tartışmadan sonra ilk defa kendisine sesleniyordu. Ağabeyle kız kardeşin bu 
sessiz ve kesin barışmasını gören annenin yüzü sevinç ve mutlulukla 
parladı. 

Her şeyi büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde keskin bir hareketle 
dönerek: 

— İşte ben onu, bu hâlinden ötürü severim, diye fısıldadı. Onun böyle 
davranışları vardır. 

Annesi, kendi kendine:. “Bütün bunları ne kadar da iyi yapar, diye 
düşündü. Ne soylu coşkunlukları vardır. Hem, kız kardeşi ile olan dünkü 


anlaşmazlığını nasıl da kolayca ve incelikle tatlıya bağladı. Tam zamanında 
elini uzatıp şöyle tatlı tatlı bakıvermek, her şeyi çözmeye yetti. Hem gözleri 
ne güzel! Fakat aman Tanrım, sırtındaki elbiselerin bu hâli ne? Ne kadar da 
kötü giyinmiş! Afanasi Ivanoviç'in dükkânındaki çırak Vasya'nın kılığı bile 
ondan düzgün. Ah, boynuna atılıp şöyle bir sarılsam, sonra da oturup 
ağlasam... Ama korkuyorum... Korkuyorum... Ama onda öyle bir hâl var 
ki... Gerçi çok şefkatli konuşuyor ama gel gelelim ben yine de korkuyorum. 
Ama neden böyle korkuyorum?” 

Kadın, oğlunun sözlerine cevap vermekte acele ederek birdenbire atıldı: 

— Ah Rodya'cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar mutsuz olduğumuza 
inanmazsın! Ama şimdi, mademki her şey geçip gitti ve hepimiz yeniden 
mutluyuz, o hâlde anlatabilirim. Düşün bir kez, seni kucaklamak için nerede 
ise trenden iner inmez koşup buraya geliyoruz. Derken o kadın -ha bak, 
kendisi de burada imiş!.. Günaydın Nastasya- ateşler içinde yatakta 
yattığını, şimdi de sayıklar bir hâlde, doktordan habersiz, gizlice sokağa 
çıktığını, seni aramaya gittiklerini söylemez mi? Ne hale geldiğimiz 
düşünemezsin. Hemen hayalimde dostumuz, babanın arkadaşlarından 
teğmen Potançikov'un feci ölüm sahnesi canlandı. Sen onu hatırlamazsın 
Rodya, o da ateşler içinde, tıpkı senin gibi evden kaçmış ve avluda kuyuya 
düşmüştü. Adamcağızı ancak ertesi gün kuyudan çıkarabilmişlerdi. Biz 
doğal olarak, olayı olduğundan çok büyüttük. Hemen Piyotr Petroviç'i 
bulup hiç olmazsa onun yardımı ile... Çünkü bizim kimsemiz yok, 
kimseciğimiz... 

Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş ama “Hepsinin yeniden 
tamamen mutlu” oluşuna rağmen, Piyotr Petroviç'ten söz etmenin henüz 
daha oldukça tehlikeli olduğunu hatırlayarak, birdenbire susmuştu. 
Raskolnikov cevap olarak: 

— Evet, evet... Bütün bunlar, şüphesiz, can sıkıcı şeyler, diye mırıldandı. 
Ama bu sözleri öylesine dalgın ve perişan bir hâlde söylemişti ki, Duneçka 
şaşkın şaşkın ona bakmaktan kendini alamamıştı. 

Delikanlı, belleğini zorla toparlayarak sözlerini sürdürdü: 

— Size bir şey daha söylemek istiyordum, ha evet, rica ederim 
anneciğim, sen de Duneçka, sakın bugün, ilkin benim ziyaretinize gelmek 
istemediğimi, önce sizin gelmenizi beklediğimi sanmayınız. 

Pulheriya Aleksandrovna da şaşmaktan kendini alamayarak: 

— Aman Rodya'cığım neler söylüyorsun, diye haykırdı. 


Duneçka: “Ne o?” diye düşündü, “Yoksa düpedüz bir incelik borcu 
olarak mı bize cevap veriyor? Âdeta bir formalite tamamlar ya da bir ders 
tekrarlar gibi barışıyor, özür diliyor. 

— Uyanır uyanmaz size gelmek niyetinde idim ama gömleğim engel 
oldu. Dün gece şeye, Nastasya'ya, şu kanı yıkamasını söylemeyi 
unutmuşum... Ancak şimdi giyinmeye fırsat bulabildim. 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanarak: 

— Kan mı? Ne kanı, diye sordu. 

— Bir şey değil canım, meraklanma! Dün akşam, ateşler içinde, kendimi 
bilmez bir hâlde dolaşırken araba altında ezilmiş bir adama rastladım, bir 
memur... İşte ondan bulaşan kan... 

Razumihin: 

— Kendini bilmez bir hâlde mi, diye onun sözünü kesti. Ama her şeyi 
hatırlıyorsun! 

Raskolnikov, arkadaşının bu sorusuna özel bir dikkatle cevap verdi: 

— Orası doğru, en ince ayrıntılarına kadar her şeyi hatırlıyorum. Ama gel 
gelelim, falan şeyi niçin yaptığımı, oraya niçin gittiğimi, filan sözleri neden 
söylediğimi bir türlü iyice açıklayamıyorum. 

Zosimov da lafa karışarak: 

— Bu çok bilinen bir olaydır, dedi. Bazen iş çok ustaca, şaşılacak bir 
kurnazlıkla yapılır. Ama hareketin idaresi, başlangıcı bozuk ve çeşitli 
birtakım hastalıklı duygulara bağlıdır. Âdeta rüya gibi bir şey... 

Raskolnikov: “Onun beni deli diye sayması, galiba da iyi bir şey” diye 
düşündü. Duneçka üzüntü ile Zosimov'a bakarak: 

— Ama sağlıklı olanlar da belki böyle davranıyor, dedi. 

Zosimov: 

— Oldukça doğru bir görüş, diye cevap verdi. Bu anlamda gerçekten de 
hepimiz, hem de pek sık olarak hemen hemen deli gibiyiz! Yalnız şu küçük 
farkla ki, “hastalar” bizden biraz daha çok delidirler. Onun için burada bu 
noktayı ayırt etmek gerek. Kusursuz insanlara gelince, doğrusunu isterseniz 
bunlar yok gibidir. Bu gibilerine on binde, belki de yüz binde bir rastlanır, 
hem de oldukça zayıf örnekler hâlinde... 

Pek sevdiği konu üzerinde dili çözülen Zosimov'un tedbirsizce 
ağzından kaçırdığı “deli” sözü, herkesin suratını ekşitmişti. Hiç 
aldırmıyormuş gibi bir eda takınan Raskolnikov, renksiz dudaklarında tuhaf 
bir gülümseyişle dalgın dalgın oturuyordu. O, bir şeyler düşünmekte devam 
ediyordu. 


Razumihin acele acele; 

— Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu, diye bağırdı. Senin sözünü 
kesmiştim! 

Raskolnikov, âdeta bir uykudan uyanır gibi: 

— Ne, dedi. Ha evet... Onu eve taşıyanlara yardım ederken üstüm başım 
kana bulandı. İyi aklıma geldi anneciğim, dün bağışlanmayacak bir şey 
yaptım! Gerçekten de aklım başımda değildi. Bana gönderdiğiniz paranın 
hepsini, dün akşam... O adamın karısına verdim... Cenazenin gömülmesi 
için. Şimdi dul kaldı. Veremli, zavallı bir kadın... Üç de küçük yavrusu var... 
Hepsi de aç... Ev dersen tamtakır... Sonra bir kızı da var. Görseydiniz belki 
siz de verirdiniz! Böyle olmakla birlikte, hele bu parayı nasıl elde ettiğinizi 
bildikten sonra, böyle davranmaya hiç hakkım olmadığını itiraf ederim. Bir 
insanın yardıma kalkışması için, önce buna hakkı olması gerek, yoksa: 
“Crevez chiens, si vous n'etes pas contents!” öyle değil mi, Dunya? 

Raskolnikov bunları söyledikten sonra güldü. 

Dunya, kesin bir eda ile; 

— Hayır, öyle değil, dedi. Delikanlı, kız kardeşinin yüzüne âdeta hınçla 
bakarak alaycı bir gülümseyişle mırıldandı. 

— Vaay! Sen de ha... Bilerek, kasıtlı olarak söylüyorsun! Bunu 
düşünmeli idim. Ne diyelim, takdire layık. Hem senin için daha iyi... Öyle 
bir sınıra gelirsin ki, onu aşamazsan, mutsuz olursun, o sınırı aşarsan, belki 
o zaman daha da mutsuz olursun! 

Sonra, elinde olmayarak bu kadar ileri gittiğine sinirlenmiş bir hâlde 
sert ve kesik kesik ekledi: 

— Hem zaten bütün bunlar saçma şeyler! Maksadım sadece sizden af 
dilemekti anneciğim! Sevinen annesi: 

— Bırak Rodya'cığım, dedi. Sen her ne yaparsan, bütün yaptığın şeylerin 
iyi olduğuna inanıyorum. Ağzını bir gülümseyişle çarpıtan Rodya: 

— Hayır anneciğim, inanmayınız, dedi. 

Bu sözleri bir sessizlik izledi. Bütün bu konuşmalarda, bu sessizlikte, bu 
barışmada hatta bu af dilemede sinirli bir şeyler vardı. Oradakilerin hepsi de 
bunu duymakta idi. 

Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskolnikov: “Âdeta benden 
korkuyorlar!” diye aklından geçirdi. Gerçekten de Pulheriya Aleksandrovna 
sustukça ürkekliği artıyordu. 

Raskolnikov'un aklından: “Oysa olmadıkları zaman onları, galiba 
seviyordum!” düşüncesi geçti. 


Pulheriya Aleksandrovna birdenbire yerinden fırlayarak: 

— Biliyor musun Rodya, dedi, Marfa Petrovna öldü! 

— Hangi Marfa Petrovna bu? 

— Ah, aman Tanrım, hani canım şu Marfa Petrovna Svidrigaylova! Hani 
onun üzerine sana uzun uzadıya yazmıştım ya!.. 

Âdeta uykudan uyanır gibi canlanan Raskolnikov: 

— Haa, evet, hatırlıyorum... dedi. Demek öldü ha? Ah, doğru mu 
söylüyorsunuz? Sahiden öldü mü? Neden öldü? 

Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna 
acele acele: 

— Birdenbire oluverdi, dedi. Hem de tam sana mektup gönderdiğim 
sırada, hatta tam mektubu yazdığım gün. Ölümüne sebep de galiba o 
korkunç adam olmuş... Kadıncağızı fena hâlde dövmüş! 

Delikanlı, kız kardeşine dönerek: 

— Onlar hep böyle mi yaşıyorlardı, diye sordu. 

— Hayır, hatta tersine, karısına karşı çok sabırlı, nazik davranırdı. Birçok 
durumda karısının kaprislerine büyük bir hoşgörüyle ve sıcak davranmıştır. 
Bu hâl tam yedi yıl sürdü. Ama işte bir gün, birdenbire sabrı tükenivermiş. 

— Yedi yıl dayandığına göre, demek ki hiç de öyle korkunç bir adam 
değilmiş! Duneçka, galiba sen onu haklı buluyorsun? 

Dunya, âdeta tüyleri ürpererek: 

— Hayır, hayır diye karşılık verdi, o korkunç bir adamdır. Ondan daha 
korkunç bir şey gözümün önüne bile getiremem. 

Genç kız bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı, düşünceye daldı. 

Pulheriya Aleksandrovna acele acele devam etti: 

— Olay sabahleyin olmuş. Olaydan sonra da yemeğini yer yemez, kadın 
şehre gitmek için hemen arabayı koşmalarını emretmiş... Çünkü bu gibi 
hâllerde hep şehre gitmek alışkanlığı varmış. Anlattıklarına göre, öğle 
yemeğini büyük bir iştahla yemiş. 

— Böyle bir dayaktan sonra, ha? 

— Zaten her zaman böyle yaparmış... Yemeğini yer yemez, şehre geç 
kalmamak için, hemen banyoya koşmuş... Çiftliklerinde bir soğuk su 
kaynağı vardır, kadın her gün düzenli olarak bu kaynakta yıkanırmış... Ama 
işte o gün suya girer girmez, kalp krizinden ölüvermiş. 

Zosimov: 

— Hiç de şaşılacak bir şey değil, dedi. 

— Kocası onu çok mu dövmüş? Dunya: 


— Ama hepsi bir değil mi, dedi. Raskolnikov, sinirli sinirli, âdeta 
istemeyerek: 

— Hımm, diye söylendi. Kuzum anneciğim ne diye böyle saçma sapan 
şeylerden söz edip duruyorsun? Pulheriya Aleksandrovna'nın ağzından: 

— Ah evlâdım, konuşacak başka bir şey bilmiyorum ki, sözleri döküldü. 

Raskolnikov, acı bir gülümseyişle: 

— Kuzum ne oluyorsunuz, dedi, yoksa hepiniz benden korkuyor 
musunuz, nedir? 

Dunya gözlerini kardeşine dikerek sert sert: 

— Gerçekten de doğru söylüyorsun, dedi. Annem merdivenlerden 
çıkarken, korkusundan haç bile çıkardı. 

Delikanlının yüzü, âdeta havaleye uğramış gibi çarpıldı. 

Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlık içinde: 

— Ah Dunya, ne yapıyorsun, diye söylendi. Yalvarırım sana Rodya, 
sakın darılma! Ne gereği var Dunya! Evet, ben gerçekten de buraya 
gelirken, bütün yol boyunca vagonda, birbirimize kavuşunca neler konuşup, 
neler anlatacağız diye boyuna hayaller kurdum, öylesine mutlu idim ki, 
yolun uzunluğunu bile fark etmedim. Ah ben neler söylüyorum! Ben şimdi 
de mutluyum! Sen Dunya boş yere böyle söylüyorsun! Seni gördüğüm için 
şimdi öylesine, öylesine mutluyum ki Rodya... 

Raskolnikov, heyecandan, annesinin yüzüne bakmadan elini sıkarak.. 

— Yeter anneciğim, diye mırıldandı. Daha bol bol konuşacak zamanımız 
var. 

Bunları söyledikten sonra birden şaşırdı ve sarardı. Yine o az önceki 
korkunç duygu, bir ölüm soğukluğu ile ruhunu kapladı. Şu anda korkunç bir 
yalan söylediğini, şimdi artık bol bol konuşmak şöyle dursun ama artık 
hiçbir zaman, hiç kimse ile hiçbir şey üzerine konuşmasının mümkün 
olmadığını, yine çok açık bir biçimde anladı. Bu acı verici düşüncenin etkisi 
öylesine şiddetli idi ki, bir an için kendini büsbütün unutur gibi oldu. 
Yerinden kalkarak, kimsenin yüzüne bakmadan odadan çıktı. 

Razumihin onu kolundan yakalayarak: 

— Ne oluyorsun, diye bağırdı. 

Delikanlı, yine eski yerine oturdu ve sessizce çevresini gözden 
geçirmeye başladı. Herkes ona şaşkın şaşkın bakıyordu. Hiç beklenmedik 
bir zamanda, birdenbire bağırdı: 

— Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir şeyler anlatsanıza! 
Hem sahi kuzum, böyle ne oturup duruyorsunuz! Haydi, bir şeyler 


söylesenize! Oturup konuşalım... Hem toplandık, hem susuyoruz. Haydi, bir 
şeyler anlatın! 

Pulheriya Aleksandrovna haç çıkararak: 

— Tanrı korusun, yine dün geceki hâller başlayacak sanmıştım, diye 
söylendi. 

Avdotya Romanovna kuşku ile sordu: 

— Ne oluyorsun, Rodya? 

Delikanlı: 

— Hiç canım, aklıma saçma bir şey geldi de, diye cevap verdi ve güldü. 

Zosimov divandan kalkarak: 

— Eh, mademki saçma bir şeymiş, mükemmel öyle ise diye mırıldandı, 
hani ben de nerede ise... Benim zamanım geldi. Ben belki de yine uğrarım... 
Eğer sizi bulursam... 

Odadakileri selamlayarak çıktı. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Ne iyi adam, diye mırıldandı. 

Raskolnikov beklenmedik bir hızla ve şimdiye kadar görülmemiş bir 
canlılıkla konuşmaya başladı: 

— Evet, çok iyi, bilgili, akıllı bir adam... Hastalığımdan önce ona nerede 
rastladığımı hatırlamıyorum. Herhâlde bir yerlerde rastlamış olacağım. İşte 
-başıyla Razumihin'i işaret ederek- bu da iyi bir adam, dedi. Sonra 
Dunya'ya dönerek: Nasıl Dunya? Razumihin hoşuna gidiyor mu, diye 
sordu. Ve birdenbire nedense gülmeye başladı. 

Dunya: 

— Çok hoşuma gidiyor, diye cevap verdi. 

Fena hâlde utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumihin: 

— Amma da uygunsuz konuşuyorsun, sırası mı bunların, diye söylendi 
ve iskemleden fırladı. 

Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi, Raskolnikov ise gürültülü 
bir kahkaha attı. 

— Sen nereye böyle? 

— Ben de gidiyorum... İşim var. 

— Hiçbir işin yok, sen kal! Zosimov gitti diye sen de kalkıp gidiyorsun! 
Hayır gitme. Acaba saat kaç? On iki oldu mu? Ne güzel saatin var, Dunya! 
Kuzum yine ne diye sustunuz? Boyuna ben, yalnız ben konuşuyorum!.. 

Dunya: 

— Bu, Marfa Petrovna'nın armağanıdır, diye cevap verdi. 


Pulheriya Aleksandrovna: 

— Hem de çok pahalı bir saat, diye ekledi. 

— Yaa, dedi. Bir zamanlar benim de âşık olduğuma benzemiyor, 
denilebilir. Dunya: 

— Ben böylesini seviyorum, dedi. Razumihin: “Demek nişanlısının 
armağanı değilmiş!” diye düşündü ve nedense sevindi. Raskolnikov: 

— Ben ise bunu Lujin'in bir armağanı sanmıştım, dedi. 

— Hayır, o henüz Dunya'ya hiçbir şey armağan etmedi. 

Raskolnikov: 

— Yaa, dedi. Bir zamanlar benim de âşık olduğumu ve evlenmeye 
kalkıştığımı bilmem hatırlıyor musunuz anneciğim? 

Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik söyleniş biçiminden ve edasından 
şaşıran annesine bakarak söylemişti. Aleksandra Pulheriya, Duneçka ile ve 
Razumihin”le bakışarak: 

— Ah evet, dedi. 

Raskolnikov birden âdeta yine dalgınlaştı, gözleri yerde, sözlerine 
devam etti: 

— Hımmm! Evet! Size ne anlatabilirim? Hatta çok az hatırlıyorum. O 
hastalıklı bir kızcağızdı, hem de tamamen hastalıklı. Dilencilere sadaka 
vermesini sever, hep bir manastıra kapanmayı düşünürdü. Bir gün bana bu 
meseleden söz ederken gözlerinden yaşlar boşanmıştı. Evet, evet... 
Hatırlıyorum... Çirkince bir kızdı... Doğrusunu isterseniz o zamanlar ona 
niçin tutulduğumu pek de bilmiyorum. Belki de, hep hasta olduğu için onu 
sevmiştim. Üstelik topal ya da kambur olsaydı, ihtimal ki onu daha çok 
sevecektim -dalgın dalgın gülümsedi... Bu bir bahar sarhoşluğu idi işte... 

Duneçka heyecanla: 

— Hayır, bu sadece bir bahar sarhoşluğu değildi, dedi. 

Raskolnikov gergin bir dikkatle kız kardeşine baktı. Ama sözlerini iyice 
duymamış ya da anlamamıştı. Sonra, derin bir dalgınlık içinde yerinden 
kalktı, annesine yaklaşarak öptü, tekrar yerine dönüp oturdu. 

Duygulanan Pulheriya Aleksandrovna: 

— Sen onu hâlâ seviyorsun, dedi. 

— Onu mu? Hâlâ? Ah, evet... Siz kızdan söz ediyorsunuz! Hayır. Şimdi 
bunların hepsi de sanki bir başka dünyada... Hem de çoktan... Zaten beni 
çevreleyen her şeyde, sanki bu dünyada değilmiş gibi bir hâl var. 

Delikanlı dikkatle onlara baktı: 


— Mesela sizi ele alalım... Âdeta bin verstlik bir uzaklıktan size bakıyor 
gibiyim... Hem hangi şeytan bizi dürtüyor da bunlardan söz ediyoruz? -Canı 
sıkılmış bir hâlde- Hem ne diye soruşturuyorsunuz, diye ekledi. Tırnaklarını 
kemirerek tekrar eski dalgın halini aldı. 

Pulheriya Aleksandrovna bu can sıkıcı sessizliği bozarak: 

— Rodya'cığım, ne kötü bir odan var, dedi. Tıpkı bir mezar gibi... 
Eminim ki yarı yarıya bu oda yüzünden böyle melankolik bir hale geldin! 

Rodya, dalgın dalgın cevap verdi: 

— Odam mı? Evet, odamın çok etkisi olmuştur. Bunu ben de düşündüm. 

Sonra, tuhaf tuhaf gülümseyerek ekledi: 

— Ama bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir düşünce ortaya attınız! 

Biraz daha geçseydi, bu topluluk da, bu akrabalar da, üç yıllık bir 
ayrılıktan sonra, konuşmanın bu ailevi konuda, kesin olarak herhangi bir 
şey konuşmanın imkânsızlığı yüzünden, artık Raskolnikov için dayanılmaz 
bir hâl alacaktı. Bununla birlikte, şu ya da bu biçimde bugün mutlaka 
çözülmesi gereken, geri bırakılmaz bir iş vardı. Delikanlı, az önce, bu sabah 
yatağından kalkar kalkmaz böyle bir karar vermişti. Şimdi o, bir çıkış yolu 
olarak bu işe seviniyordu. 

Ciddi ve soğuk bir eda ile söze başladı: 

— Bana bak Dunya, dedi, dün olup bitenler için elbette senden af 
dilerim. Ama, ana düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da borç 
bilirim. Ya ben, ya Lujin. Ben alçak bir insan olayım ama sen olmamalısın! 
İkimizden birimizin olması yeter. Lujin'e varacak olursan, seni hemen 
kardeşlikten reddederim. 

Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle; 

— Rodya, Rodya, diye bağırdı. Ama bunlar yine hep dünkü şeyler! 
Sonra, ne diye boyuna kendine alçak diyorsun, ben buna katlanamıyorum. 
Dün de aynı şeyi yapmıştın! 

Dunya da kesin ve ağabeyisi gibi soğuk bir eda ile; 

— Kardeşim, diye cevap verdi, bütün bu meselelerde senin yanıldığın bir 
nokta var. Dün gece bunu enine boyuna düşündüm ve senin yanıldığın 
noktayı buldum. Bütün mesele şurada ki, galiba sen, sözde benim biri için 
kendimi başka birine feda ettiğimi sanıyorsun! Bu hiç de böyle değil. Ben 
sadece kendim için kocaya varıyorum. Çünkü benim kendi durumum ağır. 
Tabii bu arada akrabalarıma da yararım dokunursa, elbette sevinirim. Ama 
kararımın başlıca nedeni bu değil elbette. 


Öfkesinden tımaklarını kemiren Raskolnikov aklından şunları 
geçiriyordu: “Yalan söylüyor! Kibirli kız! İyilik etmek istediğini kabule 
yanaşmıyor! Ne çalım! Ohh, aşağılık insanlar! Tiksinir gibi seviyorlar! 
Ohh... Onların hepsinden nasıl da nefret ediyorum!” 

Dunya sözlerine devam ederek: 

— Tek kelimeyle, ben Piyotr Petroviç'le evleniyorum. Çünkü iki kötüden 
az kötüsünü seçiyorum, dedi. Benden beklediği her şeyi namuslu olarak 
yapmak niyetindeydim, bu hesaba göre de onu aldatmıyorum... Peki, sen 
şimdi öyle neye gülümsedin? 

O da öfkelenmiş ve gözleri kıvılcımlanmıştı. 

Raskolnikov acı bir gülümseyişle: 

— Demek senden beklediği her şeyi yapacaksın, öyle mi? 

— Belli bir dereceye kadar... Piyotr Petroviç'in hem isteyiş tarzından ve 
biçiminden, ona gerekli olan şeyleri hemen anladım. Hiç şüphe yok ki o, 
kendine, belki de çok fazla bir değer veriyor. Ama bana da bir değer 
verdiğini umarım. Yine niçin gülüyorsun? 

— Ya sen yine neye kızıyorsun? Sen yalan söylüyorsun kardeşim. 
Bilerek yalan söylüyorsun. Sadece düşüncelerini bana kabul ettirmek için, 
sıf bir kadın inadı yüzünden yalan söylüyorsun! Sen Lujin'e saygı 
gösteremezsin! Ben onu gördüm, onunla konuştum. Demek ki, sen kendini 
para ile satıyorsun ve demek ki, herhâlde, adice davranıyorsun! Ama hiç 
olmazsa, hâlâ kızarabildiğine seviniyorum. 

Duneçka bütün soğukkanlılığını kaybederek: 

— Hayır, doğru değil, diye bağırdı, ben yalan söylemiyorum! Bana değer 
verdiğine, beni takdir ettiğine inanmasam onunla evlenmezdim. Ona saygı 
gösterebileceğime iyice inanmazsam, onunla evlenmezdim. Bereket versin 
buna kesin olarak inanç getirebilirim, hem de bugün. Böyle bir evlenme ise 
senin dediğin gibi, bir alçaklık sayılmaz. Sen, haklı da olsan, ben gerçekten 
de alçakça bir davranışta da bulunsam, benimle bu biçimde konuşman bir 
gaddarlık değil midir? Hem ne diye, belki kendinde bulunmayan bir 
kahramanlığı kalkıp benden istiyorsun? Bu despotluktur, bu zorbalıktır! 
Eğer ortada bir kötülük söz konusu ise bu kötülük olsa olsa ancak 
kendimedir. Henüz daha kimseyi öldürmedim. Bana niye öyle bakıyorsun? 
Niçin bu kadar sarardın? Rodya, ne oluyorsun? Rodya, sevgilim! Pulheriya 
Aleksandrovna: 

— Aman Tanrım, diye bağırdı, en sonunda çocuğu bayılma derecesine 
getirdin! 


— Hayır, hayır... Saçma... Bir şey değil. Biraz başım döndü, baygınlık 
falan değil. Aklınızı baygınlıkla bozmuşsunuz! Hımmm! Evet... Ne 
söyleyecektim? Evet, ona saygı gösterebileceğine, onun da sana değer 
verdiğine... Böyle söylemiştin değil mi? Hemen bugün nasıl inanç 
getirebileceksin? Bugün inanç getirebileceğini söylemiştin, değil mi? Yoksa 
bana mı öyle geldi? 

Duneçka: 

— Anneciğim, dedi, Piyotr Petroviçin mektubunu ağabeyime 
göstersenize! 

Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek mektubu uzattı. Raskolnikov 
büyük bir merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, âdeta şaşarak 
Duneçka'nın yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir düşünce ile âdeta şaşırmış 
gibi, ağır ağır: 

— Tuhaf şey, diye söylendi, sanki ne diye bu kadar uğraşıp duruyorum? 
Bütün bunlar da ne oluyor sanki? Kiminle istersen evlen! 

Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söylemişti. Ama yüksek 
sesle konuşmuş ve sanki şaşırmış gibi bir süre kız kardeşine bakmıştı. 

Yüzünde hâlâ tuhaf bir şaşkınlık olduğu hâlde, sonunda mektubu açtı. 
Sonra ağır ağır, dikkatle okumaya başladı, İki sefer üst üste okudu. 
Pulheriya Aleksandrovna büyük bir heyecan içinde idi. Zaten hepsi de bir 
olağanüstülük bekliyorlardı. 

Raskolnikov, küçük bir duraksamadan sonra, mektubu annesine uzattı. 
Özel olarak kimseye bakmadan söze başladı: 

— Şaşılacak şey doğrusu. Adam davalara giriyor, avukatlık ediyor, hatta 
konuşması da edalı... Oysa ne kadar da cahilce yazıyor. 

Herkeste bir kıpırdama görüldü. Hiç bunu beklemiyorlardı. 

Razumihin: 

— Onların hepsi de böyle yazarlar, diye tutuk tutuk söylendi. 

— Sen bu mektubu okudun mu ki? 

— Evet, okudum. 

Oldukça utanan Pulheriya Aleksandrovna: 

— Biz gösterdik Rodya, diye başladı, az önce ona danışmıştık da... 

Razumihin kadının sözünü keserek: 

— Doğrusunu istersen, mahkeme üslübu, dedi. Mahkeme belgeleri hâlâ 
hep böyle yazılır. 

— Mahkeme üslübu? Evet, özellikle mahkeme üslübu, pratik bir üslüp. 
Artık pek öyle cahilce değilse de, pek de edebi değil... Bir iş adamı üslübu... 


Ağabeyisinin takındığı bu yeni tavrından biraz alınan Avdotya 
Romanovna: 

— Piyotr Petroviç iyi bir öğrenim görmediğini zaten saklamıyor ki, dedi. 
Hatta kendi kendini yetiştirdiği için övünüyor bile. 

— Övünüyorsa hakkı da yok değil. Ben de tersini iddia etmiyorum. Bu 
koca mektup üzerine böyle sudan görüşler ileri sürdüğüm için galiba bana 
kızdın, kardeşim. Sırf seni üzmek için, laf olsun diye bu saçma şeylerden 
söz ettiğimi sanıyorsun! Tam tersine, üslüp üzerine aklıma, şu anda hiç de 
gereksiz sayılmayacak bir düşünce geldi. Mektupta: “Suçu kendinizde 
arayınız!” biçiminde çok manalı ve açık bir cümle var. Bundan başka, ben 
gelirsem hemen kalkıp gideceği üzerine bir de korkutma var. Bu kalkıp 
gitme korkutmasının, sözünü dinlemezseniz ikinizi de fırlatıp atacağı- hem 
de şu anda sizi Petersburg'a getirdikten sonra fırlatıp atacağı- 
korkutmasından ne farkı var? Eee, sen ne düşünüyorsun bakalım? Lujin'in 
yazdığı bu sözleri -Razumihin'i göstererek- bu, yahut Zosimov ya da 
içimizden bir başkası yazmış olsa idi, bunlara da, Lujin'e kızdığımız kadar 
kızabilir mi idik? 

Duneçka canlanarak: 

— Hayır, diye cevap verdi. Bu düşüncelerin büyük bir saflıkla belirtilmiş 
olduğunu, belki de Lujin'in yazı yazmayı pek de beceremediğini çok iyi 
anladım. Sen, çok iyi düşünmüşsün ağabey. Hatta ben beklemiyordum 
bile... 

— Mahkeme üslübuyla belirtilmiş; oysa mahkeme üslübuyla de bundan 
başka türlü yazılamaz. Bunun için, belki de bu cümle onun istediğinden 
daha kaba düşmüştür. Zaten ben seni biraz hayal kırıklığına uğratacağım. 
Bu mektupta bir cümle daha var. Bana yapılmış bir iftira, hem de oldukça 
aşağılık bir iftira. Ben dün, veremli, zavallı, dul bir kadına cenaze masrafı 
adı altında değil de düpedüz cenaze masrafı olarak para verdim. Sonra, 
onun yazdığı gibi “uygunsuz kızına” değil, (ben onu ömrümde ilk defa 
ancak dün gördüm) doğrudan doğruya dul kadına verdim. Ben, bütün 
bunlarda beni lekelemek ve sizinle aramı açmak gibi çok acele bir istek 
görüyorum. Tabii yine mahkeme üslübuyla, yani maksadını pek fazla açığa 
vuran bir üslüp ve saf bir acelecilikle belirtilmiş. O akıllı bir adam ama 
akıllıca davranmak için sadece akıl yetmez ki! Bütün bunlar bize adamın 
portresini çiziyor ve... ben onun sana fazla değer verdiğini de sanmıyorum. 
Bütün bunları sana, sadece gerçeği öğrenmiş olman için söylüyorum. 
Çünkü içtenlikle senin mutluluğunu istiyorum. 


Duneçka cevap vermedi. Zaten o, çoktan kararını vermişti, yalnız 
akşamı bekliyordu. 

Rodya'nın sözlerindeki bu yeni iş edasından, büsbütün meraklanan 
Pulheriya Aleksandrovna: 

— Sen neye karar veriyorsun Rodya, diye sordu. 

— “Karar veriyorsun” da ne demek? 

— Piyotr Petroviç bu gece bize gelmemeni, eğer gelirsen... Kalkıp 
gideceğini yazıyor ya, canım. Şu hâlde, şimdi sen... Nasıl davranacaksın? 
Raskolnikov soğuk bir eda ile: 

— Pek tabii olarak bu işte karar vermek bana düşmez. Eğer Piyotr 
Petroviç'in bu isteği gücünüze gitmiyorsa, önce size düşer. Sonra da, eğer o 
da bu istekten gücenmiyorsa, Dunya'ya düşer, dedi ve kuru bir eda ile 
ekledi: Bana gelince, ben de işinize en elverişli biçimde davranırım. 

Pulheriya Aleksandrovna cevap vermekte acele ederek: 

— Duneçka kararını verdi bile, dedi. Ben de tamamen onun gibi 
düşünüyorum. 

Dunya: 

— Bu görüşmede, ne olursa olsun senin de bulunmanı rica etmeye, hem 
de ısrarla rica etmeye karar verdim. Gelecek misin? 

— Geleceğim. 

Genç kız, Razumihin'e dönerek: 

— Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica edeceğim, 
dedi. Anneciğim, ben Razumihin'i de çağırıyorum. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

— Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar verdiyseniz öyle olsun. Bana 
gelince, üzerimden büyük bir yük kalkmış oldu. Yapmacıktan, yalandan hiç 
hoşlanmam. Gerçeği olduğu gibi söylemeniz daha iyi. Şimdi artık ister 
darıl, ister darılma, Piyotr Petroviç! 


IW 


Ailenin hararetle tartışıp karar vermeye çalıştığı sırada kapının yavaşça 
açıldığı görüldü. İçeri bir bayan girmişti. Meraklı bakışların yöneldiği 
bayan, Sonya Semyonovna Marmeladova'dan başkası değildi. Raskolnikov 
ilk başta tanıyamamıştı. Raskolnikov onu dün ilk defa görmüştü. Ama öyle 
bir kılıkta görmüştü ki, belleğine büsbütün başka, bir yüzün hayali 
yansımıştı. Şimdi ise karşısında sade, hatta yoksulca giyinmiş, temiz ama 
ürkek yüzlü, gösterişsiz, dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu andıracak 
kadar çok genç bir kız duruyordu. Sırtında çok sade, gündelik bir entari, 
başında modası geçmiş bir şapka vardı. Yalnız, yine dünkü şemsiye elinde 
idi. Hiç teklemediği hâlde odayı böyle dopdolu görünce, utanmaktan da 
kötü bir duruma düşerek büsbütün şaşırmış, küçük bir çocuk gibi ürkmüş, 
hatta gerisin geriye gitmeye bile davranmıştı. 

Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla: 

- Ah siz misiniz, diye söylendi. Birden kendisi de utandı. 

Annesi ile kız kardeşinin, Lujin'in mektubundan, “uygunsuz” bir kız 
üzerine, az çok bazı şeyler bildikleri hemen o anda aklına geldi. Daha şimdi 
Lujin'in itiraflarını protesto etmiş, o kızı ilk defa gördüğünü söylemişti. 
Oysa işte, kız da birdenbire içeri girivermişti. Sonra, “uygunsuz bir kız” 
deyimine zerre kadar itiraz etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar, bulanık 
bir biçimde bir anda aklından geçmişti. Ama kıza dikkatle bakınca, hemen 
bu zavallı yaratığın öylesine acınacak bir hâlde olduğunu gördü ki, yüreği 
sızladı. Hele kızın korkudan kaçacak gibi bir davranışta bulunduğunu 
görünce, içi âdeta altüst oldu. Gözleri ile onu durdurarak: 

— Sizi hiç beklemiyordum, demekte acele etti. Oturmak lütfunda 
bulunmaz mısınız? Herhâlde Katerina Ivanovna'dan geliyorsunuzdur. 
Lütfen çekinmeyin, oraya değil, şuraya oturunuz! 

Sonya içeri girdiği zaman, Raskolnikow'un üç iskemlesinden hemen 
kapının yanındakine oturmakta olan Razumihin, kıza yol vermek için 
hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov, önce kıza divanın köşesinde, daha önce 
Zosimow'un oturduğu yeri işaret etmişti. Ama divanın bir kadın için pek de 
uygun bir yer olmadığını ve kendisine yataklık görevini gördüğünü 
hatırlayarak, Razumihin'in oturduğu sandalyeyi göstermekte acele etti. 
Sonra, Razumihin'e dönerek: 


— Sen de şuraya otur, sözleriyle, onu daha önce Zosimov'un oturmakta 
olduğu yere oturttu. 

Sonya, âdeta korkudan titreyerek oturdu. Her iki kadına ürkek bir göz 
attı. Bunlarla nasıl olup da yan yana oturabildiğini kendisinin de anlamadığı 
besbelli idi. Bunu düşününce öylesine ürktü ki, birden tekrar ayağa kalktı. 
Büyük bir utangaçlık içinde Raskolnikow'a dönerek: 

— Ben... Ben... diye kekeledi. Bir dakika için size uğramıştım. Beni 
Katerina Ivanovna gönderdi. Gönderecek başka kimsesi yoktu da... 
Katerina Ivanovna yarın sabah, sabah duasından sonra Mitrofan kilisesinde 
yapılacak cenaze töreninde hazır bulunmanızı... Sonra da bize... Şey, yani 
Katerina Ivanovna'ya yemeğe buyurmanızı özellikle rica etmem için bana 
emir verdi. Ondan bu şerefi esirgememenizi rica etmemi hatırlattı. 

Sonya kekeledi ve sustu. 

Raskolnikov da hafifçe doğruldu, o da kekeleyerek: 

— Herhâlde çalışacağım... Herhâlde... diye sözünü bitirmeden kesti. 
Sonra birdenbire: Lütfen oturunuz, sizinle konuşmam gerek. Rica ederim, 
belki de acele işiniz var... İki dakikanızı bana vermek lütfunda bulununuz, 
dedi ve ona sandalyeyi gösterdi. 

Sonya tekrar oturdu. Yine ürkek ve şaşkın bakışlarla her iki kadına da 
acele bir göz attıktan sonra, gözlerini yere indirdi. 

Raskolnikov'un solgun yüzü kızarmıştı, âdeta altüst olmuştu. Gözleri 
parladı, sert ve kesin bir sesle; 

— Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin önünde arabanın altında 
çiğnenen Oo mutsuz (Oo Marmeladowun kzı Sonya Semyonovna 
Marmeladova'dır. Zaten size ondan söz etmiştim. 

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'ya baktı ve hafifçe gözlerini kırptı. 
Rodya'nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışları karşısında duyduğu 
şaşkınlığa rağmen, bu zevkten kendini bir türlü yoksun bırakamamıştı. 
Duneçka gözlerini ciddi bir bakışla zavallı kızın yüzüne dikerek onu ısrarla 
incelemeye koyuldu. 

Raskolnikov'un kendisi üzerine söylediği bu sözleri işiten Sonya, 
yeniden gözlerini kaldırmak istediyse de eskisinden çok utandı. 
Raskolnikov hemen kıza dönerek: 

— Bugün işleri nasıl yoluna koyduğunuzu sormak istemiştim... Sizi 
rahatsız eden olmadı ya? Mesela polis falan... 

— Hayır, her şey yolunda gitti... Zaten neden öldüğü apaçık bir şey... 
Rahatsız eden olmadı. Yalnız, kiracılar biraz mırın kırın ettiler. 


— Neden? 

— Cenazenin uzunca bir süre kalışına. Havalar sıcak... Koku... Onun için 
bugün, akşam duasında mezarlığa götürecekler, yarına kadar mezarlık 
kilisesinde kalacak. Katerina Ivanovna önceleri buna razı olmak istemedi 
ama şimdi o da başka türlü olamayacağını görüyor. 

— Demek bugün kaldırılacak? 

— Katerina Ivanovna, yarın kilisede yapılacak cenaze törenine 
gelmenizi, ondan sonra da eve, yas sofrasına buyurmanızı rica ediyor. 

— Katerina Ivanovna yemek mi veriyor? 

— Evet efendim, kahvaltıya benzer bir şey. Dünkü yardımınızdan ötürü 
size teşekkür etmemi sıkı sıkıya tembihledi. Siz olmasaydınız cenazeyi 
gömdüremeyecektik! 

Bunları söyler söylemez, genç kızın dudakları da çenesi de titremeye 
başladı. Ama gücünü toplayarak kendini tuttu, hemen gözlerini yine yere 
indirdi. 

Konuşma sırasında Raskolnikov, kızı dikkatle süzmüştü. Zayıf ama çok 
zayıf, küçücük sivri burunlu, sivri çeneli, çizgileri pek de düzgün olmayan 
solgun bir yüzü vardı. Ona, güzel bile denemezdi. Ama buna karşılık mavi 
gözleri öylesine duru, canlandıkları zaman yüzünün anlatımı öylesine iyi ve 
saf bir hâl alıyordu ki insan elinde olmayarak ona ısınıyordu. Bundan başka 
yüzünde, sonra bütün görünüşünde, dikkate değer bir özellik vardı: On 
sekiz yaşında olduğu hâlde, yaşından çok küçük bir kız çocuğu, âdeta 
hepten bir çocuk gibi görünüyordu. Bu hal, onun bazı davranışlarında, hatta 
gülünç bir biçimde ortaya çıkmakta idi. 

Israrla konuşmayı sürdüren Raskolnikov sordu: 

— Ama Katerina Ivanovna bu kadar az bir para ile işin içinden nasıl 
çıkabildi? Üstelik yemek de veriyor? 

— Tabut çok sade bir şey olacak. Zaten her şey sade... Onun için pek 
pahalıya mal olmayacak. Biz, az önce Katerina Ivanovna ile her şeyi 
hesapladık, bunun için yas sofrasına da para kalıyor. Katerina Ivanovna 
bunun böyle olmasını çok istiyor... Hem olmaz ki... Onun avuntusu. O öyle 
bir kadın ki, siz zaten bilirsiniz... 

— Anlıyorum... Anlıyorum... Elbette. Ne o, odama mı bakıyorsunuz? 
Annem de burasının bir tabuta benzediğini söylüyor. 

Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire güçlü ve acele bir fısıltı ile; 

— Dün bize bütün varınızı yoğunuzu verdiniz, dedi ve yine hızla başını 
yere eğdi. Dudakları ile çenesi yeniden titremeye başlamıştı. Daha geldiği 


dakikadan beri Raskolnikow'un odasındaki sefalete şaşakalmıştı. Şimdi ise 
bu sözler, kendiliğinden ağzından dökülüvermişti. 

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka'nın gözleri sanki bir ışıkla 
tutuşmuş, hatta Pulheriya Aleksandrovna bile Sonya'ya güler yüzle 
bakmıştı. Kalkarken: 

— Rodya, dedi, tabii öğle yemeğini birlikte yiyeceğiz. Dunya'cığım, 
haydi kızım gidelim. Sen de Rodya, biraz çıkıp dolaşsan iyi edersin! Sonra 
yatıp dinlenirsin! Ama çabuk gel! Seni yormuş olmamızdan korkuyorum. 

Raskolnikov ayağa kalkarken acele acele cevap verdi: 

— Evet, evet gelirim. Bununla birlikte, işim de var. 

Razumihin şaşarak Raskolnikow'a baktı ve bağırdı: 

— Nasıl olur, böyle ayrı ayrı yemek yemek? Sen ne yapıyorsun böyle? 

— Evet, evet, geleceğim, tabi... Sen bir dakika burada kalıver! Şimdilik 
ona ihtiyacınız yok, değil mi anneciğim? Sakın onu elinizden almış 
olmayayım? 

— Oh... Hayır, hayır! Dimitri Prokofyiç, siz de yemeğe buyurun, bu 
iyiliği bizden esirgemezsiniz tabii... Dunya da: 

— Lütfen geliniz, ricasında bulundu. Razumihin, yüzü bir ışıkla 
aydınlanarak saygı ile eğildi. Bir an için hepsi de tuhaf bir utangaçlık 
duydular. 

— Hoşça kal Rodya, daha doğrusu yine görüşelim. “Hoşça kal” demeyi 
sevmiyorum! Hoşça kal Nastasya... Bak, yine “Hoşça kal” dedim. 

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya'yı da selamlamak niyetinde idi ama 
nedense elinden gelmedi, telaşla odadan çıktı. 

Ama Avdotya Romanovna, sanki sırasını bekliyormuş gibi, annesinin 
ardı sıra Sonya'nın önünden geçerken, derin, dikkatli ve nazik bir 
reveransla onu selamladı. Soneçka şaşırdı, telaşlı ve ürkek bir selam verdi. 
Avdotya Romanovna'nın dikkat ve nezaketi sanki ona acı ve üzüntü vermiş 
gibi, yüzünde hastalıklı bir duygunun yankıları dolaştı. 

Raskolnikov sofadan bağırdı: 

— Dunya, hoşça kal! Elini versene! Dunya, sevimli, biraz da sıkılgan bir 
eda ile dönerek: 

— Verdim ya, dedi, unuttun mu? 

— Ne çıkar, bir daha ver! 

Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuvvetle sıktı. Duneçka kızararak 
ona gülümsedi. Elini çabucak kurtardı ve annesinin arkasından yürüdü. O 
da, nedenini bilmediği bir sevinçle dopdolu idi. 


Raskolnikov odasına dönünce, Sonya”ya neşeli bir göz atarak: 

— İşte bu çok iyi oldu, dedi. Tanrı ölülerin kusurlarını bağışlasın, 
yaşayanlara da uzun ömürler versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Ama 
öyle değil mi? Sonya, delikanlının birdenbire neşe ile aydınlanan yüzüne 
şaşkın şaşkın bakıyordu. Raskolnikov, birkaç saniye hiçbir şey söylemeden, 
dikkatle genç kıza baktı. Kızın rahmetli babasının onun üzerine anlattığı 
şeyler aniden aklına gelivermişti. 

Pulheriya Aleksandrovna sokağa çıkar çıkmaz hemen söze başladı: 

— Aman Tanrım, Duneçka! Hemen kendimizi dışarı attığımıza şimdi ne 
kadar sevindim! Âdeta hafiflemiş gibiyim. Dün trende gelirken, böyle bir 
şeye sevineceğimi hiç aklımdan geçirebilir miyim? 

— Anneciğim, size bir kez daha söylüyorum ki, o hâlâ hastadır! Nasıl 
oluyor da bunu görmüyorsunuz? Belki de bizim yüzümüzden çektiği 
üzüntüler onun sinirlerini bozmuştur. Onu biraz hoş görmeli, kusurlarına 
göz yummalıyız. 

Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ve sinirli bir tavırla hemen kızının 
sözünü kesti: 

— Ama hiç de, sen hoş görür değildin! Biliyor musun Dunya, ikinize 
şöyle baktım da, tıpkı ağabeyine benziyorsun. Yüzce olduğu kadar, huyca 
da... İkiniz de melânkoliksiniz, ikiniz de durgun huylu, çabucak parlamaya 
hazırsınız! İkiniz de kibirli, ikiniz de iyi yüreklisiniz! Onun bir bencil 
olması mümkün mü Duneçka? Ne dersin? Hele bu akşam bize geleceğini 
aklıma getirdikçe âdeta yüreğim kopacak gibi oluyor! 

— Üzülme anneciğim, olması gereken şey ne ise o olacak! 

Pulheriya Aleksandrovna birden patavatsızca ağzından şu sözleri 
kaçırıverdi: 

— Duneçka! Ne hâlde olduğumuzu hele bir düşün bakalım! Ya Piyotr 
Petroviç sözünden cayarsa? Duneçka, küçümseyen ve hırçın bir sesle: 

— Bunu yaparsa artık onun ne değeri kalır, dedi. Pulheriya 
Aleksandrovna, kızının sözünü keserek acele acele: 

— Evden çıktığımıza ne iyi ettik, dedi. Acele bir işi vardı galiba... Varsın 
biraz dolaşsın, hava alsın! Odası çok sıkıcı... Hoş, insan burada, sanki 
nerede hava alabilir?.. Bura sokaklarının da penceresiz odalardan bir farkı 
yok ki! Aman Tanrım, ne şehir! Dur, dur, kenara çekil, çiğneneceksin, bir 
şeyler götürüyorlar!.. Bir piyano götürdüler... Doğrusu... Ne kadar da itip 
kakıyorlar... Ben bu kızdan çok korkuyorum... 


— Hangi kızdan, anneciğim? 

— Hangi kızdan olacak canım, Sonya Semyonovna'dan... Şu az önce 
odasında olan kızdan. 

— Korkacak ne varmış? 

— İçimde öyle bir önsezi var, Dunya! İster inan ister inanma, bu kız 
odaya girer girmez, hemen o dakikada bütün olup bitenlerin bu kızın başı 
altından çıktığını düşündüm. 

Dunya, canının sıkıldığını belli eden bir sesle bağırdı: 

— Hiç de bir şey çıktığı yok! Siz de şu önsezilerinizle kabak tadı 
veriyorsunuz anneciğim! Ağabeyim, ancak dünden beri bu kızla tanışıyor, 
nitekim şimdi odaya girdiği zaman onu tanıyamadı bile. 

— Peki, görürsün! Öyle korktum ki. Kız gözlerini dikmiş bana bakıp 
duruyordu... Hem öyle bir gözleri var ki... İskemlede zor oturabildim. 
Sonra, onu bize nasıl tanıtmaya koyuldu, farkında mısın? Doğrusu tuhafıma 
gitti. Piyotr Petroviç bu kız için bize neler yazdı, o kalkmış onu bize 
tanıtıyor, hem de sana tanıtıyor! Demek ki bu kıza değer veriyor! 

— Sen onun yazdığına ne bakıyorsun! Bizim için de neler söylemediler, 
neler yazmadılar, unuttun mu yoksa? Ben bu kızın çok iyi olduğuna 
inanıyorum. Onun üzerine söylenen şeyler de tamamıyla saçmadır! 

— Tanrı vere de öyle olsun! Duneçka birdenbire: 

— Piyotr Petroviç'e gelince, kötü bir dedikoducudan başka bir şey değil, 
diyerek konuşmayı kesti. 

Pulheriya Aleksandrovna hemen sustu. Konuşma da böylece sona ermiş 
oldu. 

Raskolnikov, Razumihin'i pencereye doğru çekerek: 

— Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim var. 

Sonya gitmeye davranarak onları bir baş işareti ile selamladı ve çabuk 
çabuk: 

— Şu hâlde, Katerina Ivanovna'ya geleceğinizi söyleyeyim, dedi. 

— Bir dakika Sonya Semyonovna, bizim gizli kapaklı hiçbir şeyimiz 
yok, bizi rahatsız edecek değilsiniz. Size iki kelimecik bir söz daha 
söylemek isterdim. 

Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire Razumihin?'e dönerek: 

— Bana bak, dedi. Sen şu şeyi... Tanırsın, adı ne canım? Şu Porfiri 
Petroviç'i? 

Razumihin: 


— Tanımaz olur muyum? Akrabamdır, dedi ve şiddetli bir merakla 
ekledi: Ne var, ne olacak? 

— Şimdi o, şu... Meselenin, canım hani dün gece sözünü ettiniz ya, şu 
cinayet meselesinin soruşturma işini idare etmiyor mu? 

Razumihin birdenbire gözlerini açarak: 

— Evet... Ne olacak, dedi. 

— Rehin yatıranların soruşturmalarını yapıyormuş... Ben de o kadına 
bazı şeylerimi rehine vermiştim. Gerçi önemsiz şeyler ama buraya gelirken 
kız kardeşimin yadigâr olarak verdiği bir yüzükle, baba yadigârı gümüş bir 
saat, topu topu beş altı ruble değerinde bir şey ama hatıra oldukları için 
bence değerli... Şimdi ben ne yapayım? Bunların kaybolmasını 
istemiyorum, hele saatin. Az önce, Dunya'nın saatinden konuşulurken, 
annem benimkini soracak diye ödüm koptu. Babamdan kalan biricik 
miras... Bu saat kaybolursa, annem üzüntüsünden hasta olur. Kadın milleti! 
Şimdi ben ne yapayım, bana bir akıl öğret! Karakola başvurmam gerektiğini 
biliyorum! Doğrudan Porfiri'ye başvursam daha iyi olmaz mı, ne dersin? 
Bu konuda sen ne düşünüyorsun? İşi bir an önce bitirmek istiyorum. 
Göreceksin ki annem, öğle yemeğinden önce saati soracaktır. 

Razumihin, olağanüstü bir heyecanla bağırdı: 

— Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri'ye başvur! Doğrusu bu işe 
pek sevindim! Hem bekleyecek ne var; hemen şimdi gidelim. Şunun 
şurasında iki adımlık yer. Evde bulacağımıza da şüphe yok! 

— Peki, gidelim! 

— Porfiri seninle tanışmaktan, çok ama çok büyük bir sevinç duyacaktır. 
Ona senden, çeşitli zamanlar, birçok kez söz etmişimdir. Hatta dün bile 
sözünü ettiydim, gidelim... Demek ki, o kocakarıyı sen de tanıyordun, ha? 
Ne ise, bütün işler öyle güzel bir yola döküldü ki... Ah, evet, Sofya 
Ivanovna... 

Raskolnikov: 

— Sonya Semyonovna, diye düzeltti. Sonya Semyonovna, bu benim 
dostum Razumihin'dir, hem çok iyi bir çocuktur. 

Sonya, Razumihin'in yüzüne bile bakmadığı için büsbütün utanarak: 

— Hemen şimdi gitmek zorunda iseniz, diye başladı. 

Raskolnikov: 

— Peki, gidelim, kararını verdi. Ben hemen bugün size uğrarım Sonya 
Semyonovna, yalnız bana adresinizi veriniz! 


Halinde bir şaşkınlık olduğu söylenemezdi ama acele acele konuşuyor, 
genç kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya, ona adresini verdi, 
bunu yaparken de kızardı. Hep birlikte sokağa çıktılar. 

Razumihin, arkalarından merdivenden inerken sordu: 

— Kapını kilitlemiyor musun? 

— Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla birlikte, iki yıldır hep kilit 
alacağım, diye gelişigüzel ekledi. 

Sonra, gülerek Sonya'ya döndü: Kilitleyecek şeyleri olmayanlar ne 
kadar mutludur, değil mi, dedi. Sokakta, kapının ağzında durdular. 

— Siz sağa mı sapıyorsunuz Sonya Semyonovna? İyi hatırıma geldi, 
evimi nasıl bulabildiniz? 

Raskolnikov bunu, sanki büsbütün başka şeylerden söz etmek 
istüyormuş izlenimini veren bir eda ile sormuştu. Boyuna genç kızın durgun 
ve duru gözlerine bakmak istiyor ama bunu bir türlü beceremiyordu. 

— Dün akşam adresinizi Poleçka'ya vermiştiniz ya!.. 

— Polya?.. Ha, evet... Poleçka! Şu, küçük kız çocuğu... Sizin kardeşiniz 
değil mi? Demek ona adresimi vermişim, ha?.. 

— Yoksa unuttunuz mu? 

— Hayır, hatırlıyorum. 

— Sonra, rahmetli babam da bana sizden söz etmişti. Yalnız o zaman 
henüz adınızı bilmiyordum... Zaten o da bilmiyordu. Şimdi işte geldim... 
Dün adınızı öğrenince... Bugün gelip Bay Raskolnikov nerede oturuyor 
diye sordum? Bir pansiyoner olarak oturduğunuzu bilmiyordum. Tanrı'ya 
emanet olun. Ben Katerina Ivanovna'ya söylerim. 

Artık onlardan ayrıldığına son derece sevinmişti. Gözleri yerde hızlı 
hızlı yürüdü. Elinden geldiği kadar delikanlının gözlerinden çabucak 
kaybolmak, yine elinden geldiği kadar, şu yirmi adımı geçerek sağdaki 
sokağa çabucak sapmak istiyordu. Oraya varınca kimsenin yüzüne 
bakmadan, hiçbir şeyin farkında olmadan, çabuk çabuk yürüyerek 
düşünecek, söylenen her sözü, yapılan her davranışı hatırlamaya çalışacaktı. 
Şimdiye kadar asla, asla buna benzer bir duyguya kapılmamıştı. Hiç 
bilmediği, yepyeni, belirsiz bir dünya, ruhunda doğuvermişti. Sonra birden 
Raskolnikov'un kendisine gelmek istediğini hatırladı. Belki, yarın sabah, 
belki de şimdi gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir çocuğun birine yalvarması gibi, 
kalbi durarak mırıldanıyordu: 

— Yalnız bugün gelmesin de, rica ederim bugün olmasın da... Aman 
Tanrım! Bana... O odaya... Her şeyi görecek... Oh... Tanrım! 


Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanımadığı birinin kendisini ısrarla 
gözetlediğini, adım adım izlediğini fark edemezdi. Bu adam onu, kapıdan 
çıktığı dakikadan beri izlemeye başlamıştı. Üçü: Razumihin, Raskolnikov 
ve Sonya iki üç kelime konuşmak için tam yaya kaldırımında durdukları bir 
sırada bu adam yanlarından geçmişti. Sonya'nın söylediği “Bay 
Raskolnikov nerede oturuyor, diye sordum?” sözleri bir rastlantı olarak 
kulağına çalınınca, âdeta titremişti. Üçünü, özellikle Sonya'nın seslendiği 
Raskolnikov'u acele bir bakışla ama dikkatle süzmüştü. Sonra da eve 
bakmış, onu zihnine çivilemişti. Bütün bunlar, göz açıp kapayacak kadar 
kısa bir zamanda, yürürken olmuştu. Yolcu, kendini belli etmemeye 
çalışarak ve birini bekliyormuş gibi adımlarını ağırlaştırarak ilerliyordu. 
Sonya'yı beklemekte idi. Üç gencin vedalaşmakta olduklarını ve Sonya'nın 
şimdi evine gideceğini fark etmişti. Sonya'nın yüzünü tanır gibi oldu, 
aklından şunları geçirdi: “Acaba nerede oturuyor? Yüzü bana hiç yabancı 
gelmiyor? Anlamak gerek!” 

Köşeye varınca, sokağın karşı tarafına geçti. Arkasına dönüp baktı. 
Sonya'nın hiçbir şeyin farkında olmadan, aynı yoldan, arkasından gelmekte 
olduğunu gördü. Köşeye gelince, o da aynı sokağa saptı. Adam, gözlerini 
kızdan ayırmadan, karşı kaldırımdan, arkasından yürüdü. Elli adım kadar 
yürüdükten sonra, yine karşı kaldırıma, kızın yürümekte olduğu tarafa geçti. 
Kıza yetişti, beş adım kadar gerisinden yürümeye başladı. 

Bu, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, kendisine hafifçe kamburumsu bir 
hâl veren geniş ve dik omuzlu, ellilik bir adamdı. Şık ve zarif kılığı ile 
kellifelli bir beyefendiyi andırıyordu. Elinde, her adım attıkça kaldırımların 
üzerinde tıkırdattığı güzel bir baston vardı. Ellerine yeni eldivenler 
geçirmişti. Ablak ve elmacık kemikleri çıkık yüzü, oldukça hoştu. Yüzünün 
canlı tazeliği Petersburglu olmadığını gösteriyordu. Şurasında burasında, 
tek tük akları bulunan açık sarı saçları, henüz çok sıktı. Dümdüz, düzgün bir 
biçimde aşağıya inen geniş ve gür sakalı ise saçlarından daha açık renkte 
idi. Soğuk, dik ve dalgın bir bakışla bakan mavi gözleri vardı. Dudakları 
kırmızı idi. Kısacası bu, yaşını göstermeyen, olduğundan çok daha genç 
görünen bir adamdı. 

Sonya, kanal boyuna çıkınca, ikisi yaya kaldırımında yan yana geldiler. 
Gözlerini kızdan ayırmayan yabancı, onun dalgınlığını, düşünceli halini 
fark etmekte gecikmedi. Sonya, evinin önüne gelince, kapıdan girdi. Biraz 
şaşırır gibi olan yabancı adam da kızın arkasından yürüdü. Kız avluya 
girince sağa, kendi oturduğu daireye çıkan merdivenin bulunduğu köşeye 


doğru yürüdü. Yabancı adam “Bak sen!” diye söylenerek, kızın arkasından 
merdivenleri tırmanmaya başladı. Sonya, ancak burada onu fark etti. Kız, 
üçüncü kata gelince koridora saparak, kapısında tebeşirle Terzi 
Kapernaumov yazılı olan 9 nolu daireyi çaldı. Bu tuhaf rastlantıdan şaşıran 
yabancı adam “Bak seen!” sözlerini bir daha tekrarlayarak yanındaki 8 nolu 
dairenin kapısını çaldı. İki kapı arasında ancak altı adımlık bir ara vardı. 
Yabancı adam Sonya'nın yüzüne bakıp gülümseyerek: 

— Siz Kapemaumov'un dairesinde mi oturuyorsunuz, dedi. Dün 
yeleğimi dikmişti. Ben de burada, sizin yanı başınızda, Madam Resslich'in, 
Gertnıt Karlovna'nın dairesinde oturuyorum, ne güzel bir rastlantı. 

Sonya ona dikkatle baktı. Beriki özellikle pek keyifli bir eda ile devam 
etti: 

— Demek komşuyuz. Petersburg'a geleli bugün ancak üçüncü gün 
oluyor. Ne ise şimdilik hoşça kalın. 

Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri girdi. Nedense hem 
utanmış, hem ürker gibi olmuştu. 

Porfirim'in evine giderlerken Razumihin pek coşkun bir hâlde idi. 
Birkaç sefer: 

— Kardeş, bu çok iyi bir şey oldu, çok, çok sevindim, diye tekrarladı. 

Raskolnikov, kendi kendine: “Neye seviniyorsun?” diye düşündü. 

— Ben senin de kocakarıya bazı şeyler rehine yatırdığını bilmiyordum. 
Bu... Bu... Çok eskiden mi olmuştu? Yani sen oraya uğrayalı çok mu oldu? 
Raskolnikov kendi kendine: “Ne saf budala!” diye düşündü. Duraklayarak 
hatırlamaya çalıştı: 

— Dur bakayım ne zaman? Yanılmıyorsam ölümünden üç gün önce 
gitmiştim. Sonra, rehine koyduğu şeylere karşı beslediği özel ve acele ilgiyi 
belirten bir sesle ekledi: Ama ben şimdi rehine koyduklarımı kurtarmaya 
gitmiyorum. Dünkü kahrolası sayıklama yüzünden yine şimdi topu topu bir 
gümüş rublem var. 

Sayıklama kelimesini, özellikle dikkati çekecek biçimde söylemişti. 

Razumihin acele acele ve neyi doğruladığı belli olmadan: 

— Evet, evet, evet, diye söylendi. Demek o zamanlar bunun için... Biraz 
buna şaşmıştım... Biliyor musun, hastalığında da birtakım yüzükleri, 
kordonları sayıklayıp durmuştun! Evet, evet... Apaçık bir şey, şimdi her şey 
apaçık... 

Raskolnikov kendi kendine: “Bak hele! Bu düşünce pekâlâ da onların 
arasında yayılmış işte! Mesela şu adam benim için seve seve çarmıha 


gerilmeye razıdır, oysa sayıklarken yüzüklerden niçin söz ettiğimin 
meydana çıkışına ne kadar da çok seviniyor! Ama işte gerçekten de 
hepsinin kafasında yer etmiş!” diye düşündü. 

Yüksek sesle de: 

— Acaba onu evde bulacak mıyız, diye sordu. Razumihin acele acele; 

— Bulacağız, bulacağız, diye karşılık verdi. Çok iyi bir çocuktur, sen de 
göreceksin ya! Yalnız biraz patavatsızdır. Yani, gerçi görgü kurallarını bilen 
bir adamdır, ben onun bir başka bakımdan patavatsız olduğunu söylüyorum. 
Akıllı, zeki bir çocuktur. Hiç de budala değildir. Ne var ki, düşünce biçimi 
biraz kendine göredir. Kimseye güvenmez, her şeyden şüphe eder, 
edepsizdir. Aldatmayı sever, yani aldatmayı değil de alay etmesini sever. 
Maddi delillere dayanan eski usul. Ama, işinin ehlidir haaa!.. Geçen sene, 
hemen hemen bütün izleri kaybolmuş bir cinayet işini meydana çıkarmıştı. 
Seninle tanışmayı çok ama pek çok istiyor! 

— Ne diye benimle tanışmayı pek çok istiyormuş? 

— Yani, şey olsun diye değil... Biliyor musun, hastalanmanla ilgili olarak 
son zamanlarda ona senden pek çok, sık sık söz etmem gerekmişti de... 
Doğal olarak anlattıklarımı dinledi, senin de hukuk öğrenimi yaptığını, 
maddi zorluklar yüzünden üniversiteyi bitiremediğini öğrenince: “Çok 
yazık olmuş!” dedi. Ben de şu sonuca vardım ki... Yani bütün bunlar bir 
arada alınınca, sonra yalnız bunlar da değil... Dün Zamiyotov... Biliyor 
musun Rodya, dün gece eve gelirken, sarhoşlukla bazı gevezelikler ettim... 
Bunları zihninde büyütmüş olmandan korkuyorum. 

— Ne gibi? Onların, deliliğim üzerine olan düşünceleri mi? Belki de 
hakları var. Raskolnikov zorla gülümsedi. 

— Evet, evet... şey canım, tüüü, hayır! Evet, dün akşam sana 
söylediklerimin hepsi de -öteki şeyler de- saçmaydı, sarhoşlukla söylenmiş 
laflardı. 

Raskolnikov büyütülmüş bir öfke ile; 

— Canım ne diye özür diliyorsun, diye bağırdı. 

Bütün bunlardan ne kadar da bıktım, usandım! 

Raskolnikov bunu biraz da yalancıktan yapıyordu. 

— Biliyorum, biliyorum. Anlıyorum, inan ki anlıyorum. Hatta lafını 
etmek bile ayıp. 

— Mademki ayıp, o hâlde etme! 

İkisi de sustular... Razumihin, aşırı bir coşkunluk içinde idi. 
Raskolnikov tiksinerek onun bu haline bakıyordu. Razumihin'in Porfiri 


üzerine şimdi söylediği şeyler de onu kuşkulandırmıştı. Yüzü sararak ve 
yüreği çarparak zihninden şunları geçiriyordu: Şimdi oturup onun da 
gözünü boyamak gerekecek. Hem de elden geldiği kadar tabii bir eda ile... 
Bunun en doğalı, gözünü boyamaya hiç kalkışmamaktır. Kendimi 
zorlayarak hiçbir şey yapmamalıyım. Hayır, zorlamak hiç de doğal kaçmaz! 
Artık bakalım işler orada nasıl ve ne renk alacak, görürüz... Şimdi... Oraya 
gitmekle iyi mi ediyorum, yoksa kötü mü? Pervaneler kendiliğinden mum 
ışığına koşarlar... Yüreğim çarpıyor, işte bu kötü! 

Razumihin: 

— İşte şu gri renkli evde, dedi. 

“Hepsinden önemlisi, Porfiri benim, dün bu cadının evine gittiğimi ve 
kan meselesini sorduğumu biliyor mu bilmiyor mu? Bunu hemen ilk ağızda 
öğrenmeliyim, İçeri girer girmez bunu yüzünden anlamalıyım... 
Mahvolacağımı bilsem yine de bunu anlamalıyım !” 

Çapkın bir gülümseyişle birdenbire Razumihin'e dönerek: 

— Biliyor musun ne, dedi. Bugün dikkat ettim, sabahtan beri, hiç 
görülmemiş bir heyecan içindesin? Öyle değil mi?.. 

Razumihin suratını ekşiterek: 

— Ne heyecanı, dedi. Bende hiç de heyecan meyecan yok! 

— Hayır, dostum, bu apaçık bir şey! Az önce iskemlede, şimdiye kadar 
hiç oturmadığın bir biçimde âdeta bir ucuna ilişircesine oturuyordun. 
Vücudun tir tir titriyordu. Durduğun yerde zıp zıp zıplıyordun. Bazen 
öfkeleniyor, bazen de yüzün, nedense şeker gibi tatlı bir hâl alıyordu. Hatta 
kızarıyordu; hele yemeğe çağrıldığın zaman kıpkırmızı kesildin! 

— Hiç de öyle bir şey yapmadım, yalan söylüyorsun! Hem sen ne demek 
istiyorsun? 

— Bir okul öğrencisi gibi ne şımarıp duruyorsun! Tüüüü, bak yine 
kızardın. 

— Sen ne domuzsun! 

— Niye bozum oldun? Romeo! Dur hele, bugün bunu bir yerde 
anlatayım da... Hah hah, haaa! Annemle birlikte bir başkasını güldüreyim 
de sen gör! 

Büsbütün şaşıran ve dehşetinden buz kesilen Razumihin: 

— Dinle, dinle, beni dinle, diye söylendi. Ama ciddi söylüyorum... Ama 
bu... Yani ne oluyor sanki... Onlara ne anlatacaksın? Ben, azizim... Ulan ne 
domuzsun sen! 


— Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar yaraştığını bir bilsen!.. İki 
metre boyunda bir Romeo! Bugün amma da yıkanmışsın, tırnaklarını da ne 
güzel temizlemişsin, haaa? Bu zamana kadar görülmüş bir şey mi? Dur, dur, 
Tanrım sen krem de sürmüşsün? Eğil bakayım! 

— Domuz! 

Raskolnikov, âdeta kendini tutamayacak kadar gülüyordu. Böylece 
kahkahalar ata ata Porfiri Petroviç'in apartmanına girdiler. Raskolnikov'a 
gerekli olan da bu idi, gülerek içeri girdikleri, holde de hâlâ gülmeye devam 
ettikleri içeriden duyulabilecekti. 

Razumihin, Raskolnikov'un omzundan yakalayarak büyük bir öfke ile: 

— Burada bir tek kelime söylersen seni gebertirim, diye mırıldandı. 

Raskolnikov artık odaya giriyordu. İçeri girerken onda, makaraları 
koyuvermemek için bütün çabasını harcayan bir insan hâli vardı. Onun peşi 
sıra, tamamen eğilmiş ve öfkeli bir hâlde, yüzü bir şakayık gibi kıpkırmızı, 
uzun boylu ve patavatsız Razumihin, utana utana içeri girdi. O anda gerek 
yüzü gerek bütün vücudu gerçekten de gülünç ve Raskolnikovw'un 
kahkahalarına hak verdirecek bir hâlde idi. Henüz daha tanıtılmamış olan 
Raskolnikov, odanın ortasında durmakta ve sorgu dolu gözlerle kendilerine 
bakmakta olan ev sahibinin önünde eğildi. Neşesini yenmek ve kendisini 
tanıtmak üzere hiç olmazsa iki üç kelime söylemek olanağını elde etmek 
için, hâlâ göze görünür büyük bir çaba harcamakta olduğunu belli eden bir 
anlatım ile elini uzatıp Porfiri'nin elini sıktı. Ama tam ciddi bir tavır takınıp 
birkaç kelime mırıldanmak fırsatını bulduğu bir sırada, birdenbire, âdeta 
elinde olmayarak gözü yine Razumihin'e ilişince kendini tutamadı. O 
zamana kadar zorla tutulan, tutulduğu ölçüde de güçlenen bir kahkaha attı. 
Bu “içten” gülüşlere karşı Razumihin'in takındığı pek öfkeli eda, bu 
sahneye çok candan bir neşe, hepsinden önemlisi, bir doğallık havası 
vermişti. 

Üstelik Razumihin, sanki bilerek yapmış gibi bu hale yardım da etti; 
kollarını sallayarak: 

— Hay İblis herif, diye uludu. Savrulan eli, üstünde boş bir çay bardağı 
bulunan tabureye çarptı. Hepsi şangır şungur yerlere yuvarlandı. 

Porfiri Petroviç, neşeli bir sesle bağırdı: 

— İskemleleri ne diye kırıyorsunuz baylar! Hazineyi Zarara 
sokuyorsunuz. 

Sahne şöyle idi: Elini ev sahibinin avucunda unutan Raskolnikov, katıla 
katıla gülüyor ama ölçüyü de elden bırakmayarak bu hale çabuk ve doğal 


bir biçimde son verecek zamanın gelmesini bekliyordu. Taburenin 
devrilişinden ve bardağın kırılışından fena hâlde utanan Razumihin, yerdeki 
bardak kırıklarına dertli dertli baktıktan sonra tükürdü, keskin bir davranışla 
arkasını odadakilere dönerek pencereye gitti, çok asık bir suratla, bir şey 
görmeyerek, pencereden bakmaya başladı. Porfiri Petroviç gülüyor, gülmek 
de istiyordu. Ama durumun kendisine açıklanması gerektiği de apaçıktı. 
Köşedeki iskemlelerden birinde Zamiyotov oturuyordu. Konukların içeri 
girdiğini görünce şöyle hafifçe doğruldu, ağzı bir gülümseme ile yarı açık, 
bekler bir hâl aldı. Ama bu sahneyi şaşkınlıkla, hatta biraz da inanmayarak 
seyrediyor, hele Raskolnikowa bozularak bakıyordu. Burada bulacağını 
ummadığı için Zamiyotowla karşılaşması Raskolnikovw'da üzüntülü bir 
şaşkınlık uyandırmıştı. Kendi kendine: “Bunu da düşünmek gerek” diye 
söylendi. Sonra, çok utangaç bir eda ile; 

— Bağışlayınız, diye söze başladı, ben, Raskolnikov... 

Porfiri Petroviç: 

— Aman efendim, çok sevindim... Ne neşeli gelişti 0!.. Ne o -başıyla 
Razumihin'i işaret ederek- selam bile vermek istemiyor? 

— Tanrı şahit ki efendim, bana niçin bu kadar kızdığını bilmiyorum. 
Şimdi, yolda gelirken ona Romeo'ya benzediğini söyledim ve... 
Kanıtladım... Galiba işte hepsi bu kadar... 

Razumihin yüzünü çevirmeden: 

— Domuz, diye homurdandı. Porfiri: 

— Bir kelimeye bu kadar kızmak için herhâlde ortada çok ciddi birtakım 
nedenler olması gerek, dedi. 

Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi, birdenbire güldü. Yüzü 
sevinçten pırıl pırıl Porfiri”ye doğru yürüdü ve: 

— Bay sorgu yargıcı, sen de çok oluyorsun, diye kısaca cevap verdi. 
Hepinizi şeytanlar alsın!.. Artık yeter!.. İşimize bakalım. İşte dostum 
Rodyon Romanis Raskolnikov! Birincisi, senden kendisine çok söz ettiğim 
için tanışmak isteğini gösterdi, ikincisi: Seninle görülecek küçük bir işi de 
var... Vay Zamiyotov!.. Senin burada ne işin var? Hem siz tanışıyor 
muydunuz? Ne zamandan beri arkadaşsınız? 

Raskolnikov telaşlanarak: “Bu da ne demek?” diye düşündü. 

Zamiyoter utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi, laubali bir eda ile: 

— Dün senin evinde tanışmamış mıydık, dedi. 

— Bak şu rastlantı ne güzel şeyler yapar... Bir ilanla onu sana, Porfiri, 
tanıtmam için geçen hafta bana yalvarıp durmuştu. Meğer siz bensiz de 


yakınlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri? 

Porfiri Petroviç ev kılığında idi. Sırtında ropdöşambr, ayaklarında 
ökçeleri basık terlikler vardı. Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş yaşlarında, 
ortadan biraz kısa boylu, tombul, hatta göbeklice bir adamdı, yüzü tıraşlı 
idi. Ne bıyığı, ne de favorileri vardı. Saçları çok kısa kesilmişti. Hele 
ensesine doğru bir çıkınlı meydana getiren başı kocaman ve yuvarlaktı. 
Biraz basık burunlu idi. Şişkin ve değirmi yüzünün koyu sarıya çalar 
hastalıklı bir rengi vardı. Ama bu yüz oldukça canlı, hatta alaycı 
görünüyordu. Sanki birine işaret ediyormuş gibi kırpışan, âdeta beyaz 
denecek kadar açık kirpiklerinin örttüğü duru su rengindeki gözlerinin 
anlatımı olmasa, bu yüzde, biraz da iyi yürekliliğe benzer bir hâl 
okunabilirdi. Bakışları, hatta biraz da kadınsı vücudunun genel görünüşü ile 
tuhaf bir çelişme meydana getirmekte ve bu vücuda, ilk bakışta 
beklenebileceğinden çok daha ciddi bir hâl vermekte idi. 

Porfiri Petroviç, misafirinin kendisi ile görülecek “küçük bir işi” 
olduğunu işitir işitmez, hemen divana oturmasını rica etti. Kendisi de 
divanın öteki ucuna ilişti ve büyük bir sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını 
bekleyerek gözlerini misafirine dikti. Genel olarak yeni tanıştığınız biri, 
anlattığınızı dinlemek için böyle derin ve yersiz bir ilgi gösterirse, bu ilgi 
daha ilk ağızda sizi rahatsız eder. Hele bu anlatacağı görüşünüze göre, 
karşınızdakinin gösterdiği büyük ilgi ile ölçülemeyecek kadar basit ise bu 
sıkar. Ama Raskolnikov kısa ve düzgün birkaç sözle ne istediğini açıkça ve 
noktası noktasına anlattı. Hatta bu hâlinden öylesine memnun kaldı ki, 
Porfiri'yi bile iyice dinlemek fırsatını buldu. Porfiri Petroviç de bütün bu 
konuşma süresince, gözlerini karşısındakinden bir saniye bile ayırmadı. 
Aynı masada, onların karşısında oturan Razumihin, işin anlatılmasını sinirli 
bir sabırsızlıkla izliyor, gözleri, biraz da işin ölçüsünü kaçırarak her an 
birinden ötekine gidip geliyordu. 

Raskolnikov içinden “Ahmak!” diye bir küfür savurdu. 

Porfiri: 

— Polise şöyle bir dilekçe vermeniz gerek. Şöyle bir olaydan, yani 
cinayetten haberim oldu, şu, şu eşyalar benimdir, bunları rehinden 
kurtarmak istiyorum. Durumun bu işle uğraşan sorgu yargıcına 
bildirilmesini rica ederim, dersiniz... Yada... Ama size yazarlar. 

Raskolnikov elinden geldiği kadar utanmış görünmeye çalışarak: 

— Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç param yok. Hatta 
böylesine önemsiz bir şey için bile verecek param yok. Şimdi sadece bu 


eşyaların benim olduğunu, param olduğu zaman da bunları rehinden 
kurtaracağımı bildirmek istiyorum. 

Parayla ilgili bu açıklamayı soğukça karşılayan Porfiri: 

— Bunun önemi yok, dedi. Bununla birlikte isterseniz aynı şeyi 
doğrudan bana da yazabilirsiniz. Şöyle bir olay öğrendim: Şu şu eşyalar 
benimdir. Bunların... 

Raskolnikov, yine işin para yanıyla ilgilenerek, karşısındakinin sözünü 
kesmekte acele etti: 

— Bayağı bir kâğıda yazabilirim, değil mi efendim? 

Porfiri Petroviç: 

— Oh, tamamıyla adi bir kâğıda, dedikten sonra birdenbire gözlerini 
süzerek ve sanki göz kırparak, açıktan açığa alaylı bir bakışla 
Raskolnikov'a bakar gibi oldu. Ama belki de bu sadece Raskolnikow'a öyle 
gelmişti. Çünkü bu ancak bir saniye kadar kısa bir zaman sürmüştü. Ama ne 
olursa olsun böyle bir şey olmuştu. Raskolnikov, Porfiri'nin kendisine göz 
kırptığına yemin edebilirdi ama kim bilir hangi maksatla?.. 

Kafasında “Biliyor!” düşüncesi bir şimşek gibi çaktı. Sonra: 

— Sizi böyle anlamsız şeylerle rahatsız ettiğim için bağışlayınız, dedi ve 
biraz şaşırarak sözlerine devam etti: Gerçi rehine koyduğum şeylerin değeri 
topu topu beş ruble ama bana hediye edenlerin bir hatırası olduğu için, 
bence değerleri pek büyüktür. Sonra, ne yalan söyleyeyim, öğrenince çok 
korkmuştum. 

Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla: 

— Kocakarıya rehin yatıranların Porfiri tarafından sorguya çekildiklerini 
Zosimow'a söylediğim zaman, dün senin telaşlanman meğer bundan ötürü 
imiş! 

Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov dayanamadı. Kara gözlerinin 
öfke dolu bakışları ile Razumihin'e baktı. Ama hemen kendini toparladı. 
Ustaca tertiplenmiş yapmacık bir öfke ile: 

— Dostum, galiba sen benimle alay ediyorsun, dedi. Senin saçma 
saydığın bu şeylere belki de gerektiğinden çok ilgi gösterdiğimi biliyorum. 
Ama bunun için beni ne bencil ne de cimri saymalısın! Bu iki önemsiz 
şeyin, belki de benim gözümde bambaşka bir değeri vardır. Az önce sana 
söylemiştim ki, şu birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba yadigârıdır. 
Sen benimle alay et ama -birdenbire Porfiri'ye dönerek- annem geldi, eğer 
bu saati elden çıkardığımı öğrenecek olursa -yine hemen Razumihin'e 


döndü, sesini titretmeye özellikle önem vererek- yemin ederim ki harap 
olur. Kadın işte!.. 

Razumihin üzgün bir sesle bağırdı: 

— Hiç de öyle değil! Ben hiç de bu anlamda söylemedim. Ben büsbütün 
tersini söyledim. Porfiri Petroviç nedense sordu: 

— Anneniz mi geldi? 

— Evet. 

— Ne zaman geldi? 

— Dün akşam. 

Porfiri sustu. Düşünüyor gibi idi. Sonra soğuk ve sakin bir sesle devam 
etti: 

— Zaten eşyalarınızın ne olursa olsun, kaybolmasına imkân yoktu. Hem 
ben sizi çoktandır bekliyordum, dedi. 

Ve durmadan sigara küllerini halıya silken Razumihin'e, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi, özenle bir sigara tablası uzattı. Raskolnikov irkildi ama 
hâlâ Razumihin'in sigarasıyla ilgilenmekte olan Porfiri, ona bakmıyor gibi 
idi. 

Razumihin bağırdı: 

— Ne? Bekliyor muydun? Demek onun oraya rehin yatırdığını 
biliyordun? 

Porfiri Petroviç doğrudan doğruya Raskolnikov'a dönerek: 

— O, sizin her iki şeyinizi, yani saat ve yüzüğünüzü bir kâğıda sarmış, 
kâğıdın üzerine de kurşun kalemle okunaklı olarak adınızı yazdığı gibi, 
bunların sizden alındığı tarihi de belirtmişti. 

Raskolnikov, özellikle Porfiri'nin ta gözlerinin içine bakmaya çalışarak: 

— Ne kadar da dikkatlisiniz, diye acemice gülümseyecek oldu. Ama 
dayanamayarak, birdenbire ekledi: 

— Yani, demek istiyorum ki, oraya rehin yatıranlar herhâlde pek çoktu. 
Bunların hepsini hatırlamak pek de kolay bir iş olmasa gerek. Oysa siz, tam 
tersine bir bir hepsini öyle iyi aklınızda tutmuşsunuz ki... Ve... Ve... 

“Ne budalaca laflar! Zayıf kaçtı! Bunu ekleyecek ne vardı sanki!” 

Porfiri, belli belirsiz alaycı bir eda ile; 

— Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık biliniyor. Bir gelmeyen siz 
vardınız, dedi. 

— Biraz rahatsızdım da... 

— Bundan haberim var efendim. Sonra, nedense sinirlerinizin çok bozuk 
olduğunu da işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun gibi görünüyor? 


Raskolnikov birden tavrını değiştirerek hırçın ve öfkeli bir sesle: 

— Hiç de solgun değilim, dedi. Tersine çok iyiyim. 

İçinde, bir türlü yenemediği bir öfke kaynayıp duruyordu. “Öfke ile 
ağzımdan bir şey kaçırırım” diye düşündü. “Hem ne diye bana böyle eziyet 
ediyor?” 

Razumihin de lafa karışarak: 

— Biraz rahatsızmış! Bu da laf mı? Daha düne kadar âdeta kendinden 
geçmiş bir hâlde sayıklayıp duruyordu! İnanır mısın Porfiri, bacakları 
üstünde duracak hâli yoktu. Oysa Zosimow'la ben kapıdan çıkar çıkmaz, 
seninki hemen giyinerek sıvışıvermiş; ta gece yarılarına kadar kim bilir 
nerelerde sürtüp durmuş. Hem düşün ki, ateşler içinde yanarken, kendini 
bilmez bir hâlde bunu yapıyor! Ömür bir iş, değil mi? 

Porfiri başını bir kadın edasıyla sallayarak: 

— Gerçekte, tamamıyla kendini bilmez bir hâlde mi? Şaşılacak şey 
doğrusu! 

Raskolnikov fena hâlde canı sıkılmış bir eda ile: 

— Eeee, saçma, diye söylendi, inanmayınız! Hoş, zaten ben söylemesem 
de siz yine inanmazsınız! 

Ama Porfiri Petroviç bu tuhaf sözleri işitmemişe benziyordu. 
Razumihin de birden parlayarak: 

— Kendini bilmez bir hâlde olmasaydın nasıl dışarı çıkabilirdin? Niçin 
çıktın? Ne yapmaya çıktın? Sonra, ne diye özellikle gizlice çıktın? Bütün 
bunları yaparken aklın başında mı idi sanki? Şimdi her tehlike geçtikten 
sonra bunu sana açıkça söylüyorum. 

Raskolnikov, küstahça meydan okuyan bir gülümseme ile birdenbire 
Porfiri'ye döndü: 

— Dün fena hâlde canımı sıktılar. Ben de, bir oda tutmak üzere onlardan 
kaçtım. Beni bulamayacakları bir yere taşınmak niyetindeydim. Giderken 
de bir yığın para almıştım yanıma. Zamiyotov da paraları gördü ya! Siz 
hakem olunuz Bay Zamiyotov. Dün benim aklım başımda mı idi, yoksa 
kendimi bilmez bir hâlde mi idim? 

Zamiyotov'un bakışı ve susuşu ona öylesine çirkin görünüyordu ki, 
elinden gelse şu dakikada onu boğabilirdi. 

Zamiyotov kuru bir sesle: 

— Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuştunuz dedi. Yalnız çok 


— Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir hayli geç saatlerde, 
atların çiğnemiş olduğu bir memurun evinde rastladığını söyledi. 

Razumihin de söze karışarak: 

— Hah, hiç olmazsa şu memur olayı! Memurun evinde iken şuurun 
yerinde mi idi sanki! Meteliğine kadar bütün paralarını, cenaze masrafı 
olarak memurun dul karısına verdin! Canın yardım etmek istiyordu ise ver 
on beş, haydi bilemedin yirmi ruble, bu arada hiç olmazsa kendine de üç 
ruble bırak. Hayır, sen tut da yirmi beş rublenin hepsini ver!.. 

— Ne biliyorsun, belki de ben bir yerde define buldum? Dün de 
cömertliğim tuttu. Bay Zamiyotov benim böyle bir define bulduğumu 
biliyor. 

Sonra, dudakları titreyerek Porfiri?'ye döndü: 

— Yarım saatten beri böyle saçma sapan şeylerle sizi rahatsız ettiğimiz 
için beni bağışlayın. Sizi bıktırdık, değil mi? 

— Rica ederim, tersine, tam tersine! Beni ne kadar ilgilendirdiğinizi 
bilseniz! Sizi seyretmek de dinlemek de çok meraklı bir şey! En sonunda, 
buraya geldiniz ya, ne yalan söyleyeyim, beni çok sevindirdiniz! 

Razumihin: 

— Yahu, hiç olmazsa bir çay ver, boğazım kurudu, diye bağırdı. 

— Parlak bir düşünce... Belki herkes buna katılır. Çaydan önce... Daha 
esaslı bir şey istemez misiniz? 

— Haydi koş! 

Porfiri Petroviç çay söylemeye gitti. 

Raskolnikov'un kafasının içindeki düşünceler bir kasırga gibi dönüp 
duruyordu. Son derece sinirliydi. 

“Hepsinden önemlisi, gizlenmeye, teklife bile gerek görmüyorlar. 
Mademki beni hiç tanımıyorsun, ne diye Nikodim Fomiç'le benden söz 
ediyorsun? Demek ki, bir köpek sürüsü gibi beni izlediklerini gizlemek bile 
istemiyorlar. Açıkça suratıma tükürüyorlar -öfkesinden tir tir titriyordu... 
Kedinin fareyle oynaması gibi oynayacağınıza, düpedüz saldırsanıza! Hem 
bu kibarca bir davranış da değil Porfiri Petroviç, ben belki henüz buna izin 
vermeyebilirim de... Şöyle bir kalkar bütün gerçeği suratınıza 
haykırıveririm! Sizlerden ne kadar tiksindiğimi o zaman anlarsınız - 
güçlükle nefes alıyordu!.. Ya bu sadece benim bir kuruntumdan başka bir 
şey değilse? Bir serap ise ve ben bütün bu işlerde yanılıyorsam, 
tecrübesizliğimden öfkeleniyorsam? Oynadığım alçakça Oo role 
katlanamıyorsam? Belki de bunların hiçbirinde kötü bir niyet yoktur. 


Söyledikleri bütün sözler gelişigüzel söylenmiştir ama bu sözlerde yine de 
bir şeyler var. Porfiri Petroviç kocakarıdan söz ederken niçin “O” demişti? 
Zamiyotov niçin benim zekice konuştuğumdan söz etti? Sonra, niçin öyle 
bir eda ile konuştular? Evet, eda... Razumihin de burada idi. Niçin o hiçbir 
şeyden kuşkulanmıyor? Zaten bu masum geveze, hiçbir zaman, hiçbir 
şeyden kuşkulanmaz ki! İşte yine kriz başlıyor. Demin Porfiri bana göz 
kırptı mı, yoksa kırpmadı mı? Herhâlde saçma bir düşünce; niçin göz 
kırpmış olabilir? Sinirlerimi mi bozmak istiyorlar, nedir? Yoksa beni 
kızdırmak mı istiyorlar? Ya bunların hepsi bir kuruntu, ya da biliyorlar! 
Hatta Zamiyotov bile küstah... Zamiyotov gerçekten de küstah mı? 
Zamiyotov bir gece içinde düşüncelerini değiştirmiş... Düşüncelerini 
değiştireceğini zaten hissetmiştim. Burada kendi evinde imiş gibi 
davranıyor, oysa bu eve ilk defa geliyor. Porfiri onu misafir bile saymıyor, 
ona arkasını dönüp konuşuyor. Koklaşıp anlaşmışlar... Herhâlde bu anlaşma 
benim yüzümden olacak... Biz gelmeden önce herhâlde benden söz 
ediyorlardı. Acaba o eve gittiğimi biliyorlar mı? Aaaah, bunu bir an önce 
öğrenebilsem! Bir oda kiralamak için dün sokağa çıktığımı söylediğim 
zaman üzerinde durmadı, mesele yapmadı. Şu oda meselesini de pek ustaca 
sokuşturdum hani... Sonradan işime yarayacak. Ateşler içinde, sanki 
kendimi bilmez bir hâlde yapmış oluyorum... Hah hah, haaa. Dün akşam 
olup bitenlerin hepsini biliyor... Annemin gelişinden haberi yokmuş! Cadı 
karı, kâğıdın üstüne kurşun kalemle tarihini de yazmışmış... Yalan 
söylüyorsunuz, beni faka bastıramazsınız! Durun bakalım, bunların hiçbirisi 
henüz daha bir kanıt sayılamaz... Bunlar hayal ürünü şeyler... Yok sevgili 
dostum, ben delil isterim, delil!.. Oda meselesi de bir delil değil, bir 
sayıklamadır... Onlara ne söyleyeceğimi ben biliyorum. Oda meselesini 
biliyorlar mı? Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim. Ben buraya niçin 
geldim? Bak işte, şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek... Vay 
canına, ne kadar da sinirliyim. Ama bu belki de iyi bir şey: Hasta rolü 
oynarım. Beni yokluyor, şaşırtmak istiyor. Buraya ne diye geldim?” 

Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti. Porfiri Petroviç hemen 
geri döndü. Birdenbire sanki neşelenmişti. Bambaşka bir ses ve tavırla 
gülerek Razumihin'e; 

— Azizim, dedi. Dün geceki senin şeyinden beri başım çok kötü 
ağrıyor... Hem bütün vücudum sanki kırılıyor. 

— Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en meraklı bir noktada 
bırakmıştım. İddiayı kim kazandı? 


— Canım kim kazanacak, hiç kimse... Şu başlangıcı belirsiz davayı 
tazelediler. Havaya yumruk salladılar, durdular. 

— Düşün Rodya'cığım nasıl bir mesele ortaya attılar?.. Suç var mıdır, 
yok mudur? Bununla ilgili olarak öylesine çok laf ettiler, öylesine tartıştılar 
ki! 

Raskolnikov dalgın dalgın cevap verdi: 

— Burada şaşılacak ne var sanki? Basit bir sosyal sorun. 

— Mesele pek de öyle konmamıştı. 

Âdeti olduğu üzere ateşlenen Razumihin, acele acele arkadaşının 
düşüncesini hemen kabul etti: 

— Evet, doğru, mesele pek de öyle konmamıştı. Bak Rodyon, beni dinle 
de düşüncelerini söyle! Ben istiyorum. Dün gece onlara laf anlatacağım 
diye yırtındım durdum, seni bekledim. Senin geleceğini onlara da 
söylemiştim. Mesele sosyalist görüşün tartışılmasından çıktı. Bilinen görüş: 
Suç, sosyal düzenin uygunsuzluğuna karşı bir protestodur. İşte hepsi bu 
kadar. Bundan başka, hiçbir sebep kabul edilmiyor. 

Porfiri Petroviç: 

— Yalan, diye bağırdı. 

Öyle görünüyor ki, Porfiri canlanmıştı. Razumihin'e bakarak ikide bir 
gülüyor, bu haliyle delikanlıyı büsbütün öfkelendiriyordu. 

Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri'nin sözünü kesti: 

— Başka hiçbir sebep kabul edilmiyor. Yalan söylemiyorum. Sana 
onların kitaplarını göstereceğim. Onlara göre, bütün kötülüklerin nedenini 
“çevrenin bozukluğunda” aramak gerek, başka hiçbir şeyde değil. Onların 
en sevdikleri cümle budur. Bundan da şu sonuç çıkıyor: Eğer toplum 
normal bir biçimde düzenlenecek olursa, ortada protesto edilecek bir şey 
kalmayacağına göre, bütün suçlar hemen kalkıverecek. Herkes bir anda 
dürüst oluverecek... Burada doğa hiç hesaba katılmıyor, kapı dışarı ediliyor. 
Doğaya kimsenin metelik verdiği yok. Onlara göre, canlı bir akış hâlinde, 
tarih boyunca gelişen insanlığın, eninde sonunda, kendi kendine düzenli bir 
toplum haline gelmesi değil; tam tersine matematik bir kafadan doğan 
sosyal sistemin, canlı bir akıştan önce, tarihsel ve canlı bir evrim olmadan, 
bütün insanlığı bir anda düzenlemesi, dürüst, kusursuz bir hale getirmesi 
söz konusudur. Onların, bir içgüdü ile rezaletten ve budalalıktan başka bir 
şey olmayan” tarihi bu kadar sevmemeleri bundan ötürüdür. Böylece her 
şeyi aynı budalalıkla açıklamaktadırlar. Hayatın canlı akışını sevmemeleri 
de bundandır. Canlı varlığa ne gerek var! Canlı varlık hayat ister, canlı 


varlık makineye boyun eğmez! Canlı varlık kuşkucudur, canlı varlık 
gericidir. Oysa bunda, gerçi bir ölü kokusu var, böylesini kauçuktan da 
yapmak mümkün. Ama buna karşılık cansızdır, iradesizdir. Köle ruhludur, 
hiçbir zaman başkaldırmaz! Döndürüp dolaştırıp sonunda her şeyi sadece 
tuğla istifine, falan sterlerde koridor ve odaların yapımına getirip dayıyorlar. 
Evet, falan sterler hazır ama bu falan sterler için gerekli doğa henüz hazır 
değil. O yaşamak istiyor, henüz hayat yolunu tamamlamamış... Daha 
mezara göç etmenin zamanı değil... Yalnız, kuru bir mantıkla doğanın 
üstünden atlayıp geçemezsin. Mantık ancak üç hâli önceden kestirebilir. 
Oysa bunlar hayatta milyonlarcadır! Bütün bu milyonları kesip atmak, 
bunların topunu bir konfor meselesine dönüştürmek, meselenin en kolay 
çözüm yoludur. İmrenilecek kadar açık, düşünmek bile gereksiz! Hayatın 
bütün sırlarını iki formanın içine sığdırabilirsin! Porfiri gülerek: 

— Dümbelek çalmaktan yırtındın be! Şunun kollarını bağlamalı! (Sonra 
Raskolnikov'a dönerek) Düşününüz, dün gece de böyle... Bir odada altı ses 
birden. Üstelik de önceden hepimize bol bol punç içirmişti. Anlarsınız ya! 
Hayır dostum, sen yalan söylüyorsun! “Çevre”nin suç işlemede büyük bir 
rolü vardır, bunu sana kanıtlayacağım. 

— Büyük bir rolü olduğunu ben de biliyorum ama sen bana şunu söyle: 
Kırklık bir adam on yaşında bir kızı kirletirse, onu bu işi yapmaya zorlayan 
çevre midir? 

Porfiri, insanı şaşırtan bir ağırbaşlılıkla cevap verdi: 

— Evet, kelimenin tam anlamıyla çevredir. Kızı kirletme suçu, hem de 
pekâlâ “çevre” ile açıklanabilir. 

Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gelmişti: 

— Nasıl, ister misin, beyaz kirpikli oluşunun yalnız ve yalnız Ivan Veliki 
çan kulesinin otuz beş sajen yüksekliğinde olmasından ileri geldiğini şimdi 
sana kanıtlayayım, diye gürledi. Hem de bunu sana açıkça, büyük bir 
doğrulukla, ileri bir usulle, hatta özgür bir görüşle kanıtlayayım! Nasıl, 
bahse girer misin? 

— Kabul! Dinleyelim bakalım, nasıl kanıtlayacak? Razumihin yerinden 
fırladı. Kolunu sallayarak bağırdı: 

— İşi gücü hep alay! Seninle oturup konuşmak değer mi sanki? Sen onu 
daha bilmezsin Rodya, bilerek böyle yapar. Dün akşam da onlardan yana 
çıkması, sadece onları aldatmak, onlarla alay etmek içindi. Aman Tanrım, 
dün akşam onlara neler söylemedi. Onlar da bu laflara pek sevindilerdi... 
Hem o, tam on beş gün bu tavrı takınmakta devam edecektir. Geçen yıl da 


nedense, papaz olacağına bizi inandırmıştı. Tam iki ay bu maksatla bizi 
oyaladı durdu. Geçenlerde de evleneceği masalına bizi inandırmak aklına 
esti. Nikâh için gerekli bütün hazırlıkları tamamladığını söylüyordu. Hatta 
bir de yeni elbise diktirmişti. Biz kendisini tebrike bile koyulduk. Oysa 
gelin melin diye ortada bir şey yoktu, hepsi hayaldi. 

— Bak işte yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim. Zaten 
bu elbiseyi ısmarlayınca biraz sizlerle alay etmek aklıma esti. 

Raskolnikov gelişigüzel sordu: 

— Gerçekten siz bu kadar şakacı mısınız? 

— Olmadığımı mı sanıyorsunuz? Durun hele, sizi de bir atlatayım, hah, 
hah, haaa!.. Hayır, durun da ben size bütün gerçeği söyleyeyim. Bütün bu 
meseleler, suçlar, çevreler, küçük kızlar dolayısıyla şimdi sizin suçlar 
üzerine veya nasıldı bakayım, neyse, başlığı aklımda kalmamış bir 
makalenizi -hoş, bu yazınız beni sürekli ilgilendirmişti ya...- hatırladım. İki 
ay önce Periyodiçeskaya Reç gazetesinde okumak zevkini tatmıştım. 

Raskolnikov şaşarak sordu: 

— Benim bir makalem? Periyodiçeskaya Reç'te?.. Gerçi bundan altı ay 
önce, üniversiteden ayrıldığım sıralarda, bir kitap üzerine bir makale 
yazmıştım ama bunu o sıralarda Periyodiçeskaya Reç gazetesine değil de 
Yejenedelnaya Reç gazetesine vermiştim. 

— Ama işte yazınız Periyodiçeskaya Reç'te çıktı. 

— Çünkü “Yejenedelnaya Reç” kapandı, onun için de yazımı basmadılar. 

— Evet, dediğiniz doğru! Ama, Yejenedelnaya Reç kapanınca, 
“Periyodiçeskaya Reç” ile birleşti. Yazınız da bundan ötürü iki ay önce 
“Periyodiçeskaya Reç” te çıktı. Siz bilmiyor muydunuz? 

Raskolnikov'un gerçekten de bundan hiç haberi yoktu. 

— Bravo doğrusu, gidip onlardan yazınızın parasını isteyebilirsiniz! Ne 
tuhaf huyunuz var, öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki, doğrudan sizi 
ilgilendiren şeylerden bile haberiniz yok. Bu bir gerçek! 

Razumihin bağırdı: 

— Bravo Rodya! Bunu ben de bilmiyordum! Bugün hemen bir okuma 
odasına gidip bu sayıyı arayacağım, iki ay önce mi? Acaba tarihi nedir? 
Adam sen de, nasıl olsa bulurum! Bak sen! Söylemez de? 

— Bunun benim yazım olduğunu nereden anladınız? Altında imza yerine 
takma adım var. 

— Rastlantı olarak... Hem de bugünlerde... Derginin müdüründen 
öğrendim. Kendisi dostumdur. Yazı beni çok ilgilendirmişti de... 


— Hatırımda kaldığına göre suçun devamı süresince, suçlunun psikolojik 
durumunu inceledim. 

— Evet efendim. Aynı zamanda suçlunun, suç işleme ânında hep hasta 
olduğu noktasında ısrar ediyorsunuz! Çok ama çok orijinal bir düşünce... 
Ama, doğrusunu isterseniz beni ilgilendiren, makalenizin bu bölümü 
değildir. Belki yazınızın sonlarına doğru ileri sürülen bir düşüncedir. Yalnız 
ne yazık ki, siz bu düşünceyi açık olarak değil de, üstü kapalı bir biçimde 
ortaya atmışsınız! Kısacası, hatırlayacak olursanız, yazınızda şöyle bir ima 
var: Dünyada sanki öyle birtakım insanlar varmış ki, bunlar her türlü 
namussuzlukları, cinayetleri işleyebilirlermiş... Yani, işleyebilirlermiş değil 
de, daha doğrusu işlemeye hakları varmış... Hatta bunlar için, sözde kanun 
diye bir şey de yokmuş! 

Raskolnikov, düşüncelerinin böyle gelişigüzel ve maksatlı olarak 
değiştirilmesine gülümsedi. 

Razumihin âdeta korku ile sordu: 

— Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı? Sakın bu “çevre 
bozduğu için” olmasın? Porfiri: 

— Hayır, hayır, hiç de bundan ötürü değil, diye cevap verdi. Bütün 
mesele şu ki, onun makalesinde bütün insanlar “sıradan” ve “olağanüstü” 
olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Sıradan insanlar, söz dinler kişiler olarak 
yaşamak zorundadırlar. Yasaların dışına çıkmaya hakları yoktur. Çünkü 
onlar, bilinen şey, sıradan insanlardır. Olağanüstü insanlara gelince, 
bunların her türlü suçları işlemeye, bütün yasaları çiğnemeye hakları vardır. 
Çünkü bunlar olağanüstü insanlardır. Yanılmıyorsam siz böyle yazmıştınız, 
değil mi? Razumihin şaşkınlık içinde: 

— Bu nasıl olur, diye söylendi. Bunun böyle olması mümkün değil. 

Raskolnikov yine gülümsedi. Meselenin ne olduğunu, kendisini nerelere 
sürüklemek istediklerini hemen anlamıştı. Makalesini hatırladı. Bu meydan 
okumayı kabul etti. Basit ve alçakgönüllü bir eda ile; 

— Hiç de öyle değil, diye söze başladı. Bununla birlikte, ne yalan 
söyleyeyim, düşüncelerimi hemen hemen aslına uygun bir biçimde, hatta 
doğrusunu isterseniz, tastamam aslına uygun olarak özetlediniz -tamamen 
aslına uygun olduğunu kabul etmek âdeta hoşuna gitmişti... Aramızda 
sadece şu fark var: Ben yazımda olağanüstü insanların, sizin söylediğiniz 
gibi, her zaman, her türlü kepazelikleri mutlaka yapmaları gerektiği 
noktasında hiç de direnmiyorum. Yoksa öyle sanıyorum ki, böyle bir 
makalenin çıkmasına zaten izin vermezlerdi. Ben sadece “olağanüstü” 


insanın, ancak ve ancak idealini -bu ideal kimi zaman bütün insanlık için 
kurtarıcı bir nitelik taşıyabilir- gerçekleştirme safhasında, o da gerekli 
görüyorsa, bazı sınırları aşmaya kendinde bir hak bulabileceğini, yani resmi 
bir hak değil de vicdanının sesine uyabileceğini anlatmak istemiştim. Siz 
makalemin açık olmadığını söylemiştiniz! Elimden geldiği kadar onu size 
açıklamaya hazırım. Tahminlerimde yanılmıyorsam, sizin istediğiniz de 
budur, sanırım; buyurunuz öyleyse. Bence, eğer Kepler'in ya da Newton'un 
buluşlarını insanlık herhangi bir kombinezon yüzünden bu buluşlara engel 
olan, ya da bu buluşların yolunu kapayan bir, on, yüz kişinin hayatları feda 
edilmeden asla öğrenemeyecektiyse... Newton'un bu buluşunu insanlığa 
duyurabilmesi için bu on ya da yüz kişiyi ortadan kaldırmaya hakkı vardı, 
hatta bunu yapmak zorunda idi. Elbette bundan, Newton'un, her önüne 
geleni ya da her aklına eseni öldürmeye veya çarşı pazarda soygunculuk 
etmeye hakkı olduğu sonucunu asla çıkaramayız! Sonra, hatırımda 
kaldığına göre, makalemde şöyle bir düşünce ileri sürmekteyim: En 
eskilerinden başlayarak Likürg”le, Solon'la, Muhammet'le, Napolyon'la 
sürüp giden, insanlığın bütün kurucu ve kanun yapıcıları, hiç olmazsa yeni 
bir kanun yaparken, toplumun kutsal saydığı eski, babadan kalma kanunları 
çiğnedikleri için istisnasız olarak birer suçluydular. Tabi bunlar, kendilerine 
yardımı dokunuyorsa, kar dökmekten -hem de bazen eski kanunlara sadık 
kalmaktan başka suçu olmayan, tamamıyla masum kişilerin kanını 
dökmekten- çekinmemişlerdir. Hatta asıl olağanüstü olan şey, bu iyiliksever 
kişilerden, bu insanlığın kurucularından çoğunun özellikle korkunç birer 
kan dökücü olduklarıdır. Kısacası, ben şöyle bir sonuç çıkarıyorum: 
Büyükler şöyle dursun ama toplumun içinde biraz olsun sivrilenler yani 
küçücük bir yenilik yapmak yeteneğini gösterenler, yaradılışları gereğince, 
herhâlde -tabii az ya da çok- birer cani olmak zorundadırlar. Yoksa 
sivrilmelerine imkân yoktur. Herkesle eşit seviyede kalmaya ise yine 
yaradılışları gereğince razı olamazlar. Bence zaten razı olmamak 
zorundadırlar. Tek kelimeyle, görüyorsunuz ki, görüşlerimin bu bölümünde 
hiçbir yenilik yok. Bu düşünceler, binlerce sefer yazılmış ve söylenmiş 
şeylerdir, insanları sıradan ve olağanüstü olarak ayırt etmeme gelince, bu 
sınıflandırmanın biraz öznel olduğunu kabul ederim. Zaten ben kesin 
sayılar üzerinde durmuyorum. Ben sadece ana düşüncelerime inanıyorum. 
Bu ana düşünceye göre insanlar, doğa yasaları gereğince, genellikle iki 
sınıfa ayrılırlar: Aşağı sınıf -sıradan insanlar- dediğimiz insanlar ki, biricik 
görevleri, kendileri gibi birtakım yaratıkların çoğalmasına yarayacak 


materyal görevi görmekten ibarettir. Bir de kendi çevrelerinde yeni bir söz 
söylemek yetenek ve ustalığını kendinde gören insanlar sınıfı. Tabii bu 
arada bir yığın da ara bölüm vardır. Ama bu iki sınıfın ayırt edici çizgileri 
oldukça keskindir. Birinci bölüm, yani kendileri gibi yaratıkların 
çoğalmasına materyal görevini görenler, yaradılışları gereğince tutucu 
insanlardır. Uysal bir yaşayış sürerler, boyun eğerek yaşamayı isterler... 
Bence bu çeşit insanlar söz dinler ve uysal olmak zorundadırlar, çünkü bu 
onların görevidir. Onlar, böyle bir yaşamada gururlarını incitecek hiçbir şey 
görmezler. İkinci sınıfa gelince, bunlar boyuna kanun sınırlarını aşarlar, 
yeteneklerine göre yıkıcıdırlar ya da buna yatkındırlar. Bu sınıf insanların 
suçları pek doğal olarak nispi ve çok çeşitlidir. Büyük bir çoğunlukla ve pek 
çeşitli sözlerle bugünün, daha iyi şeyler adına yıkılmasını isterler. Ama 
bunlardan birinin, ülküsüne erişmesi için bir ölünün, bir kan selinin 
üzerinden atlaması bile gerekse, bence büyük bir gönül rahatlığı ile kendine 
bu kan seli üzerinden atlama iznini verebilir. Tabii bu, ülküye, ülkünün 
niteliğine göredir, buna dikkat ediniz! Ben makalemde, ancak bu anlamda, 
insanların cinayet işlemeye hakları olduğundan söz ettim -tartışmamızın bir 
hukuk konusu olduğunu tabi hatırlarsınız!.. Ama pek de öyle telaş etmenin 
gereği yok. Yığın, hemen hemen hiçbir zaman onlara böyle bir hak 
tanımamıştır. Onları -az ya da çok- kesip asmıştır ve bununla tamamen 
haklı olarak kendi tutucu görevini yerine getirmiştir. Buna rağmen, gelecek 
kuşaklarda aynı kara kalabalık bu astıklarının heykelini bir taban üstünde 
oturtarak -az ya da çok- bunlara tapınır. Bu birinci grup insanlar hep 
bugünün; ikinci grup insanlarsa, yarının efendilerdir. Birinciler dünyayı 
korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar ikinciler ise dünyayı hareket ettirirler ve 
onu bir hedefe doğru götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de yaşamak, 
aynı derece haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki grup da aynı derece 
haklara sahiptir. Vive la guerre &ternelle, şüphesiz yeni bir Kudüs'e kadar. 

— Böylece, demek ki siz yeni bir Kudüs'e inanıyorsunuz? 

Raskolnikov tok bir sesle: 

— Evet, inanıyorum, cevabını verdi. 

Gerek bu cevabı verirken, gerek bütün o uzun sözleri söylerken başını 
hiç kaldırmamış, halının üzerindeki bir noktayı seçerek hep yere bakmıştı. 

— Tanrı'ya da inanıyor musunuz? Bu kadar meraklı davrandığım için 
beni bağışlayınız! 

Raskolnikov gözlerini Porfiri'ye kaldırarak tekrarladı: 

— İnanıyorum. 


— Lazar'ın dirilişine inanıyor musunuz? 

— Evet, buna da inanıyorum. Ama siz bütün bunları bana ne diye 
soruyorsunuz? 

— Gerçekten inanıyor musunuz? 

— Evet, gerçekten inanıyorum. 

— Demek böyle ha! Merakımı gidermek için sordum, bağışlayınız. Ama 
izin veriniz, deminki konumuza dönüyorum. Ne var ki, onların her zaman 
tamamen tersine... 

— Hayatta iken zaferlerini kutlarlar? Oh evet, bazıları gerçekten de 
hayatta iken bu zaferi kutlarlar. O zaman da... 

— Bizzat kendileri idam etmeye kalkışırlar? 

— Evet, gerektiği zaman, doğrusunu isterseniz bu da sık sık olan bir 
şeydir. Genel olarak, düşünceniz pek zekice! 

— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyiniz: Şu olağanüstü insanları 
sıradan insanlardan nasıl ayırt etmelidir? Yoksa doğuştan bazı belirtileri mi 
var? Bana öyle geliyor ki, bu işte biraz daha açıklık, yani daha çok bir dış 
ayrılık gerek. Pratik ve iyi niyet sahibi bir insanın bu tabii endişesini mazur 
görünüz ama mesela özel bir üniforma ya da herhangi bir rozet bulunamaz 
mı? Çünkü yarın bir yanlışlık olur da bir gruptan birisi, öteki gruptan 
olduğunu sanır da, sizin öylesine güzel bir biçimde açıkladığınız gibi bütün 
engelleri kaldırmaya kalkarsa... İşte o zaman... 

— Ooooh, bu sık sık olan bir şey. Bu düşünceniz az önce ileri 
sürdüğünüz düşünceden de ince! 

— Teşekkür ederim. 

— Bir şey değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki, bu çeşit yanlışlıklar 
ancak, belki hiç de başarılı olmayarak “sıradan” adını verdiğim birinci grup 
insanlar tarafından yapılabilir... Onların doğuştan olan boyun eğme 
eğilimlerine rağmen, bazen doğanın, ineklerden bile esirgemediği bir oyunu 
ile bunlardan birçoğu kendilerini bir öncü, bir “yıkıcı” olarak düşünmeyi, 
yenilik hareketlerine burunlarını sokmayı severler. Bunu da büyük bir 
içtenlikle yaparlar. Ama tersliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman gerçek 
devrimcileri fark etmezler. Hatta geri ve aşağılık düşünceli insanlar olarak 
onları küçümserler. Ama bence burada ciddi bir tehlike söz konusu olamaz! 
Hem doğrusu sizin telaş etmeniz için de bir sebep yok. Çünkü bunlar hiçbir 
zaman çok ileri gidemezler. Gönül eğlendirmek, onlara toplumdaki yerlerini 
hatırlatmak için bazen bu gibilerini kırbaçlamak da mümkündür. Ama işte, 
bundan ilerisine gitmemelidir. Hatta bu işi yapacak adama bile gerek 


yoktur. Onlar kendi cezalarını kendileri verirler. Çünkü çok dürüst kişilikli 
insanlardır. Bazen bu yardımı karşılıklı olarak birbirlerinden esirgemezler, 
bazen de kendi elleriyle kendi cezalarını verirler. Bu gibi hâllerde, 
kendilerini -güzel ve ibret verici bir görünüş meydana getiren- açık 
itiraflara zorlarlar. Kısacası, üzülmeniz için hiçbir sebep yok... Yasalar 
böyle. 

— Eh, hiç olmazsa bu yönden biraz olsun yüreğime su serptiniz! Ama 
insanı üzen bir nokta daha var, başkalarını boğazlamak hakkını kendilerinde 
gören şu olağanüstü” insanlar çok mudur, kuzum? Ben, elbette bunların 
önünde saygı ile eğilmeye hazırım ama bunların sayıları çoksa, siz de kabul 
edersiniz ki, bu, insana korku verir, öyle değil mi? 

Raskolnikov, aynı tonla sözlerine devam ederek: 

— Oh, hayır, bu bakımdan da hiç üzülmeyiniz, dedi. Genel olarak 
kafalarında yeni birtakım düşünceler bulunan, az çok yeni bir söz söylemek 
yeteneğinde olan insanlar çok seyrek, hatta şaşılacak kadar seyrek doğarlar. 
Şurası bir gerçektir ki, bütün bu sınıflara ve gruplara bağlı insanların doğuş 
düzeni herhâlde bir doğa yasası ile çok doğru ve kesin olarak belirtilmiş 
olsa gerektir. Gerçi bu yasayı biz henüz bilmiyoruz ama ben onun var 
olduğuna, sonraları tanınacağına inanıyorum. Yeryüzünde bu kadar 
kalabalık bir insan yığını, sadece birtakım çabalarla, hâlâ sır niteliğinde 
olan birtakım eylemlerle, cins ve türlerin birbirine karışmasıyla, binde bir 
kişi olsun, az çok bağımsız bir insan dünyaya getirmek gibi bir görev 
yapmak için yaratılmıştır. Daha yüksek bağımsızlık niteliklerini taşıyan bir 
insan ise belki de on binde bir çıkabilir. Tabii ben bunu yaklaşık olarak 
söylüyorum. Daha yükseği ise ancak yüz binde bir doğabilir. Dâhiler 
milyonda bir yetişir, insanlığı olgunlaştıran büyük deha sahiplerinin 
yetişmesi için ise belki de milyonlarca insanın yeryüzünden göçüp gitmesi 
gerekmektedir. Bir kelime ile ben bütün bunların olup bittiği imbiğe gidip 
bakmadım. Ama herhâlde bunun belli bir yasası vardır ve olması gerekir. 
Bu işte rastlantının yeri olamaz! 

Sonunda Razumihin dayanamayarak bağırdı: 

— İkiniz de ne oluyorsunuz, kuzum, alay mı ediyorsunuz nedir? Yoksa 
birbirinizle eğleniyor musunuz? Oturmuşlar birbirleriyle alay ediyorlar! 
Rodya sen ciddi mi konuşuyorsun kuzum? 

Raskolnikov solgun ve âdeta üzgün yüzünü sessizce ona doğru kaldırdı, 
hiç karşılık vermedi. Bu sakin ve hüzünlü yüzün yanı sıra, Porfiri'nin 


gizlenmeyen, can sıkıcı, sinirli, terbiyesiz alaycılığı, Razumihin'e pek tuhaf 
görünmüştü. 

— Kardeş, bu söylediklerin gerçekten de ciddiyse, bunun yeni bir şey 
olmadığını, bizim binlerce sefer okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere 
benzediğini söylemekle, hiç şüphe yok ki sen haklısın! Ama bütün bu 
söylenenlerde orijinal olan ve gerçekten de senin olan şey, bunu dehşetle 
söylüyorum, vicdan sesine uyularak -hem de beni hoş gör, nasıl bir 
tutuculukla- kan dökülmesine izin vermendir. Makalendeki ana düşünce, bu 
nokta üzerinde toplanmaktadır. Hem bu, vicdan sesine uyularak kan 
dökmek, bence yasalar yolu ile kan dökmekten daha korkunçtur. 

Porfiri de lafa karışarak: 

— Çok doğru, dedi. Böylesi daha korkunçtur. 

— Hayır, düşüncelerini belirtirken biraz ileri gitmişsin! Herhâlde bunda 
bir yanlışlık olsa gerek. Bunu okuyacağım! Sen böyle söylemek 
istememişsindir! Sen böyle bir şeyi aklından bile geçiremezsin! Alıp bunu 
okuyacağım! 

Raskolnikov: 

— Makalemde bunların hiçbiri yok. Ben yalnız bazı imalarda bulundum, 
dedi. O kadar. Porfiri yerinde duramıyordu: 

— Evet, evet, şimdi artık ben cinayet üzerine ne düşündüğünüzü aşağı 
yukarı anlamış bulunuyorum... Ama... Sizi rahatsız ettiğim için bağışlayın - 
sizi çok rahatsız ettiğim için âdeta utanıyorum- iki grubu birbirine 
karıştırmak yanlışlığı konusunda az önce beni tamamıyla yatıştırdınız! Ama 
beni hâlâ düşündüren bazı pratik noktalar var. Mesela günün birinde, bir 
adam veya bir delikanlı çıkar da kendini -tabii geleceğin- bir Likürg”ü ya da 
bir Muhammed'i yerine koyarsa, önündeki bütün engelleri kaldırmaya 
girişecektir. Tabii bunun önünde uzun bir sefer durmaktadır. Sefer için ise 
paraya ihtiyaç vardır. Tabii bu parayı sağlamaya çalışacaktır. Paranın nasıl 
sağlanacağını bilirsiniz! 

Zamiyotov bulunduğu köşeden güldü. Raskolnikov o yana bakmadı 
bile. Sakin bir sesle: 

— Evet, dedi. Bu çeşit olayların olabileceğini kabul etmek zorundayım. 
Aptal ve şöhret düşkünü bazı kişiler, hele gençler bu tuzağa 
yakalanabilirler. 

— Gördünüz mü? Şu hâlde? Raskolnikov gülümseyerek: 

— Şu hâlde, bu işte suçlu olan herhâlde ben değilim. Şimdiye kadar hep 
böyle olagelmiştir, bundan sonra da böyle olacaktır. İşte -başı ile 


Razumihin'i göstererek- şu delikanlı az önce, benim kan dökülmesine izin 
verdiğimi osöylüyordu. Bundan ne çıkar? Toplum, sürgünlerle, 
hapishanelerle, sorgu yargıçlarıyla, kürek cezalarıyla güven altına 
alınmamış mıdır? Ne diye tasalanıyorsunuz? Arayın hırsızı! 

— Ya bulursak? 

— O zaman da ona acınmaz. 

— Sözleriniz hiç değilse mantığa uygun... Ama ya vicdan? 

— Vicdandan size ne? 

— Hiiç, bir insanlık duygusu ile sordum. 

— Vicdanı olan hatasını kabul ediyorsa, varsın acı çeksin!.. Bu, kürek 
cezasından başka ona ayrı bir cezadır. 

Razumihin kaşlarını çatarak sordu: 

— Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendilerine insanları boğazlamak 
hakkı verilenlerin, hatta döktükleri kanlar için bile, hiç acı çekmemeleri 
gerekir, değil mi? 

— Gerekir sözünün burada işi ne? Burada, ne emir ne de yasak var. 
Kurbanına acıyorsa, varsın acı çeksin! Istırap ve acı geniş vicdanlarla derin 
yürekler için her zaman zorunludur. Bana öyle geliyor ki, gerçekten büyük 
insanlar şu dünyada büyük acılar çekmek zorundadır. 

Raskolnikov bu sözleri ansızın, düşünceli bir edayla, hatta bundan 
önceki sözlerine hiç benzemeyen bir tonla eklemişti. Sonra gözlerini 
kaldırdı, dalgın, hülyalı bir bakışla herkesin yüzüne baktı, gülümsedi ve 
kasketini aldı. Az önce buraya girişi sırasındaki haline göre çok sakindi. 
Kendisi de bunun farkında idi. Hepsi ayağa kalktılar. 

— Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da darılmasanız da, 
size bir soru daha sormaktan kendimi alamayacağım. Söyleyecek -sizi 
gerçekten de rahatsız ettiğimi biliyorum- küçücük bir düşüncem var. Sadece 
unutmamak için... 

Porfiri?'nin önünde bekler bir hâlde durmakta olan Raskolnikov ciddi ve 
solgun: 

— Buyurunuz, dedi, küçük düşüncenizi söyleyiniz! 

— Bilmem ki, bunu nasıl daha iyi anlatayım? Düşüncem çok kaypak ve 
psikolojiktir. Siz şu makalenizi yazarken hiç olmazsa bir an için kendinizi, 
heh, heh, heh!.. Yeni bir söz söyleyen şu “olağanüstü” insanlardan biri 
olarak saymamış olmanız mümkün mü? Tabii şu sizin anladığınız anlamda 
değil mi? 

— Çok mümkün, dedi. Razumihin bir harekette bulundu. Porfiri: 


— Mademki böyle düşünüyorsunuz şu hâlde siz günlük bir 
başarısızlığınızı veya sıkıntınızı gidermek için, ya da insanların hayrına 
olarak acaba önünüze çıkan engelleri aşar mısınız? Ne bileyim işte mesela 
birini öldürüp soymak gibi?.. 

Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, ona sanki 
sol gözünü kırpar gibi oldu ve sessizce güldü. 

Raskolnikov, meydan okuyucu, kibirli bir küçümseme ile karşılık verdi: 

— Böyle bir şey yapmış olsaydım bile, herhâlde oturup size söyleyecek 
değildim. 

— Yok canım, ben yalnız şöylece ilgilendim. Makalenizi, hele edebi 
bakımdan, daha iyi anlamak için... 

Raskolnikov tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne kadar da utanmazca!” 
diye düşündü. Sonra soğuk bir edayla: 

— İzninizle size şunu söyleyeyim ki, ben kendimi ne Muhammet ne de 
Napolyon sayıyorum. Ne de bu çapta bir adam. Böyle olduğuna göre, 
kendimi onlardan biri yerine koymadan böyle anlarda ne yapacağıma dair 
sizi hoşnut edecek bir karşılık veremem. 

Porfiri korkunç bir laubalilikle: 

— Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusya'da kendini Napolyon 
saymayan kim var ki? 

Bu sefer Porfiri'nin sesinin tonunda bile gizlenmeyen gizli bir düşünce 
vardı. 

Zamiyotov da bulunduğu köşeden şu sözleri ağzından kaçırdı: 

— Geçen hafta bizim Alyona Ivanovna'yı balta ile öldüren de şu gelecek 
Napolyonlardan biri olmasın?.. 

Raskolnikov susuyor, ısrarlı bakışlarla, dik dik Porfiri'yi süzüyordu. 
Razumihin iyice suratını asmıştı. Zaten bir süreden beri bazı şeyler 
sezinlemeye başlamıştı. Çevresine öfkeli bir göz gezdirdi. Ortalığa, bir 
dakika kadar süren, karanlık, ağır bir sessizlik çöktü. Raskolnikov gitmeye 
davrandı. 

Porfiri, büyük bir incelik ve kibarlıkla elini uzatarak, çok sevimli bir 
sesle: 

— Artık gidiyor musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek çok sevindim. 
Ricanıza gelince, hiç merak etmeyin! Size anlattığım biçimde bir şey 
yazıverin. Ya da iyisi mi, eliniz değdiği zaman, hatta mümkünse yarın, 
kendiniz geliniz! Saat on bir sularında, ben herhâlde orada olacağım! Her 
şeyi yoluna koruz... Konuşuruz, dedi. 


Sonra, çok iyi yürekli bir insan tavrı ile ekledi: 

— Hem oraya en son gidenlerden biri olmanız dolayısıyla, belki de bize 
bazı şeyler söyleyebilirsiniz! Raskolnikov sert bir tonla: 

— Usulüne uygun biçimde, resmi olarak beni sorguya mı çekmek 
istiyorsunuz, diye sordu. 

— Ne ilgisi var efendim? Şimdilik böyle bir şeyi hiç de gerekli 
görmüyorum. Galiba siz beni anlamadınız! Biliyor musunuz, ben bu mesele 
ile ilgili hiçbir fırsatı kaçırmadım ve... Şimdiye kadar oraya rehin yatırmış 
olanların hepsiyle de görüşmüş bulunuyorum. Onlardan deliller topladım. 
Siz bunların sonuncusu oluyorsunuz! Haaa, bak sırası gelmişken... 

Porfiri, sözünün bu noktasında, birden bir şeye sevinerek Razumihin'e 
döndü ve sözlerine devam etti: 

— Sırası gelmişken iyi hatırıma geldi, hatırlıyor musun şu Nikolaşka 
yüzünden kafamın etini yemiştin... Hoş, ben kendim de biliyorum ya, 
(Raskolnikowa dönerek) çocuğun tertemiz olduğunu ben kendim de 
biliyorum... Ama elden ne gelir. Mitka'yı da rahatsız etmek gerekliliğini 
duyduk. Bakınız mesele ne, işin en önemli noktası şu: Siz merdivenlerden 
çıkarken... İzin veriniz... Siz zaten saat sekiz sularında orada idiniz, değil 
mi? 

Raskolnikov: 

— Evet, sekiz sularında, diye cevap verdi ve hemen o anda, bunu 
söylememenin de elinde olduğunu, canı sıkılarak hissetti. 

— Saat sekize doğru, merdivenden çıkarken, ikinci katta, kapısı açık bir 
dairede... Hatırladınız mı? Çalışan iki işçiyi, hiç olmazsa bunlardan birini 
olsun görmediniz mi? Orasını boyuyorlardı? Hiç fark etmediniz mi? Bu 
onlar için çok ama çok önemlidir. 

Raskolnikov hafızasını yoklar gibi yaptı. Ama aynı anda, bu soruda 
nasıl bir tuzak gizlendiğini anlamak için âdeta merakından ölerek ve 
ağzından bir şeyler kaçırmamak için bütün benliğiyle dikkat kesilerek ağır 
ağır cevap verdi: 

— Boyacıları mı? Hayır, görmedim. Sonra, kapısı açık böyle bir 
apartman dairesini de nedense fark etmedim. Ama bak, dördüncü katta 
(kendisine kurulan tuzağın ne olduğunu artık büsbütün anlamış 
bulunuyordu, büyük bir sevinçle sözlerine devam etti) iyi hatırlıyorum, 
oradaki dairelerden birinden bir memur taşınıyordu... Tam Alyona 
Ivanovna'nın karşısındaki daireden... Evet, hatırlıyorum, askerler bir 
kanepe taşıyorlardı, beni de duvara sıkıştırdılar. Ama boyacılara gelince, 


bak onların olduğunu hatırlamıyorum. Sonra, oralarda açık bir daire de 
yoktu gibime geliyor... Hayır, hayır, yoktu. 

Kendini toparlayan ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin birdenbire 
bağırdı: 

— Sen ne yapıyorsun kuzum? Boyacılar tam cinayetin işlendiği gün 
orada çalışıyorlardı, oysa Raskolnikov cinayetten üç gün önce oraya 
gitmişti. Sen ne soruyorsun kuzum? 

Porfiri elini alnına vurarak: 

— Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım yahu! Hay Tanrı cezasını versin! 
Bu iş benim bütün aklımı fikrimi allak bullak etti. 

Sonra âdeta özür dileyen bir eda ile Raskolnikow'a dönerek: 

— Bir kimsenin yedi ile sekiz sularında boyacıları apartman dairesinde 
görmüş olması bizim için çok önemlidir. Bunu sizden öğrenebileceğimi 
sanmıştım, oysa günleri tamamen karıştırmışım... 

Razumihin asık bir suratla; 

— Daha dikkatli olmak gerek, dedi. 

Bu son sözler kapının antresinde söylenmişti. Porfiri Petroviç onları 
büyük bir kibarlıkla kapıya kadar geçirdi... İkisi de asık ve üzüntülü bir 
yüzle sokağa çıktılar. Birkaç adım hiç konuşmadan yürüdüler. Raskolnikov 
derin bir nefes aldı. 


V 


Razumihin, arkadaşı Raskolnikowun delillerini bütün gücüyle 
çürütmeye çalışarak şaşırmış bir hâlde: 

— İnanmam!.. İnanamam! deyip duruyordu. 

Böyle konuşa konuşa Pulheriya Aleksandrovna ile Dunya'nın epey 
zamandır kendilerini beklemekte oldukları OBakaleyewin oteline 
yaklaşmışlardı. Razumihin, o meseleyi ilk defa açıkça konuşmalarının 
verdiği heyecan ve şaşkınlık içinde geçen tartışmanın ateşi ile yolda, adım 
başında duraklıyordu. 

Raskolnikov, soğuk ve kayıtsız bir gülümseyişle: 

— Sen istersen inanma, diyordu, âdetin olduğu üzere hiçbir şeyin 
farkında değilsin. Ama ben her kelimenin üstünde, kılı kırk yararcasına 
durdum. 

— Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her kelimenin üstünde 
duruyorsun! Hımmm.. Gerçi, Profiri'nin tonu bir hayli tuhaftı... Bunu kabul 
ediyorum”, hele şu Zamiyotov hergelesinin.. Sen haklısın, onda bir şeyler 
vardı. Ama niçin? Niçin? 

— Bir gecede düşüncesini değiştirmiş olacak! 

— Hayır tersine, tersine! Eğer onların kafasında bu sakat düşünce yer 
etmiş olsaydı, onlar, sonradan gafil avlamak için, bütün güçleriyle bu 
düşünceyi gizlemeye, kozlarını saklamaya çalışırlardı... Oysa herifler ne 
kadar pervasız ve küstahça konuştular. 

— Eğer ellerinde deliller, yani gerçek deliller bulunsaydı ya da az çok 
esaslı birtakım kuşkuları olsaydı, o zaman daha iyi bir kazanç umuduyla 
gerçekten de oyunlarını gizlemeye çalışırlardı -bu arada çoktan bir arama 
yaparlardı. Ama gel gelelim ellerinde hiçbir delil yok. Onlarınki hep 
kuruntudan ve tahminden ibaret... Gelip geçici birtakım düşünceler... Bunun 
için de edepsizliğe başvurarak insanı şaşırtmak yolunu tutuyorlar. Belki de 
elinde hiçbir delil olmadığı için öfkeleniyor, can sıkıntısından böyle 
yapıyor. Akıllı bir adama benziyor. Kim bilir, belki de bilir görünerek beni 
korkutmak istiyor. Herifin kendine göre bir psikolojisi var. Ama ne olursa 
olsun, bütün bu açıklamalar bana iğrenç görünüyor. Bırakalım artık bunları. 
Hem onur kırıcı, evet onur kırıcı! Seni çok iyi anlıyorum. Ama... Mademki 
artık bu konuyu açıkça konuşmaya başladık -artık bu meseleyi açıkça 
konuşmaya başlamış olmamız çok iyi oldu, ben buna sevindim... Şimdi ben 


sana düpedüz söyleyeyim ki, ben onların kafasında böyle bir düşüncenin 
yer ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi, bütün bu zaman içinde, bu 
sadece, belli belirsiz bir kuşkudan ileri geçmiyordu ama böyle de olsa, bu 
sadece bir kuşkudan ileri geçmemiş de olsa, onlar böyle bir şeyi ne cesaretle 
düşünebiliyorlar? Böyle bir düşüncenin kökleri nereden, nerelerden güç 
alıyor? Ne kadar öfkelendiğimi bir bilsen! Neymiş, yoksulluğunu, 
melankolinin pençesinde inleyen kuruntulu, gururlu, değerini bilen zavallı 
bir üniversiteli genç düşün, tavan arasındaki ininde altı ay kimsenin yüzünü 
görmemiştir. Ağır hezeyanlı bir hastalığın arifesinde belki de tam hastalığın 
başlamış olduğu bir sırada -buna dikkat et!- sırtında yırtık pırtık gömleği ile 
tabansız kunduraları ile kendini birdenbire karakolda, birtakım polislerin 
karşısında buluyor. Burada beklenmedik bir borçla karşılaşıyor, burnuna, 
saray müşavirlerinden Çebarowun, vadesi geçmiş bir borç senedini 
dayıyorlar. Ortalığı kaplayan ağır boya kokusu, otuz derece sıcaklık, odanın 
pis ve boğucu havası, karakolu dolduran bir yığın insan, bu arada daha bir 
gün önce evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberini alıyor. Bütün 
bunlara bir de açlığı eklerseniz, bu zavallıcık bayılmaz da ne yapar! Ve işte 
bütün kuşkular bunun üzerine kuruluyor. Tanrı belasını versin! Bunun can 
sıkıcı bir şey olduğunu biliyorum. Ama ben senin yerinde olsam 
Rodya'cığım heriflerin burunlarına kahkahayı basar, ya da iyisi mi şöyle 
suratlarına, hem de okkalıca tarafından tükürür, topunu iyice bir 
kalaylardım. Sen de böyle yap Rodya'cığım! Cesaret! Doğrusu çok ayıp! 

Raskolnikov: “Doğrusu güzel özetledi” diye düşündü. Sonra acı acı 
şunları söyledi: 

— Suratlarına tükür... Söylemesi kolay ama yarın yine sorguya 
çekileceğiz. Onlara yine mi meram anlatmaya kalkacağız? Dün gece 
gazinoda şu Zamiyotov'la konuştuğum için bile kendi kendimi yiyorum. 

— Tüh Tanrı belanı versin! Porfiri'ye ben kendim gideceğim! Onu şöyle 
akrabaca sıkıştıracağım! Dilinin altında ne varsa hepsini çıkarsın bakalım! 
Zamiyotov'a gelince... 

Raskolnikov: “Sonunda aklı başına gelebildi, şükür,” diye düşündü. 

Razumihin birdenbire Raskolnikow'u omzundan yakalayarak: 

— Dur, diye bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir şey söyledin!.. Ben iyice 
düşündüm, sen demin saçma bir şey söyledin! Bunun tuzak neresinde 
canım? İşçiler üzerine sorduğu şeyler bir tuzaktır diyorsun? Düşün bir defa: 
Bu cinayeti sen işlemiş olsaydın, daireyi boyadıklarını... İşçileri gördüğünü 


hiç söyler miydin? Tersine, görmüş olsaydın bile hiçbir şey görmediğini 
söyleyecektin! Kendi aleyhinde kim tanıklık eder? 

Açık bir tiksinti ve isteksiz bir eda ile cevap vermekte devam eden 
Raskolnikov: 

— Bu işi ben yapmış olsaydım boyanan apartman dairesini ve işçileri 
gördüğümü herhâlde söylerdim. 

— Peki ama kendi aleyhinde niçin konuşasın? 

— Çünkü yalnız köylüler ya da hiç tecrübesi olmayan acemiler, sorgu 
sırasında her şeyi inkâr ederler. Ama az çok uyanık, görmüş geçirmiş kişiler 
ise yok edilmesi elde olmayan bütün maddi delilleri, mutlaka ve imkân 
nispetinde kabul etmeye çalışırlar. Yalnız bunları başka türlü yorumlarla, 
büsbütün başka bir anlam ve nitelik alacak biçime sokarlar, bambaşka bir 
ışık altında gösterirler. İşte Porfiri de herhâlde buna güvenerek, benim de 
mutlaka böyle cevap vereceğimi, gerçeğe uymuş olmak için, mutlaka 
işçileri gördüğümü söyleyeceğimi ve bu konuda bazı yorumlara 
girişeceğimi tahmin etmiş olacak. 

— İyi ama o zaman da o sana, cinayetten iki gün önce işçilerin orada 
bulunmasına imkân olamayacağını, bu hesaba göre de, senin, tam cinayetin 
işlendiği gün, yediyi geçe orada bulunmuş olman gerekeceğini hemen 
söyleyiverecekti. Böylece seni çok basit bir noktadan avlayıverecekti. 

— O da zaten buna güvenmiş, benim düşünmeye zaman bulamayacağımı 
ve özellikle doğru cevap vermekte acele edeceğimi, cinayetten iki gün önce 
işçilerin orada bulunmasına imkân olmadığını unutacağımı tahmin etmişti. 

— İnsan bunu unutabilir mi hiç? 

— Hepsinden kolay. Kumaz insanlar bu en basit meselelerde çok daha 
kolay tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnaz olursa, basit bir noktada tuzağa 
düşürüleceğinden o kadar az şüphe eder. Çok kurnaz bir adamı özellikle en 
basit bir meselede tuzağa düşürmek gerekir. Porfiri hiç de senin sandığın 
gibi budala bir adam değil. 

— Öyle ise aşağılık adamın biriymiş. 

Raskolnikov, gülmekten kendini alamadı. Ama aynı zamanda, son 
açıklamada bulunurken duyduğu canlılık ve hissettiği ilgi ona tuhaf 
göründü. Oysa bundan önce bütün konuşmalarını herhâlde zorunlulukların 
doğurduğu bir maksatla olsa gerek, üzüntülü bir tiksintiyle yapmıştı. 

Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları hoşuma gidiyor!” diye 
düşündü. Ama hemen hemen aynı zamanda, sanki beklenmedik korkutucu 
bir düşünce onu rahatsız etmiş gibi, birdenbire üzüntülü bir hâl aldı. Bu 


üzüntüsü artmakta devam etti. Artık Bakaleyev apartmanlarının kapısına 
gelmişlerdi. Raskolnikov: 

— Sen yalnız gir, ben şimdi gelirim, dedi. 

— Nereye gidiyorsun? İşte geldik artık! 

— Gitmem gerek, işim var... Yarım saate kadar gelirim. Sen onlara 
anlatırsın!.. 

— Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!.. 

— Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyorsun?. 

Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke ile, gözlerinde öylesine derin 
bir umutsuzlukla söylemişti ki, Razumihin'in kolları yanına düştü. Bir süre 
merdivenlerde durarak, hızlı adımlarla kendi sokağına doğru yürüyen 
Raskolnikov'u seyretti. En sonunda, dişlerini kilitleyerek ve yumruklarını 
sıkarak, hemen o gün Porfirinin, bir limon gibi suyunu sıkıp nesi var nesi 
yoksa öğreneceğine yemin ettikten sonra, gecikmelerinden ötürü 
meraklanan Pulheriya Aleksandrovna'yı yatıştırmak için merdivenlerden 
çıkmaya başladı. 

Raskolnikov kendi evine vardığı zaman, şakakları terden sırsıklam 
olmuştu, güçlükle nefes alıyordu. Merdivenleri hızla çıktı, kilitlenmemiş 
odasına girdi, hemen kapıyı çengelledi. Sonra korkmuş, âdeta çılgına 
dönmüş bir hâlde, o zaman kocakarıdan çaldıklarını koyduğu, duvar kâğıdı 
altındaki deliğin bulunduğu köşeye atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç dakika 
süresince duvar kâğıdının en küçük kıvrımlarına varıncaya kadar bütün 
deliği dikkatle araştırdı. Hiçbir şey bulamayınca, ayağa kalktı ve derin bir 
nefes aldı. 

Az önce Bakaleyev apartmanının kapısı önüne geldiği zaman, kafasında 
şimşek gibi bir düşünce çakmıştı. Deliğin bir köşesinde o zaman gözden 
kaçmış herhangi bir şey mesela bir kordon, kol düğmesi ya da bunların 
sarılı bulunduğu, kocakarının el yazısıyla işaretlenmiş, bir kâğıt parçası 
kalmış olabilirdi. Bu şeyler, sonradan çürütülmesi elde olmayan bir delil 
hâlinde ansızın karşısına çıkabilirdi. 

Âdeta bir rüyada imiş gibi olduğu yerde duruyordu. Dudaklarında 
küçümseyici, biraz da bilinçsiz bir gülümseme uçuşuyordu. Sonunda 
kasketini aldı, sessizce odadan çıktı. Düşünceleri karmakarışıktı. Dalgın bir 
hâlde kapının önüne vardı. Birden kalın bir ses: “Hah, işte kendisi...” diye 
bağırdı. Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcı, kulübenin kapısı önünde 
durmuş, onu esnaf kılıklı ufak tefek bir adama gösteriyordu. Adamın 
sırtında yelek ve ropdöşambrı andıran bir redingot vardı. Bu haliyle uzaktan 


bir köylü karısına çok benziyordu. Yağlı bir kasketle örtülü başı, öne doğru 
eğikti. Zaten adam, bütün görünüşü ile, bir kambura benziyordu. Pörsük, 
buruşuk yüzü, ellisini aşkın gösteriyordu. Çukura gömülü, küçücük 
gözlerinde mahzun, sert ve hoşnutsuz bir anlam vardı. 

Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak: 

— Ne var, diye sordu. 

Esnaf kılıklı adam, onu, hiç acele etmeden göz ucuyla, uzun uzun, 
dikkatle süzdü. Sonra ağır ağır arkasını döndü, hiçbir şey söylemeden evin 
kapısından sokağa çıktı. 

Raskolnikov: 

— Ne oluyor yahu, diye bağırdı. 

— Ne bileyim işte, şu adam geldi, adınızı vererek, şu isimli üniversite 
öğrencisi burada mı oturuyor, kimin yanında oturuyor, diye sordu. Tam bu 
sırada siz indiniz, ona sizi gösterdim, o da çekilip gitti, görüyorsun işte!.. 

Bir dereceye kadar kapıcı da şaşırmıştı ama öyle pek de fazla değil. 
Şöyle, birazcık düşündükten sonra, dönüp gerisin geriye kulübesine girdi. 

Raskolnikov hemen adamın arkasından koştu, onu caddenin öteki 
yanında, gözleri yerde, bir şeyler düşünüyormuş gibi, aynı ağır ve denk 
adımlarla yürürken gördü. Ona pek çabuk yetişti. Ama bir süre arkasından 
yürüdü. Sonunda onunla bir hizaya geldi ve yandan yüzüne baktı, öteki, 
hemen onu sezdi. Acele bir göz attı ama yine gözlerini indirdi. Böylece bir 
dakika kadar hiçbir şey konuşmadan, yan yana yürüdüler. En sonunda 
Raskolnikov: 

— Kapıcıya beni sormuşsunuz, dedi. Ama bu sözler ağzından pek yavaş 
çıktı. 

Esnaf kılıklı adam hiç cevap vermedi, hatta ona dönüp bakmadı bile... 
Ortalığa yine bir sessizlik çöktü. 

— Ne demek istiyorsunuz? Gelip beni soruyorsunuz... Sonra da 
susuyorsunuz. Bu da ne demek yani? 

Delikanlının sesi kesiliyor, sanki sözleri ağzından açıkça çıkmak 
istemiyordu. 

Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğursuz, ters bir bakışla 
Raskolnikov'u süzdü. Birdenbire ağır ama çok açık ve anlaşılır bir sesle: 

— Katil, diye söylendi. 

Raskolnikov, onun yanı sıra yürümekte idi. Birdenbire bacakları çok 
kötü gevşedi. Sırtında soğuk ürpermeler dolaştı. Bir an için yüreği âdeta 
çarpmaz oldu. Sonra birden, sanki bir çengelden kurtulmuş gibi, hızla 


çarpmaya başladı. Böylece yüz adım kadar yan yana, hiç konuşmadan 
yürüdüler. 

Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıyordu. 

Raskolnikov çok zor işitilebilen bir sesle; 

— Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim, diye mırıldandı. 

Beriki, daha etkili, daha iyi seçilebilen bir sesle: 

— Sen katilsin, dedi. İçinde kin dolu bir zaferin sevinci okunan 
gülümseyişle tekrar Raskolnikow'un solgun yüzüne ve bir ölününki gibi 
donuklaşmış gözlerine baktı. Bu sırada ikisi de dört yol ağzına gelmişlerdi. 
Esnaf kılıklı adam soldaki caddeye saptı, etrafına bakmadan yoluna devam 
etti. Raskolnikov olduğu yerde durarak, uzun süre adamın arkasından 
bakakaldı. Elli adım kadar yürüdükten sonra onun, dönüp kendisine 
baktığını gördü. Raskolnikov, hâlâ kımıldamadan olduğu yerde durmakta 
idi. Gerçi seçmek mümkün değildi ama Raskolnikov'a öyle gelmişti ki, 
adam ona bu sefer de yine içinde hınç dolu bir zaferin sevincini taşıyan 
gülümseyişle bakmıştı. 

Raskolnikov, ağır, dermansız bir yürüyüşle, dizkapakları titreyerek ve 
fena hâlde üşüyerek, gerisin geriye döndü, odasına çıktı. Kasketini çıkarıp, 
masanın üzerine attı. On dakika kadar öylece kımıldamadan durdu. Sonra, 
gücünü kaybettiğini anlayarak kendisini divana attı, hastalıklı, hafif bir inilti 
ile iyice uzandı. Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar öylece yattı. 

Hiçbir şey düşünmüyordu. Yalnız, birbirleriyle bağlantısı olmayan, 
dağınık birtakım düşünceler ya da düşünce kırıntıları kafasında uçuşuyor, 
daha çocukluğunda gördüğü, ya da şurada burada ömründe bir sefer 
karşılaştığı ve hiçbir zaman hatırlayamayacağı birtakım insan yüzleri, gözü 
önüne geliyordu. V... kilisesinin çan kulesi; meyhanede bir bilardo masası 
ve onun başında bir subay, bodrum katında bir tütüncü dükkanındaki puro 
kokusu, bir birahane, çirkef sularıyla kirletilmiş, her yanı yumurta kabuğu 
içinde kapkara, tamamıyla karanlık bir merdiven, bir yerlerden gelen çan 
sesleri... Bütün bunlar, bir kasırga gibi dönüyor, değişiyordu. Bunlardan 
bazıları hoşuna bile gidiyor, onları yaşatmaya çalışıyordu ama bunlar 
çabucak kayboluyor, sönüyordu. Hem genel olarak içinde, onu ezen bir 
şeyler vardı... Ama pek de öyle fazla değil... Hatta bazen hoşlandığı bile 
oluyordu. Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu duymak bile biraz 
hoşuna gidiyordu. 

Razumihin'in hızlı adımlarını ve sesini işitti. Gözlerini yumarak uyur 
gibi yaptı. Razumihin kapıyı açtı, bir süre düşünür gibi eşikte durdu. Sonra 


yavaşça içeri girdi, dikkatle divana yaklaştı. Nastasya'nın fısıltısı duyuldu: 

— Elleme! Bırak uyusun! Yemeğini sonra yer. 

Razumihin: 

— Haklısın, dedi. 

İkisi de usulca odadan çıkıp kapıyı kapadılar. Aradan bir yarım saat 
daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, kollarını başı altına koyarak sırtüstü 
döndü. 

“Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi karşıma çıkan bu adam kim? 
Bu adam nerede idi, ne gördü? Bütün olup bitenleri gördüğü besbelli... İyi 
ama o zaman nerede duruyordu, nereden bakıyordu? Sonra, ne diye ancak 
şimdi yerin dibinden çıkıyor? Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü idi?..” 

Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov, düşüncelerine devam 
etti: 

“Hımmm... Ya Nikolay'ın kapının arkasında bulduğu mahfaza... Bu da 
hatıra gelir miydi? Suç delilleri... Küçük bir noktayı gözden kaçırırsın, 
karşına Mısır piramitleri büyüklüğünde bir suç tutamağı olarak çıkar... Bir 
sinek uçtu, o da gördü. Böyle şey olur mu?” 

Derin bir tiksinti ile zayıfladığını, vücutça güçten düştüğünü hissetti. 
Acı bir gülümseme ile düşüncelerine devam etti: 

“Ben bunu bilmeliydim. Kendimi bildiğim, başıma ne geleceğini 
önceden sezinlediğim hâlde, ne cesaretle baltayı alıp ellerimi kana buladım! 
Önceden bilmeliydim...” 

Umutsuzluk içinde mırıldandı: “Eh! Ben zaten bunu önceden 
biliyordum!” 

Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında hareketsiz kalıyordu: 
“Hayır, o adamlar böyle yaratılmamıştır. Kendine her şey mubah olan 
gerçek lider, Toulon'u topa tutar, Paris'te kırımlar düzenletir, ordularını 
Mısır'da unutur, Moskova seferinde yarım milyon insan harcar, Vilna'da bir 
kelime oyunu ile yakasını kurtarır; ölünce de heykelleri dikilir... Demek ki, 
onun her şey yapmasına izin verilir... Hayır! Anlaşılıyor ki, bu insanların 
vücudu etten değil, tunçtandır!” 

Birdenbire aklına gelen yabancı bir düşünce onu âdeta güldürdü: 

“Napolyon, piramitler, Waterloo ve bir memurun dul karısı, karyolasının 
altında kırmızı çekmece bulunan pis, sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı... 
Bunlara bizim Porfiri Petroviç'i nasıl inandırmalı? Böyle şeye o inanır mı? 
Buna estetik engel olur. Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi 
hiç, budala!” 


Zaman zaman âdeta sayıklar gibi olduğunu hissediyor, ateşli bir 
heyecanın etkisine kendini kaptırıyordu. “Kocakarı, boş laf!” diye ateşli ve 
kesik kesik düşünüyordu. Kocakarı, belki de bir yanılgıdır ama iş onda 
değil! Kocakarı sadece bir hastalıktı. Ben çabucak onun üstünden aşmak 
istedim. Ben insan öldürmedim, bir prensibi yere serdim. Prensibi 
öldürmesine öldürdüm ama üstünden aşıp ötesine geçemedim, bu yanda 
kaldım. Sadece adam öldürmeyi becerebildim. Hoş, görünüşe göre bunu da 
beceremedim ya!.. Prensip?.. Şu Razumihin budalası ne diye geçenlerde 
sosyalistlere küfretti?.. Sosyalistler çalışkan insanlar... Bunlar “genel 
mutluluk” için uğraşan kişiler... Hayır, ben dünyaya bir defa gelirim, bir 
daha hiçbir zaman gelemem. Ben “genel mutluluk”u beklemek 
istemiyorum. Ben kendim için yaşamak istiyorum, yoksa yaşamamam daha 
iyi... Ne yapalım? Ben sadece “genel mutluluk” bahanesiyle cebimdeki 
rubleyi sımsıkı tutarak aç bir annenin önünden geçmek istemedim. Diyorlar 
ki: “Genel mutluluğu kurmak için gerekli tuğlaları taşıyor, bundan da gönül 
ferahlığı duyuyorum.” Hah hah, hah!.. O hâlde beni ne diye unuttunuz? 
Benim de ancak bir canım var, ben de yaşamak istiyorum. 

Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh, ben bir estetik böcekten 
başka bir şey değilim” dedi ve deli gibi gülmeye koyuldu. Sonra bu 
düşünceye, başkasının felaketine sevinenlerin o hain sevinci ile saplanarak, 
onu didik didik etmeye, onunla oynaşmaya, ondan avuntu ummaya başladı. 
“Ben gerçekten de bir böceğim. Yalnız şunun için bir böceğim; önce şimdi 
bir böcek olduğum düşüncesi üzerinde durduğum için bir böceğim. İkincisi, 
bütün bir ay maksadımın sözde ne kişisel bir çıkar ne de bir zevk olduğunu, 
bu işi sadece büyük ve parlak bir amaca erişmek için yaptığımı, o büyük 
varlığı rahatsız ederek şahit tuttuğum için bir böceğim. Hah hah, hah!.. 
Üçüncüsü, hareketin yapılışında ölçü, sınır ve aritmetik bakımından 
mümkün olan adalet prensiplerine uymayı esas olarak kabul etmiştim. 
Böceklerden en faydasızını seçmiş, onu öldürdükten sonra da malından, 
ancak ilk adımını almak için bana gerekli olacak kadarını, ne fazla ne eksik, 
almayı tasarlamıştım -geriye kalanı da demek oluyor ki, dini vasiyeti 
gereğince manastıra verilecekti, hah, hah, hah!.. Çünkü, çünkü, çünkü ben, 
kesin olarak bir böceğim.” Dişlerini gıcırdatarak devam ediyordu: “Çünkü 
ben, belki de öldürülen böcekten daha iğrenç, daha kötü bir böceğim. 
Çünkü cinayeti işledikten sonra kendime bunu söyleyeceğimi önceden 
sezinlemiştim. Acaba dünyada bu korku ile ölçülebilecek başka bir şey var 
mıdır? Ah, ne adilik! Ah, ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallayan 


“Peygamber”i şimdi ne iyi anlıyorum: Tanrı böyle emretti, ey tiril tiril 
“titreyen” yaratık, boyun eğ! Bataryasını sokağın genişlemesine yerleştirip, 
açıklama yapmayı bile gerekli görmeden iyilere de kötülere de ateş eden 
“Peygamber” in bence yerden göğe kadar hakkı var. Boyun eğ, tiril tiril 
“titreyen” yaratık ve sakın bir şey isteme, çünkü sen böyle şeylere 
karışamazsın! Oh, şu melun kocakarıyı asla, asla affetmeyeceğim!” 

Saçları terden sırılsıklam olmuş, titreyen dudakları kurumuştu. Dik 
bakışları tavana saplanmıştı: 

“Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok seviyordum! Şimdi 
neden onlardan nefret ediyorum? Evet, onlardan nefret ediyorum, maddeten 
nefret ediyorum, yanımda bulunmalarına katlanamıyorum. Demin anneme 
yaklaşıp öptüğümü hatırlıyorum. Onu kucaklamak, sonra da yaptığımı 
bilseydi, diye düşünmek.. Acaba o zaman ona söylemeli miydim? Bu benim 
için ne iyi olurdu. Hımmm -gittikçe bütün benliğini kaplayan sayıklama 
haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük zorlukla düşünerek ekledi!.. O da 
herhâlde bana benziyordu. Ah, şimdi şu kocakarıdan ne kadar tiksiniyorum, 
bana öyle geliyor ki, dirilse, onu bir daha öldürürdüm. Zavallı Lizavetta! O 
da oraya nereden çıkageldi! Çok tuhaf, sanki onu öldürmemişim gibi, ne 
diye onu hiç hatırlamıyor, aklıma getirmiyorum? Lizavetta! Sonya! Zavallı, 
yumuşak başlı, yumuşak, tatlı bakışlı insanlar... Sevimli insanlar... Acaba 
niçin onlar ağlamıyorlar? Niçin inlemiyorlar? Onlar her şeylerini verirler... 
Sessiz ve tatlı bir bakışla bakıyorlar. Sonya, cana yakın Sonya!” 

Kendini kaybetti. Nasıl olup da kendini sokakta bulduğunu hatırlaması 
çok tuhafına gitmişti. Artık akşam iyice ilerlemişti. Karanlık gittikçe 
koyulaşıyordu. Yusyuvarlak bir ay, gittikçe daha parlak bir ışıkla ortalığı 
aydınlatıyordu. Ama hava çok boğucu idi. Yollarda kalabalık bir insan seli 
akıyordu. Esnaf ve iş güç sahibi kişiler evlerine dağılıyor, ötekiler 
geziniyorlardı. Havada kireç, toz ve durgun su kokusu vardı. Raskolnikov 
dalgın, tasalı bir hâlde yürüyordu. Belli bir maksatla sokağa çıktığını, bir 
şeyler yapmak, acele etmek gerektiğini çok iyi hatırlıyor ama bu şeyin ne 
olduğunu bir türlü hatırlamıyordu. Ansızın durakladı, caddenin öteki 
tarafında, yaya kaldırımında bir adamın durduğunu, kendisine eliyle 
birtakım işaretler yaptığını gördü! Karşıdan karşıya geçerek ona doğru 
yürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını döndü ve sanki hiçbir şey olmamış 
gibi yürümeye başladı. Başını eğmiş, hiç arkasına bakmıyordu; sanki 
çağıran kendisi değilmiş gibi bir tavır takınmıştı. 


Raskolnikov: “Yoksa çağırmadı mı?” diye düşündü. Ama yine de 
arkasından koşmaya başladı. Ama on adım atmadan, bunun kim olduğunu 
anladı ve bir korkuya kapıldı. Bu, az önce kapıya gelen esnaf kılıklı adamdı. 
Yine sırtında ropdöşambra benzeyen aynı redingot vardı, yine öyle 
kamburumsu idi. Raskolnikov onu uzaktan izliyor, yüreği hızlı hızlı 
çarpıyordu. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ arkasına dönüp bakmamıştı. 
Raskolnikov: “Acaba arkasından yürüdüğümün farkında mı?” diye 
düşündü. Adam, büyük bir evin kapısından girdi. Raskolnikov hemen 
seğirtip kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı. Acaba adam arkasına dönüp 
kendisini çağırmayacak mı idi? Adam, gerçekten de, kapıdan geçip avluya 
girince birdenbire arkasına dönüp baktı, yine tıpkı demin yaptığı gibi, sanki 
ona işaret etti. Raskolnikov da kapıyı geçip avluya girdi. Ama adam artık 
görünürlerde yoktu. Anlaşılan ilk merdivenlerden birine sapmış olacaktı. 
Raskolnikov da arkasından koştu, gerçekten de iki kat yukarıdaki 
basamaklardan, ağır ve düzgün ayak sesleri işitilmekte idi. Tuhaf şey, bu 
merdiven ona sanki bildik bir yer gibi görünüyordu. İşte birinci katın 
penceresi. Camlardan süzülen ay ışığında gamlı ve gizem dolu bir hâl vardı. 
İşte ikinci kat. Vay! Burası boyacıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da 
burasını tanıyamamıştı? Önünden gitmekte olan adamın ayak sesleri 
kesilmişti. “Demek ki, ya durdu, ya da bir yere gizlendi.” İşte üçüncü kat. 
“Daha çıksam mı acaba?” Ortalıkta korkunç bir sessizlik vardı. Ama yine 
de yoluna devam etti. Kendi ayak sesleri onu korkutuyor, rahatsız ediyordu. 
Aman Tanrım, ne karanlık! Adam mutlaka köşelerden birine gizlenmiş 
olacaktı. Aaa!.. Merdiven üzerindeki dairenin kapısı ardına kadar açık... 
Biraz düşündükten sonra içeri girdi. Hol çok karanlık ve boştu. Ne in vardı 
ne de cin. Sanki her şeyi alıp götürmüşlerdi. Parmaklarının ucuna basarak 
yavaşça Salona girdi. Bütün oda parlak bir ışıkla dolmuştu. Her şey, 
sandalyeler, ayna, sarı divan, çerçevelerdeki resimler, hep yerli yerinde idi. 
Bakır kırmızısı, koskocaman, yuvarlak bir ay pencereden bakıyordu. 

Raskolnikov: “Bu sessizlik aydan ileri geliyordur, herhâlde şimdi ay bir 
bilmece söylüyor olmalıydı” diye, düşündü... Durmuş bekliyordu. Uzun 
uzun bekledi. Ayın sessizliği arttıkça, onun da yüreğindeki çarpıntı artıyor, 
hatta bir ağrı duymaya başlıyordu. Sessizlik bir türlü dinmiyordu. Ansızın, 
sanki bir dal kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırtı duyuldu. Sonra, yine 
her şey sessizleşti. Uyanan bir sinek, uçarak cama çarptı ve şikâyet dolu bir 
sesle vızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle pencere arasında duvarda 
asılı duran kadın mantosuna benzer bir şey görür gibi oldu. “Bu manto da 


nereden çıktı, eskiden burada böyle bir şey yoktu” diye düşündü. Usulca 
mantoya yaklaştı ve bunun arkasında, birinin gizlenmiş olduğunu sezinler 
gibi oldu. Dikkatli bir şekilde mantoyu kaldırdı. Burada bir sandalyenin 
bulunduğunu gördü. Sandalyenin üstünde, köşede yumulmuş bir hâlde 
kocakarı oturmakta idi. Kadının başı eğikti, bundan ötürü yüzünü bir türlü 
görmek mümkün olamıyordu. Ama bu, o idi. Bir süre başucunda durdu. 
“Korkuyor” diye düşündü. Usulca baltayı ilmiğinden kurtardı ve 
kocakarının tepesine indirdi; bir, bir daha vurdu. Ama tuhaf değil mi, 
kocakarı bu vuruşlardan kımıldamadı bile, sanki tahtadan yapılmıştı. 
Delikanlı korktu, biraz daha eğilip ona yakından baktı. Ama kocakarı da 
başını biraz daha eğdi. Bunun üzerine delikanlı da ta döşemelere kadar 
eğildi, aşağıdan yüzüne baktı ve korkudan donakaldı. Kocakarı 
sandalyesinde oturmuş, sessiz bir gülüşle kıs kıs gülüyor, Raskolnikov'un, 
bu gülüşünü duymaması için bütün gücünü harcıyordu. Delikanlıya 
birdenbire sanki yatak odasının kapısı aralanıyor gibi geldi. Sanki oradan da 
gülüşmeler ve fısıldaşmalar gelmeye başladı. Delice bir öfkeye kapıldı. 
Bütün gücü ile kocakarının kafasına vurmaya başladı. Ama baltayı her 
vuruşunda, yatak odasından gelmekte olan gülüşme ve fısıltılar da gittikçe 
artıyor, daha iyi işitiliyordu. Kocakarı ise katıla katıla gülmekte idi. 
Raskolnikov kaçmak istedi. Ama, bütün antre insanlarla dolmuştu. 
Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Merdivenin başı, ta yukardan 
aşağıya kadar basamaklar, iğne atsanız yere düşmeyecek kadar insan dolu 
idi. Hepsi de bakıyorlardı. Ama hepsi de gizlenmiş bekliyor ve 
susuyorlardı. e Delikanlının yüreği sıkıştı, bacakları, büyümüş gibi 
kımıldamaz oldu, bağırmak istedi ve uyandı. 

Ağır ağır soludu. Ama tuhaf değil mi, gördüğü rüya sanki hâlâ 
sürüyordu. Kapısı ardına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç tanımadığı bir 
adam durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. 

Raskolnikov, daha gözlerini açmaya zaman bulamadan tekrar kapadı. 
Sırt üstü yatıyor, hiç kımıldamıyordu. “Gördüğüm rüya, yoksa hâlâ mı 
sürüyor?” diye düşündü ve belli olmayacak bir biçimde kirpiklerini 
aralayarak baktı. Yabancı adam hâlâ olduğu yerde duruyor ve ona bakmakta 
devam ediyordu. Birdenbire, usulca eşikten atladı, dikkatle kapıyı kapadı. 
Masanın yanına kadar geldi. Bir dakika kadar bekledi -bütün bunları 
yaparken de Raskolnikov'dan gözlerini hiç ayırmamıştı- yavaşça, gürültü 
etmeden divanın yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını yanına, yere 
bıraktı, iki elini bastonuna, çenesini de ellerine dayadı. Uzun bir bekleyişe 


hazırlandığı belli idi. Raskolnikov, kımıldamakta olan kirpikleri arasından 
seçebildiğine göre, bu, pek de genç olmayan, tıknazca vücutlu beyaz 
denilecek kadar açık sarı ve sık sakallı bir adamdı. 

Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı ama artık akşam 
oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Hatta merdivenlerden bile hiçbir 
ses gelmiyordu. Yalnız uçarken cama çarpan bir sineğin vızıltısı 
duyuluyordu. En sonunda bu, dayanılmaz bir hâl aldı: Raskolnikov, 
birdenbire doğruldu, divana oturdu ve sordu: 

— Eee, söyleyiniz bakalım, ne istiyorsunuz? 

Yabancı adam sakin bir gülümseyişle şu tuhaf cevabı verdi: 

— Ben zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı anlamıştım. 
İzin veriniz de kendimi tanıtayım: Adım Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov”dur. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
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Raskolnikov bir kez daha, “yoksa hâlâ düş mü görüyorum?” diye 
düşündü. Karşısında duran, davetsiz misafire güvensizlikle, kuşkuyla baktı. 
Sonunda şaşkınlık içinde: 

- Svidrigaylov!? Ama bu... Çok saçma! Olacak şey değil, diye söylendi. 

Onun bu şaşkınlığı konuğu hiç de şaşırtmışa benzemiyordu: 

- Size uğramamın iki nedeni var: Birincisi, sizinle tanışmak istemem. 
Ne zamandır hakkınızda son derece ilginç şeyler duyuyorum. İkincisi, 
doğrudan kız kardeşiniz Avdotya Romanovna'nın çıkarlarının söz konusu 
olduğu bir girişimde benden yardımınızı esirgemeyeceğinizi ummam... 
Hakkımdaki düşüncelerinden dolayı kız kardeşiniz birinin tavsiyesi 
olmadan bana kapısından içeri adım bile attırmaz. Ama siz yardım 
ederseniz, öyle sanıyorum ki... 

Raskolnikov onun sözünü keserek: 

- Yanılıyorsunuz, dedi. 

- İzninizle sorabilir miyim?.. Onlar daha dün geldiler, öyle değil mi? 

Raskolnikov karşılık vermedi. 

- Dün geldiler, biliyorum. Ben de önceki gün geldim zaten. Bakın 
Radyon Romanoviç, kendimi aklamaya çalışacak değilim ama açıklamama 
izin verin... Boş inançları bir yana bırakarak sağduyuyla düşünecek olursak, 
bütün bu olup bitenlerde benim yönümden özellikle suç sayılabilecek bir 
şey var mı? 

Raskolnikov hiç konuşmadan ona bakmayı sürdürüyordu. 

- Beni, evimde bana ve aileme hizmet eden kardeşine işkence etmek, 
iğrenç bir teklifle onun namusuna zarar vermekle suçluyorlar. Tam doğru 
olmasa bile bu suçlardan bazılarını işlediğimi kabul ediyorum. Bana inanın 
Raskolnikov, kız kardeşini çok sevdim. Ben de bir insanım, etten ve 
kemikten yapılmışım. Dahası bir kalp taşıyorum. Benim de sevme hakkım 
yok mu? Bunlar Tanrı'dan gelen, benim elimde olmayan kutsal duygulardır. 
Ben bir vahşi, bir canavar değilim. Sevdiğim bir kıza benimle beraber 
Amerika'ya, İsviçre'ye ya da başka bir yere kaçmasını teklif ederken ona 
karşı kalbimde dünyanın en masum ve temiz duygularını taşıyordum. 
Benim tek gayem ikimizin de bir ömür mutlu olması. Belki de problemin 
kaynağı aklımızın ve irademizin tutkularımızın esiri olması, ön plana 


çıkamaması. İnanın ki yaşanan olaylar ondan çok beni etkiledi. Öyle ki, 
dünyam allak bullak oldu Bay Raskolnikov. 

Raskolnikov, tiksinti ile onun sözünü kesti: 

- Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun, ister olmayın, düpedüz 
sizden tiksiniyorum! Sizi bilmek ve tanımak istemiyorum, sizi kovuyorum. 
Defolun! 

Svidrigaylov, bir kahkaha attı ve bu candan gülme arasında: 

- Olur şey değil, diye söylendi, vay canına, sizi kandırmak elde değil, 
önce kurnazlık etmek istedim ama hayır, siz düpedüz meselenin can alacak 
noktasına parmak bastınız! 

- Ama siz şu anda bile kurnazlık etmeyi sürdürüyorsunuz! 

Svidrigaylov katıla katıla gülerek: 

- Ne olmuş sanki? Ne olmuş, diye üsteledi. Fransızların bonne guğre 
adını verdikleri bu kurnazlığa pekâlâ göz yumabilirdiniz. Ama siz sözümü 
bitirmeme fırsat vermediniz! Her ne ise ben yine de tekrarlıyorum: Eğer o 
bahçe olayı olmasaydı hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna... 

Raskolnikov kabaca onun sözünü keserek: 

- Söylediklerine göre, Marfa Petrovna'yı da öbür dünyaya siz 
göndermişsiniz! 

- Demek bu haber size kadar da geldi. Aslında duymamanız gerekirdi. 
Sizin sorunuza gelirsek, ben bu işte çok rahatım. Vicdanımda en küçük bir 
huzursuzluk bile yok. Ama yine de ne diyeceğimi bilemiyorum. Doktor 
raporları, ölümün tıka basa yemek yedikten, bir şişeye yakın da şarap 
içtükten hemen sonra tok kamına banyoya girmekten doğma bir kalp 
krizinden ileri geldiğini söylüyor. Bunun dışında başkaca hiçbir sebep 
bulamadılar. Hayır, bundan yana hiç tasam yok. Ama zaman zaman, hele 
yolda gelirken vagonda: “Onu sinirlendirerek ya da başka bir biçimde bu 
felaketin ruhsal sebebini ben hazırlamış olmayayım?” diye düşünmekten de 
kendimi alamadım. Ama böyle bir şeyin de olamayacağı sonucuna vardım. 
Raskolnikov gülmeye başladı: 

- Böyle üzülmenizin ne gereği var efendim! 

- Gülmeniz çok tuhafıma gidiyor, bunda gülünecek hiçbir durum yok 
delikanlı. Şöyle bir düşünün, ben ona en fazla iki kırbaç vurdum. Öyle sert 
de değildi. Yoksa izi kalırdı. Sakın beni arsız, yüzsüz biri sanmayınız. İyi 
biliyorum ki çok iğrenç, utanılacak bir durumla karşı karşıyayım. Ama 
Marfa Petrovna'nın da demem doğru ise, benim bu merakımdan memnun 
kaldığını çok iyi biliyorum. Kız kardeşinizle ilgili o olay, son kertesine 


kadar kötüye kullanıldı. Marfa Petrovna, üçüncü gündür evde oturmak 
zorunda kalmıştı. Artık kasabaya inmek için bir sebep kalmamıştı. Çünkü o 
ünlü mektubu ile herkesi bıktırmıştı. Mektubun okunması hikâyesini 
herhâlde duymuşsunuzdur? İşte tam bu sırada, bu iki kırbaç vuruşu gökten 
iner gibi ağır bir etki yaptı. Kırbaçları yer yemez, ilk işi arabayı hazırlatmak 
oldu. Bazı kadınların öfkelenmiş gibi görünmelerine orağmen, 
aşağılanmaktan büyük bir zevk duyduklarını söylemeyi bile gerekli 
görmüyorum. İnsan denilen yaratık, genel olarak aşağılanmayı çok, hem de 
pek çok sever, buna pek bayılır. Hatta denilebilir ki, yalnız bununla gönül 
eğlendirir. 

Bir aralık Raskolnikov kalkıp gitmeyi böylece bu görüşmeye bir son 
vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir merak, hatta bir dereceye kadar, hesaplı bir 
düşünce bir an için onu, bunu yapmaktan alıkoydu. 

Dalgın dalgın sordu: 

- Dövüşten, kavgadan hoşlanır mısınız? Svidrigaylov sakin sakin: 

- Öyle dövüş ve kavgadan haz alan bir huyum yoktur Bay Raskolnikov, 
dedi. Tekrar Marfa Petrovna olayına gelelim. Evliliğimiz boyunca hep iyi 
geçindik. Çok iyi anlaşıyorduk, karım benden çok memnundu. Ona karşı ilk 
kırbacı evliliğimizin ikinci ayında, çiftliğe yeni geldiğimizde kullandım. 
İkincisini de biliyorsun işte. Yedi yıllık evliliğimiz boyunca onu hoş tuttum. 
Sizin sandığınız gibi bir canavar, kölelik taraftarı, yobaz biri değilim. Hah 
hah, hah!.. İyi hatırıma geldi Rodyon Romanoviç, bundan birkaç yıl önce 
henüz mahkemelerin açık görüldüğü o önemli devirde, bir Alman kadınını 
vagonda kırbaçlayan, adını unuttuğum bir soylunun gerek halk, gerek basın 
tarafından nasıl kepaze edildiğini bilmem hatırlıyor musunuz? 
Yanılmıyorsam “Çağımızın çirkin davranışı” adlı olay da yine o zamanlar, 
aynı yıl içinde olmuştu -Mısır Geceleri, Siyah Gözler, Gençliğimizin Altın 
Günleri gibi genel konferansları hatırlıyor musunuz?..- Her neyse, benim 
düşüncem şudur ki, Alman karısını kırbaçlayan adama hiçbir sempatim yok. 
Çünkü gerçekten de bu davranış... Hem ne diye sempati duyayım! Bununla 
birlikte, şunu da söylemekten kendimi alamayacağım: Kimi zaman, insanı 
çileden çıkaran öyle “Alman kadınları” vardır ki, hiçbir ileri görüşlü insan, 
şu soylunun yaptığı işi yapmayacağına söz veremez! Ama o zamanlar bu 
olayı hiç kimse bu bakımdan incelememişti. Oysa, asıl insanca olan bu 
noktadır, hak ve adalet budur!.. 

Bu sözleri söyledikten sonra, Svidrigaylov yine gülmeye başladı. Bu 
adamın kesin olarak bir şeylere karar verdiği, aynı zamanda gizli birtakım 


düşünceleri bulunan kurnaz bir insan olduğu Raskolnikov için apaçıktı. 
Svidrigaylov'a: 

- Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile konuşmamış 
olacaksınız, diye sordu. 

- Hemen hemen öyle. Herhâlde siz benim böylesine aklı başında bir 
insan oluşuma şaşıyorsunuzdur? 

- Hayır, ben sizin gerektiğinden çok aklı başında bir insan oluşunuza 
şaşıyorum. 

- Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için değil mi?.. Evet.. Ne diye 
gücenecekmişim? Sonra insanı şaşırtan bir saflıkla: 

- Sorunuzu nasıl sorduysanız ben de öyle cevapladım, diyerek dalgın 
dalgın konuşmaya başladı. Artık hiçbir şey umurumda değil. Bundan sonra 
beni ilgilendirmeyecek de. Fakat demin kız kardeşinle ilgili düşünce ve 
kararlarımı (oöğrendin. Bundan sonra yüzünüze güldüöğümü de 
düşünebilirsiniz. Böyle düşünmekte belki haklı da sayılabilirsiniz Bay 
Raskolnikov. Ama size açıkça söyleyeyim ki, canım çok sıkılıyor. Hele şu 
son üç günden beri... Onun için sizi gördüğüme çok sevindim. Sakın 
darılmayın Rodyon Romanoviç ama nedense siz bana çok tuhaf bir insan 
olarak görünüyorsunuz! Ne derseniz deyiniz ama sizde bir şeyler var. Hele 
şu sıralarda, yani şu dakikada demek istemiyorum, genel olarak bu 
sıralarda... Yok, yok, vazgeçtim, vazgeçtim, kaşlarınızı çatmayınız! 
Sandığınız kadar kaba saba bir adam değilim. 

Raskolnikov üzgün bir bakışla onu süzerek: 

- Siz, belki hiç de kaba saba bir adam değilsiniz, dedi. Hatta bana öyle 
geliyor ki, siz çok iyi bir sosyete adamısınız ya da hiç değilse, gerektiği 
zaman insanlarla, özellikle büyük adamlarla hemen ilişki kurabilen bir 
insan olmayı biliyorsunuz! 

Svidrigaylov soğuk, hatta biraz da kendini beğenmiş bir insan edasıyla: 

- Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin düşüncelerini pek de umursamam. 
Hatta böylesi ülkemizde geçer akçe sayıldıktan sonra, niçin bayağı bir adam 
olmayacakmışım dedi ve gülerek ekledi: Hele insanın yaradılışı da buna 
elverişli ise... 

- Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız bulunduğunu işittim. Siz 
gerçekten de “çevresi geniş” denilen insanlardansınız! Böyle olunca, özel 
bir amacınız olmasa, beni ne diye gelip arayacaksınız? 

Svidrigaylov ana soruya karşılık vermeden: 


- Pek çok tanıdıklarım olduğu doğrudur, dedi. Bugün üçüncü gündür ki, 
şehirde sürtüp duruyorum. Bunlarla karşılaştım. Ben onları tanıdım, 
yanılmıyorsam onlar da beni tanıdı. Oldukça iyi giyiniyorum, hâli vakti 
yerinde bir insan olarak sayılıyorum. Toprak köleliğinin kaldırılması da bize 
dokunmadı. Ormanlarım, sulak çayırlarım olduğu için gelirim azalmadı. 
Ama... Oraya gitmem. Oraları beni önceleri de sıkıyordu. Taban teptiğim şu 
üç gün içinde, kimseye yakınlık göstermedim. Sözüm ona burası da şehir 
işte!.. Söyle bana Tanrı aşkına, nasıl kurulmuş bu şehir?.. Memurlar ve her 
çeşit seminer öğrencisi şehri. Doğrusu, sekiz yıl önce burada serserilik 
ettiğim sıralarda, birçok şeyin farkında olmamıştım. Bugün artık 
anatomiden başkasına güvenemiyorum. Tanrı şahit ki! 

- Ne anatomisi bu? 

Svidrigaylov yine sorulan sorunun farkında olmadan sözlerini sürdürdü: 

- Şu sizin kulüplerinize, Dussaud adlı restoranlarınıza, balelerinize hatta 
ilerlemelerinize gelince, benden yana paso, azizim. Oyunda hilecilik etmeye 
hiç de hevesli değilim! 

- Oyunda hilecilik de ettiniz mi? 

- Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz yıl önce geniş bir çevresi ve 
tanıdıkları olan insanlardan kurulu kalabalık bir gruptuk. Zaman öldürecek 
şeyler arıyorduk. Hem biliyor musunuz, hepimiz de bir sosyetede nasıl 
davranılacağını bilen insanlardık. Aramızda şairler, kapitalistler vardı. Hem 
genel olarak bizde, Rus toplumunda en iyi davranışlı insanlara, oyunda hile 
yapanlar arasında rastlandığının bilmem farkında mısınız? Zaten bunun 
içindir ki, şimdi köyde bulamıyorum. Ama yine de o sıralarda Niejinli 
mendebur bir Yunanlıya olan borcum yüzünden az kalsın kodesi 
boyluyordum. Burada Marfa Petrovna imdadıma yetişti. Yunanlı ile 
pazarlığa girişip, otuz bin ruble kurtulmalık vererek beni kurtardı. Bütün 
borcum yetmiş bin rubleydi. Bunun üzerine kendisiyle resmi olarak 
evlendik. Kadın, sanki bir hazine imişim gibi, beni alıp hemen köydeki 
çiftliğine götürdü. Benden beş yaş büyüktü. Beni çok seviyordu. Yedi yıl 
köyden dışarı adımımı atmadım. Sonra, şunu da dikkate almalısınız ki 
karım, başkasının adına yapılmış otuz bin rublelik bir borç senedini, 
gerekirse bana karşı kullanmak üzere, ömrü boyunca silâh olarak elinde 
tuttu. Hanı şöyle aklıma esip de bir baş kaldıracak olsaydım, hemen beni 
kapana kıstırırdı. Hani yapardı da haa!.. Zaten, bütün kadınlarda bu 
çelişkiler bir arada yaşar. 


- Eğer karınız böyle bir belgeye sahip olmasaydı kaçmayı düşünür 
müydünüz? 

- Bilmem ki, size ne diyeyim? Bu belge beni hemen hemen hiç rahatsız 
etmemiştir. Zaten bir yere gitmek isteğini de duymamıştım. Marfa 
Petrovna'nın kendisi, çiftlikte pek sıkıldığımı görerek, Avrupa'ya gitmemi 
teklif etmişti. Ne olacak!.. Eskiden de Avrupa'ya gitmiştim ama her 
seferinde orada canım çok sıkılmıştı. Hani öyle pek can sıkıntısı değil de, 
ne bileyim işte... Gün doğuşları, Napoli Körfezi, engin denizler, bunları 
seyrederken insanın içine âdeta bir dert çöker... Bütün bunların içinde beni 
en çok tiksindiren şey, gerçekten de bu can sıkıntısıdır. Hayır dostum, 
burası daha iyi. Hiç olmazsa burada her şey var, başkasını suçlar, kendini 
temize çıkarırsın. Şimdi ben, bir yolculuk heyetiyle belki de Kuzey 
Kutbuna gideceğim. Çünkü jais vin mauvais, içkiden de tiksiniyorum. Oysa 
şarabı bir yana bırakırsak benim için başka hiçbir şey kalmıyor... Bir 
denesem bunu, ne dersin? Diyorlar ki, Berg, pazar günü Yusupov parkından 
büyük bir balonla uçacakmış, yanına da belli bir para karşılığında bazı yol 
arkadaşları alacakmış, doğru mu acaba? 

- Eee, siz de biner misiniz? 

Birden gözleri uzaklara dalan Svidrigaylov: 

- Ben mi? Yok canım, diye kekeledi. Laf olsun diye. 

Raskolnikov içinden: “Gerçekten de bu adam ne istiyor acaba?” diye 
düşündü. 

Svidrigaylov dalgın dalgın sözlerini sürdürdü: 

- Hayır, bu senet beni üzmüyordu. Çiftlikten kendi isteğimle dışarı 
çıkmıyordum. Hem zaten Marfa Petrovna doğum günümde bu senedi bana 
geri vereli bir yıl oluyor. Üstelik buna, hatırı sayılır bir para da ekledi. 
Kadın zaten zengindi. Söz arasında bana: “Arkadi ivanoviç, size ne kadar 
inandığımı görüyorsunuz işte!” demişti. Böyle söylendiğine inanmıyor 
musunuz? Ama biliyor musunuz, ben gerçekten de köyde hatırı sayılır bir 
patron olmuştum. Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da getirtmeye başladım. 
Marfa Petrovna önceleri bu davranışımı iyi karşılıyordu ama sonraları, 
okuya okuya beynim sulanır diye korkmaya başladı. 

- Galiba Marfa Petrovna'yı çok özlediniz? 

- Ben mi özledim? Belki de... Belki de gerçekten öyle. Aklıma 
gelmişken sorayım: Siz hortlaklara, hayaletlere inanır mısınız? 

- Hangi hortlaklara? 

- Hangilerine olacak, basbayağı hortlaklara işte!.. 


- Ya siz inanıyor musunuz? 

- Evet, belki de hayır. Yani inanırım ama pek o kadar değil! 

- Bunların size göründüğü oluyor mu? Svidrigaylov tuhaf bir bakışla 
onu süzdü ve tuhaf bir gülümseyişle: 

- Marfa Petrovna ara sıra ziyaret etmek iyiliğinde bulunuyor, diye 
fısıldadı. 

- Ne demek ziyaret etmek iyiliğinde bulunuyor? 

- Şimdiye kadar üç sefer geldi. Birinci seferinde onu, cenazeyi 
gömdüğümüz gün, mezardan döndükten bir saat sonra görmüştüm. Buraya 
hareketimin arifesindeydi. İkinci sefer, önceki gün... Yolda, şafak sökerken, 
Malayavişere istasyonunda gördüm. Üçüncüsünde ise iki saat önce, 
oturduğum odada gördüm, yalnızdım. 

- Uyanık mı idiniz? 

- Tamamıyla. Her üç seferinde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar 
konuştuktan sonra, kapıdan çıkıp gidiyor. Her seferinde kapıdan girer. 
Adeta yürüdüğünü duyar gibi olurum. 

Raskolnikov'un ağzından: 

- Başınıza mutlaka buna benzer bir şeyler geldiğini ben de düşündüm, 
sözleri çıkıverdi. Ve hemen o anda bu sözleri söylediğine kendisi de şaştı. 
Büyük bir heyecan içindeydi. 

Svidrigaylov şaşarak sordu: 

- Demek öyle ha?.. Demek siz bunu düşündünüz?.. Nasıl oldu da bu 
aklınıza geldi? Ama aramızda ortaklaşa bir nokta bulunduğunu ben size 
söylememiş miydim? 

Raskolnikov sert ve heyecanlı bir sesle: 

- Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz, dedi. 

- Demek söylemedim?.. 

- Hayır!.. 

- Söyledim sanıyordum. Az önce buraya girip de sizi yatakta, 
uyuyormuş gibi yaparak, gözleriniz kapalı yatar görünce, kendi kendime 
hemen: “İşte ta kendisi!” demiştim. 

Raskolnikov: 

- Ne demek bu, “ta kendisi”?.. Bu sözlerinizle neyi söylemek istediniz, 
diye bağırdı. 

Svidrigaylov saf bir şaşkınlıkla: 

- Neyi mi, diye kekeledi. Doğrusunu isterseniz neyi söylemek istediğimi 
ben de bilmiyorum. 


Bir dakika kadar sustular, göz göze bakışıyorlardı. Raskolnikov canı 
sıkılmış bir tavırla: 

- Bütün bunlar saçma şeyler, diye bağırdı. Marfa Petrovna geldiği 
zaman size neler söylüyor? 

- Omu ne söylüyor? Düşünün ki en önemsiz şeylerden söz ediyor, insan 
oğlunun ne olduğunu görün işte!.. Zaten beni çileden çıkaran da budur!.. 
Birinci seferinde geldiği zaman, ben çok yorgundum. Cenaze töreni, ruhun 
rahatlığı için okunan dualar yas sofrası falan beni iyice yormuştu. Sonunda 
çalışma odamda yalnız kalmış, bir sigara tellendirmiştim. Karmakarışık 
şeyler düşünüyordum. Birdenbire kapıdan girdi. “Arkadi Ivanoviç, bugünkü 
telaşınız arasında yemek odasındaki saati kurmayı unutmuşsunuz!” dedi. 
Gerçekten de, o saati yedi yıldır her hafta hep ben kurardım. Unuttuğum 
zamanlarda da bunu bana o hatırlatırdı. Ertesi günde buraya gelmek üzere 
yola çıkmıştım. Sabaha karşı istasyonda indim. Gece biraz kestirmiştim, 
vücudum kırılıyordu, gözlerim hâlâ mahmurdu. Bir kahve getirttim. 
Birdenbire ne göreyim? Marfa Petrovna, elinde bir deste oyun kâğıdı ile 
gelip yanıma oturdu. “Arkadi Ivanoviç, yolculuğunuzun nasıl geçeceğini, 
falınıza bakıp söyleyeyim mi?” diye sordu. Karım, fal bakmakta pek usta 
idi. Falıma baktırmadığım için kendimi hiç bağışlamayacağım!.. Çünkü çok 
korktum ondan. Tabi çare olarak da kaçmayı buldum. Ben kaçarken 
kampana da çalmaya başlayıverdi. Bugün de bir lokantadan gelen yemekler 
midemi bozmuştu. O arada oturmuş bir sigara yakmıştım. Tam yarısına 
gelmiştim ki, tüylerim diken diken oldu. Ansızın yine, Marfa Petrovna içeri 
girdi. Sırtında, yeşil ipekli kumaştan yapılmış, uzun etekli yeni ve çok şık 
bir tuvalet vardı. “Günaydın Arkadi ivanoviç” dedi. “Elbisemi beğendiniz 
mi? Aniska böylesini dikemez.” 

Aniska, bizim köyde oturan Moskova atölyelerinde çıraklık etmiş eski 
toprak kölelerinden pek cici bir terzi kızdı... Karım, karşımda durmuş, 
dönüyordu. Önce tuvaletini gözden geçirdim, sonra da dikkatle yüzüne 
bakarak: “Marfa Petrovna, böyle incir çekirdeği doldurmayan şeyler için 
bana kadar gelmenin, rahatsız olmanın ne gereği vardı?” dedim. “Ah aman 
Tanrım, demek artık seni rahatsız etmek de olmayacak!” diye karşılık verdi. 
Ona biraz takılmak için, “Marfa Petrovna” dedim. “Ben evlenmek 
istiyorum.” “Bu sizin bileceğiniz şey Arkadi Ivanoviç” dedi, “Ama karınız 
ölür ölmez hemen evlenmeye kalkışmanız size şeref vermez! Bari iyi birini 
seçseydiniz! Yoksa biliyorsun, bu ne ona ne de sana mutluluk getirir. 
Sadece kendinizi el âleme güldürmüş olacaksınız!” Karım, bunları 


söyledikten sonra çıkıp gitti. Âdeta eteğinin hışırtısını duyar gibi olmuştum. 
Pek saçma bir şey, değil mi? 

Raskolnikov: 

- Belki de bunların hepsini siz uyduruyorsunuz, dedi. 

Svidrigaylov, bu sorudaki kabalığın hiç farkında olmamış gibi dalgın 
dalgın karşılık verdi: 

- Ben çok seyrek yalan söylerim. 

- Eskiden, bu olaydan önce, ömrünüzde hiç hayalet, hortlak 
görmüşlüğünüz var mıdır? 

- Evet, altı yıl önce, ömrümde yalnız bir sefer görmüştüm. Toprak 
kölelerimizden Filka adlı bir adamım vardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla: 
“Filka çubuğumu getir!” diye seslenmiştim. Bu seslenişim üzerine Filka 
içeri girdi, doğru çubuklarımın durduğu rafa yürüdü, oturduğum yerde: 
“Galiba benden öç alıyor” diye düşündüm. Çünkü ölümünden az önce ona 
iyice çıkışmıştım: “Böyle yırtık dirseklerle yanıma gelmeye nasıl cesaret 
ediyorsun? Çık dışarı çapkın!” diye bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da 
hiç gelmedi. O zamanlar bu olaydan Marfa Petrovna'ya hiç söz 
etmemiştim. 

- Bir doktora başvursanıza!.. 

- Doğrusunu isterseniz hastalığımın ne olduğunu bilmemekle birlikte, 
siz Söylemeseniz de hasta olduğumu biliyorum. Bana kalırsa, herhâlde 
sizden beş kat daha sağlıklıyım. Ben size, hortlakların göründüklerine 
inanıp inanmadığınızı sormuştum. 

Raskolnikov, biraz da öfkeyle: 

- Hayır, asla inanmıyorum, diye bağırdı. 

Svidrigaylov âdeta kendi kendine konuşuyormuş gibi, başı biraz yana 
eğik ve başka yana bakarak mırıldandı: 

- Bu gibi hâllerde, genel olarak ne derler? Size derler ki: “Sen hastasın, 
şu hâlde sana görünen şeyler aslı olmayan bir karabasandan başka bir şey 
değildir.” Zaten işin mantığa sığar yanı da yok. Hayaletlerin, hortlakların 
yalnız hastalara göründüklerini kabul ediyorum. Ama bu hal, hayaletlerin, 
hortlakların sadece hastalara görünebileceklerini kanıtlar, yoksa onların hiç 
olmadıklarını değil!.. 

Raskolnikov öfkeli öfkeli direndi: 

- Tabii, hortlak falan yok. 

Svidrigaylov, ağır ağır gözlerini ona döndürerek sözlerini sürdürdü: 


- Demek yok ha?.. Siz böyle düşünüyorsunuz öyle mi? Peki, şöyle 
düşünemez miyiz? Siz de bana yardım edin: “Hayaletlerle hortlaklar, başka 
dünyaların parçaları, bölümleridir, onların başlangıcıdır. Sağlıklı bir adamın 
hortlakları görmesine sebep yok. Çünkü sağlıklı bir adam, her şeyden çok 
yeryüzünün çocuğudur. Bu hesaba göre de yaradılış kanunları gereğince, 
yalnız bir dünya yaşamı sürmek zorundadır. Ama bu sağlıklı adam biraz 
hastalanıverince, organizmadaki normal yeryüzü düzeni biraz bozuluverir, 
hemen başka dünya parçalarının görünmesi de olağan bir hâl almaya başlar. 
Adamın hastalığı arttığı ölçüde öteki dünya ile olan ilişkisi de artar. Böylece 
insan, büsbütün öldüğü zaman da öteki dünyaya göçer!” Ben bu nokta 
üzerinde çoktandır düşünüp duruyorum. Eğer siz de öteki dünyaya 
inanıyorsanız, bu düşüncelere inanabilirsiniz! 

Raskolnikov: 

- Ben öteki dünyaya inanmıyorum, dedi. Svidrigaylov dalgın bir hâlde 
duruyordu. Birden: 

- Peki, ya orada örümceklerden veya bunlara benzer yaratıklardan başka 
bir şey yoksa, dedi. 

Raskolnikov içinden “Bu herif kaçığın biri!” diye düşündü. 

- İnsanoğlu sonsuzluğu, başka bir deyişle ölümü hep soyut bir düşünce 
olarak algılar. Öyle bir şey ki, insanın havsalasını aşar bu durum. Size 
soruyorum, bunun kaynağı nedir? Bunu biraz da basite indirgeyelim. 
Ölümsüzlüğü, gideceğimiz yeri minnacık bir oda, bir köy hamamı gibi isli 
bir yer varsayalım. Ktraftan sarkan örümcek ağlarını gözümüzde 
canlandıralım. Alın size koskocaman bir ölümsüzlük. Belki güleceksiniz 
ama bu tip zihin jimnastiklerini sık sık tekrarlarım ben... 

Raskolnikov haftalıklı bir duygu ile bağırdı: 

- Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha iç açıcı, daha insaflı bir şey 
düşünemiyorsunuz? 

Svidrigaylov belirsiz bir gülümseyişle: 

- Daha insaflı? Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur. Hem 
elimden gelse, ben öteki dünyayı mahsus bu biçime sokardım, diye karşılık 
verdi. 

Bu uygunsuz karşılık üzerine Raskolnikov, birden üşür gibi oldu. 
Svidrigaylov başını kaldırdı. Dikkatle ona baktı ve kahkahalarla gülmeye 
başladı. 

- Yok ama düşünün bir kez, diye bağırdı. Yarım saat önce henüz 
birbirimizi görmemiştik. Birbirimize düşman sayılıyorduk. Aramızda henüz 


çözülmemiş bir mesele var. Biz bu işi bir yana bırakarak, nasıl bir 
konuşmaya daldık? Biz aynı tarlanın ürünleriyiz, dediğim zaman doğru 
söylememiş miyim? 

Raskolnikov sinirli sinirli: 

- Ziyaret sebebinizi, buraya niçin şeref verdiğinizi, elden geldiği kadar 
çabuk anlatmanızı rica etmeme izin verir misiniz? Çünkü, çünkü acele 
ediyorum, hiç zamanım yok... Hemen evden gitmek zorundayım. 

- Peki peki. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Piyotr Petroviç Lujin 
ile evleniyormuş, öyle mi? 

- Kız kardeşimle ilgili bütün sorunları bir yana bırakmak, onun adını 
ağzınıza almamak elinizden gelmez mi? Siz gerçekten Svidrigaylov iseniz, 
benim yanımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı bir türlü 
anlamıyorum. 

- Peki ama ben buraya özellikle onun üzerine konuşmaya geldim, nasıl 
olur da onun adını ağzıma almam? 

- Anladık, anladık, konuşun! Yalnız biraz çabuk olun!.. 

- Karım tarafından akrabam olan Lujin'i, hiç olmazsa yarım saatçik 
görmek fırsatını bulduysanız ya da onunla ilgili kesin ve doğru bazı şeyler 
işittiyseniz, eminim ki onun üzerine bir fikir edinmişsinizdir. O, Avdotya 
Romanovna'nın dengi değil!.. Bence, Avdotya Romanovna bu işte, ruh 
soyluluğu ile kendini ailesi uğruna hesapsızca feda ediyor. Hakkınızda 
edindiğim bilgilere dayanarak, kız kardeşinizin zararına olmamak şartıyla, 
bu evlenme işi bozulursa, çok sevineceğiniz düşüncesine vardım. Şimdi sizi 
tanıdıktan sonra ise bu inancım büsbütün güçlendi. 

Raskolnikov: 

- Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta bağışlayın, çok küstahça 
şeylerdir, dedi. 

- Bu sözlerinizden şunu anlıyorum: Ben kendi çıkarını düşünen bencil 
bir adamım. Bay Raskolnikov hiç üzülmeyin, ben kendi çıkarını düşünen 
biri olsam sizinle bu kadar içten ve açık konuşmazdım. Yoksa budalalık 
yapmış olurdum. Hatta aklıma gelmişken izninizle psikolojik bir tuhaflıktan 
bahsedeyim size. Demin kız kardeşinize olan aşkımı ortaya dökerken bu 
işte tek kurbanın ben olduğumu ifade etmiştim. Şunu çok iyi bil Bay 
Raskolnikov: Artık Avdotya Romanovna'ya karşı hiçbir sevgi duymuyor, 
hiçbir şey hissetmiyorum. Buna ben de şaşırıyorum. Bunlar bir zamanlar 
yaşadığım, geçmişte kalan şeylermiş... 

Raskolnikov onun sözünü keserek: 


- Bu hâl avareliğinizin, zevk ve eğlence düşkünlüğünüzün bir 
sonucudur, dedi. 

- Gerçekten de ben zevk ve eğlence düşkünü, avare bir adamım. Ama 
söz aramızda, kız kardeşinizin o kadar çok erdemleri var ki, ben bile ona 
karşı bazı duygulara kapılmaktan kendimi alamamıştım. Ama şimdi, 
kendim de farkındayım ki bütün bunlar saçma şeylermiş!.. 

- Çoktan mı farkındasınız? 

- Önceleri de bunun farkında idim. Ama kesin olarak üç gün önce, 
Petersburg'a ayak bastığım gün buna inandım. Oysa Moskova'da iken hâlâ, 
Avdotya Romanovna'yı sizden istemeyi ve Lujine rakip olmayı 
düşünüyordum. 

- Sözünüzü kestiğim için bağışlayın, lütfen işi kısa tutup, doğrudan asıl 
konuya gelemez misiniz? Acele işim var, sokağa çıkmak zorundayım. 

- Büyük bir sevinçle... Buraya gelip de uzunca bir yolculuğa çıkmaya 
karar verince, ilk iş olarak bazı zorunlu işlerimi yoluna koymayı düşündüm. 
Çocuklarım teyzelerinin yanında kaldı. Onlar zengin, bana ihtiyaçları yok. 
Sonra benim nasıl bir baba olduğum da bilinen bir şey! Yanıma sadece 
Marfa Petrovna'nın geçen yıl bana bağışladığı parayı aldım. Bu bana yeter. 
Bağışlayın, şimdi asıl maksada geliyorum. Yapacağımı sandığım şu 
yolculuktan önce Lujin'le olan kozumu da paylaşmak istiyorum. Bunu, 
ondan pek fazla hoşlanmadığıma vermeyiniz! Şu kadarını bilin ki, karımla 
olan kavgam onun yüzünden çıkmıştır. Çünkü Lujin'in evlenme işini 
karımın pişirip kotardığını öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla -hem de 
herhâlde sizin yanınızda- kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile görüşmek 
istiyorum. Ona önce, Piyotr Petroviç'ten kendisine en küçük bir fayda 
gelmek şöyle dursun, tam tersine, açıkça zarar geleceğini anlatmak 
istiyorum. Sonra da, bir zamanlar kendisine ettiğim kötülüklerden ötürü af 
dileyerek ona on bin ruble vermek için izninizi rica etmek istiyorum. 
Böylece kız kardeşinizin Lujin'le olan ilişkisini kesmesini kolaylaştırmış 
olacağım ki, fırsat olursa, onun da seve seve bu işi yapacağına inanıyorum. 

Raskolnikov öfkeden çok şaşkınlığını gösteren bir tonla: 

- Siz gerçekten ama gerçekten de düpedüz delisiniz, diye bağırdı. Böyle 
şeyleri ne cesaretle söyleyebiliyorsunuz? 

- Zaten bağıracağınızı biliyordum. Ama her ne kadar ben zengin bir 
adam değilsem de bu on bin rubleyi tamamıyla bu işe verebilecek bir 
durumdayım, yani bu para bana hiç ama hiç gerekli değil! Eğer Avdotya 
Romanovna bu parayı kabul etmeyecek olursa ben bunu nasıl olsa har 


vurup harman savuracağım. Bu bir... İkincisi: Vicdanım tamamen rahattır. 
Çünkü bu parayı hiçbir çıkar düşüncesiyle vermiyorum. Siz buna ister 
inanın, ister inanmayın ama sonraları siz de, Avdotya Romanovna da bunu 
öğreneceksiniz! Bütün mesele şu ki gerçekten de ben bir zamanlar çok 
saygıdeğer kız kardeşinizin başını derde sokmuş, ona felaketler getirmiştim. 
Şimdi amacım, içten bir pişmanlık duygusuyla günahlarımın kefaretini, 
ettiğim kötülükleri para ile ödemek değil, sadece kötülük etmek ayrıcalığını 
taşımadığımı göstererek onun yararına bir iş yapmaktır. Teklifimin 
arkasında milyonda bir olsun bir çıkar kaygısı bulunsaydı bu kadar açık 
konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce çok fazlasını teklif ettiğim hâlde 
bugün sadece on bin ruble vermeye kalkışmazdım. Dahası var, az, hem de 
çok az bir zaman sonra genç bir kızla evlenmem ihtimali var. Şu hâlde. 
Avdotya Romanovna'ya karşı herhangi bir gizli maksat beslemek kuşkuları 
da bununla ortadan kalkmış olacaktır. Son olarak şunu da söyleyeyim ki, 
Avdotya Romanovna Lujin'le evlenmekle yine bu paraları almış olacaktır 
ama başka yandan. İşte böyle, Rodyon Romanoviç. Kızmayınız, işi 
sükünetle, soğukkanlılıkla düşününüz! 

Svidrigaylov bu sözleri söylerken, olağanüstü sakin ve soğukkanlı idi. 
Raskolnikov: 

- Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu davranışınız 
bağışlanamaz bir küstahlıktan başka bir şey değildir. 

- Hiç de öyle değil. Ama ne yapalım ki şu dünyada insanoğlunun kendi 
cinsinden olanlara kötülük etmekten başka elinden bir şey gelmez. Bunun 
tam tersine olarak, boş ve anlamsız birtakım formaliteler yüzünden de 
zırnık kadar iyilik etmesine hakkı yoktur. Çirkin şeyler bunlar. Peki, mesela 
ben ölseydim de bu parayı kız kardeşinize bırakmış olsaydım, acaba o 
zaman da bunu almamazlık edecek mi idi? 

- Kuvvetli bir ihtimalle belki de almazdı. 

- Yok artık, bu kadarı da olmaz ya! Her ne ise öyle olsun! On bin ruble, 
yerine göre çok iyi bir paradır. Her ne hâl ise bu söylediklerimi Avdotya 
Romanovna'ya iletmenizi rica edeceğim! 

- Hayır, iletmeyeceğim'! 

- O hâlde Rodyon Romanoviç, onunla görüşmek çarelerini ben kendim 
aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda kalacağım. 

- Bu söylediklerinizi kendisine iletirsem, onunla görüşmek çarelerine 
başvurmayacaksınız değil mi? 


- Doğrusu ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Onunla bir defa görüşmeyi 
çok isterdim. 

- Hiç ummayın! 

- Yazık. Ama siz beni bilmiyorsunuz! Belki de ileride dost oluruz. 

- Dost olacağımızı mı umuyorsunuz? Svidrigaylov gülümseyerek: 

- Niçin olmayacakmışız, dedi ve ayağa kalkarak şapkasını aldı. Zaten 
sizi rahatsız etmek de istemiyordum. Gerçi bu sabah sizi gördüğüm zaman 
her ne kadar yüzünüz üzerimde çarpıcı bir etki yaptıysa da, yine de buraya 
gelirken pek umutlu değildim. 

Raskolnikov üzüntü ile sordu: 

- Siz bu sabah beni nerede gördünüz? 

- Bir rastlantı ile gördüm. Bana öyle geliyor ki sizde bana benzeyen bir 
şeyler var. Ama sakın üzülmeyin, ben öyle can sıkıcı bir adam değilimdir. 
Ben kumarda hile yapanlarla uzlaşmasını bildim, uzak akrabalarımdan 
Prens Svirbey'i hiçbir zaman bıktırmadım. Madam Prilukova'nin 
albümüne, Rafael'in Madonna'sı üzerine birkaç satır karalamayı becerdim. 
Bir yere adım atmadan Marfa Petrovna ile yedi yıl aralıksız yaşadım. Bir 
zamanlar Viyazemski'nin Samanpazarı'ndaki evinde de yatmıştım. Belki de 
Berg ile balona biner, uçarım. 

- Çok güzel! İzin verin de sorayım, bu geziye yakında mı çıkıyorsunuz? 

- Hangi geziye? 

- Hangi geziye olacak, şu az önce sözünü ettiğiniz geziye! 

- Gezi? Ha, evet! Gerçekten de ben size böyle bir geziden söz etmiştim. 
Bu geniş bir konudur. Ama bana ne sorduğunuzu bir bilseydiniz... - 
Svidrigaylov sözünün bu noktasında birden kısa ama gürültülü bir kahkaha 
atarak konuşmasını sürdürdü: Ben belki de geziye çıkacak yerde evlenirim. 
Bana bir kız teklif ediyorlar. 

- Burada mı? 

- Evet. 

- Ne zaman bunu becerdiniz? 

- Ama yine de Avdotya Romanovna ile bir kez de olsa görüşmeyi çok 
isterdim. Sizden bunu ciddi olarak rica ediyorum. Eh, Tanrı'ya emanet 
olun! Ah, evet! Az kaldı unutuyordum. Marfa Petrovna'nın, ölümünden 
önce kendisine üç bin ruble bıraktığını Avdotya Romanovna'ya haber 
veriniz! Bu tamamen doğrudur. Marfa Petrovna, ölümünden bir hafta önce 
vasiyetnamesine bunu koydurttu. Bu benim yanımda oldu. Avdotya 
Romanovna iki üç hafta içinde bu parayı alabilir, 


- Bunu söylerken ciddisiniz, değil mi? 

- Sahi söylüyorum. Bunu kendisine söyleyiniz. Hoşça kalın, ben de 
sizden pek uzak sayılmam, şuracıkta oturuyorum. 

Svidrigaylov çıkarken, kapıda Razumihin ile burun buruna geldi. 


H 


Saat nerdeyse sekiz olacaktı. Bakaleyew'in pansiyonuna Lujin?'den önce 
varabilmek için ikisi de adımlarını sıklaştırdılar. 

Sokağa çıktıklarında, Razumihin: 

- Kimdi deminki adam, diye sordu. 

- Svidrigaylov... Evlerinde dadı olarak çalıştığı sırada kız kardeşime 
sarkıntılık eden çiftlik sahibi. Bu olay yüzünden karısı Marfa Petrovna 
Dunya'yı kovmuş ama daha sonra kendisinden özür dilemişti. Geçenlerde 
de birdenbire ölüverdi. Bugün annem anlatıyordu hani... Neden, 
bilmiyorum; ama ben bu adamdan çok korkuyorum. Karısının cenazesinden 
hemen sonra buraya gelmiş. Çok tuhaf bir adam, bir şeyler yapmaya kararlı 
görünüyor... Ve sanki bildiği bir şeyler var... Dunya'yı ondan korumak 
gerek... Sana bunu söylemek istiyorum, duyuyor musun? 

- Korumak mı? Avdotya Romanovna'ya ne yapabilir ki o? Ama benden 
böyle bir şey istediğin için sana teşekkür ederim, Rodya... Avdotya 
Romanovna'yı, koruruz! Nerede oturuyormuş adam? 

- Bilmiyorum. 

- Niye sormadın? Yazık! Neyse, ben öğrenirim! 

Raskolnikov bir süre sustu, sonra: 

- Sen onu gördün mü, diye sordu. 

- Evet, yüzüne iyice dikkat ettim. 

Raskolnikov inat etti: 

- Sen onu iyice gördün mü? Net biçimde gördün mü? 

- Evet, kendisini çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi içinde görsem, tanırım. 
Gördüğüm insanların yüzlerini hiç unutmam. 

Yeniden sustular. Sonra Raskolnikov: 

- Hımm... diye söylendi. Evet, öyle bu... Biliyor musun?.. Bunlar hep bir 
hayalmiş gibi geliyor bana. 

- Ne demek istediğini pek iyi anlayamadım? 

Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle: 

- Hani siz hepiniz bana deli diyorsunuz ya, dedi, bu şimdi bana da öyle 
geliyor... Yani ben gerçekten bir deliyim ve yalnızca bir hayalet gördüm... 

- Ne saçmalıyorsun kuzum? 

- Kim bilir? Belki de ben düpedüz bir deliyim. Şu son günlerde bütün 
olup bitenlerin hepsi de sadece benim hayalimde yaşamış olabilir. 


- Ah, Rodya! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O herif sana neler anlattı. 
Buraya niçin gelmiş? 

Raskolnikov karşılık vermedi. Razumihin biraz düşündükten sonra: 

- Dinle, sana raporumu veriyorum, diye söze başladı. Sana uğradım, 
uyuyordun. Öğle yemeğini yedik, sonra da Porfiri'ye gittim. Zamiyotov 
hâlâ orada idi. Söze başlamak istedim ama olmadı. Bir türlü istediğim gibi 
konuşamadım. Adeta beni anlamıyor, anlayamıyor. Ama onda sıkılmak diye 
bir şey yok. Sonunda dayanamadım, Porfiri'yi pencere kenarına çektim ve 
konuşmaya başladım. Ama yine de istediğim gibi olmadı. Ben bir yana 
bakıyordum o da bir yana... En sonunda yumruğumu buruna dayadım, 
şöyle dostça, akrabaca, suratını yamyassı edeceğimi söyledim. Sadece 
yüzüme bakmakla yetindi. Tükürdüm ve çıktım. İşte hepsi bu kadar... Çok 
budalaca şeyler! Zamiyotov'a gelince, onunla bir kelime bile konuşmadım. 
Ama biliyor musun, bana öyle geliyor ki bir çuval inciri berbat ettim. 
Merdivenlerden inerken kafamda doğan bir düşünce ile yüreğime biraz su 
serpildi: Sen ve ben ne diye telaşlanıp duruyoruz? Ortada senin için bir 
tehlike ya da buna benzer bir şey olsaydı, eh, o zaman ne ise! Oysa şimdi 
sana ne? Senin bu gibi şeylerle ne ilgin var? Boş ver kerataları! Sonra biz 
onlarla alay edeceğiz! Ben senin yerinde olsam birtakım yalanlar uydurur, 
onlarla alay ederdim. Sonraları, bu yaptıklarından ne kadar utanacaklardır. 
Boş ver! İleride kafalarına vururuz, şimdi yalnız gülmekle yetinelim! 

Raskolnikov: 

- Şüphesiz öyle, dedi. İçinden de: “Yarın ne diyeceksin bakalım?” diye 
düşünmekten kendini alamadı. Tuhaf değil mi? Şimdiye kadar bir sefer 
olsun “Öğrendiği zaman Razumihin ne diyecek?” düşüncesi aklından 
geçmemişti. Bunu hatırlayınca arkadaşına dikkatle baktı. Razumihin'in 
Porfiri'ye gidişiyle ilgili olarak şimdi anlattığı şeyler onu çok az 
ilgilendirmişti. Çünkü o zamandan beri birçok şey önemini kaybetmiş, 
birçok yeni şey ortaya çıkmıştı. 

Koridorda Lujin'le karşılaştılar. O tam sekizde gelmişti. Kadınların 
odasını ararken karşılaşmış, üçü birlikte içeri girmişlerdi. Ama ne 
birbirlerinin yüzüne bakmışlar, ne de birbirlerine selam vermişlerdi. 
Delikanlılar önden yürüdüler. Piyotr Petroviç, nezaket gereğince paltosunu 
çıkarırken, antrede biraz oyalandı. Pulheriye Aleksandrovna onu karşılamak 
üzere hemen kapıya koştu. Dunya, ağabeyisi ile selamlaştı. 

Piyotr Petroviç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik ama aşırı bir 
ağırbaşlılıkla kadınları selamladı. Ne var ki bakışlarında, şaşırmış da henüz 


kendini toparlayamamış bir insan hâli vardı. Pulheriya Aleksandrovna'da da 
bir şaşkınlık sezilmekte idi. Misafirlerin hepsine ayrı ayrı, üzerinde semaver 
kaynayan yuvarlak masa çevresinde yer gösterdi. Dunya ile Lujin, masanın 
birer ucunda karşı karşıya oturdular. Razumihin ile Raskolnikov, Pulheriya 
Aleksandrovna'nın karşısında yer aldılar. Razumihin, Lujin'e yakın 
düşmüş, Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına oturmuştu. 

Ortalığa derin bir sessizlik hâkimdi. Bu arada Lujin, yavaş yavaş belki 
de zaman kazanmak amacı ile kendinden emin bir şekilde cebinden patiska 
bir mendil çıkardı. İşte tam bu sırada ortama nefis bir esans kokusu yayıldı. 
Piyotr Petroviç incinen gururunu tamir etmek için hesap sormaya kalkışan 
bir adam tavrı ile burnunu sildi. Aslında onun buraya gelirken bir tek amacı 
vardı: Emirlerine kulak asmayan ana kıza şiddetli bir ceza vermek ve hesap 
sormak. O zaman Bay Lujin'in kim olduğunu ve her şeyi çok iyi 
anlayacaklardı. Ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Bundan başka, bu 
adam, bilinmeyen şeyleri sevmezdi. Oysa burada öğrenilmesi gereken bir 
nokta vardı: Emirleri böylesine açıkça dinlenmemişse demek ki ortada bir 
sebep vardı. Bu sebebi önceden öğrenmek, elbette, daha doğru olurdu. Ceza 
vermeye gelince bu her zaman mümkün ve elinde idi. 

Resmi bir eda ile Pulheriya Aleksandrovna'ya sordu: 

- Umarım ki yolculuğunuz iyi geçmiştir? 

- Tanrı'ya şükür, Piyotr Petroviç. 

- Çok sevindim. Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya? Dunya: 

- Ben genç ve güçlüyüm, öyle kolay kolay yorulmam, dedi. Ama bu 
yolculuk annem için çok sıkıntılı geçti. 

- Elden ne gelir? Milli yollarımız pek uzun. Denildiği gibi “Rusya 
Anamız” da pek geniş, O kadar istediğim hâlde dün gelip sizi 
karşılayamadım. Bununla birlikte umarım ki fazla sıkıntı çekmediniz? 

Pulheriya Aleksandrovna, sesinde tuhaf bir tonla karşılık vermekte acele 
etti: 

- Oh hayır Piyotr Petroviç, doğrusu dün cesaretimiz çok kırılmıştı. Eğer 
Tanrı Dimitri Prokofyiç'i yardımımıza göndermeseydi herhâlde perişan 
olurduk. 

Kadın bunları söyledikten sonra Razumihin'i göstererek Lujin'e tanıttı: 

- Sözünü ettiğim Dimitri Prokofyiç işte budur!.. 

Lujin, dostça olmayan bir bakışla Razumihin'i süzerek: 

- Dün o şerefi elde etmiştim efendim, diye kekeledi ve kaşlarını çatarak 
somurttu. 


Piyotr Petroviç, genel olarak, salonlarda pek kibar görünen, özellikle 
kibar olmak iddiasında bulunan insanlar takımındandı. Bu gibiler isteklerine 
aykırı küçücük bir durum karşısında bütün imkânlarını ve ellerindeki 
kozlarını kaybederler. Böylece salonu şenlendiren bir insan olmaktan 
çıkarak, bir un çuvalı kadar anlamsız hale gelirler. 

Oda yine sessizleşti. Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya Romanovna 
zamanı gelmeden konuşmak istemiyordu. Razumihin'in zaten söyleyecek 
bir sözü yoktu. Bu hâl karşısında Pulheriya Aleksandrovna yine telaşlandı. 
Her zamanki çareye başvurarak: 

- Marfa Petrovna ölmüş, duydunuz mu, diye sordu. 

- Duymaz olur muyum, elbette ki duydum. ilk ağızdan haberini aldım. 
Hatta Arkadi Ivanoviç Svidrigaylow'un karısını gömer gömmez hemen 
buraya, Petersburg'a hareket ettiğini size haber vermeye geldim. Hiç 
değilse güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi budur. 

Duneçka telaşla: 

- Petersburg'a mı, buraya mı, diye sordu ve annesiyle bakıştı. 

- İyi bildiniz Avdotya. Buraya gelmiş. Bu kadar acele gelişinde ve elini 
çabuk tutuşunda elbette çeşitli sebepler olmalı. Bunu anlamaktan daha 
kolay ne var ki? 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Aman Tanrım, diye haykırdı. Yoksa burada da Duneçka'ya rahat 
vermeyecek mi? 

- Bana kalırsa, ne sizin, ne de Avdotya Romanovna'nın telaşlanmanız 
için hiçbir sebep yoktur. Yeter ki siz kendiniz onunla ilişki kurmak için 
herhangi bir istek göstermeyesiniz! Bana gelince, gözümü ondan 
ayırmayacağım. Şu anda nerede oturduğunu da araştırıyorum. 

Pulheriya Aleksandrovna sözlerini sürdürerek: 

- Ah Piyotr Petroviç, dedi. Şimdi beni ne kadar korkuttuğunuzu tahmin 
edemezsiniz! Ben onu topu topu iki kez gördüm. Bana korkunç, çok 
korkunç bir insan olarak göründü. Zavallı Marfa Petrovna'nın ölümüne de 
onun sebep olduğuna eminim. 

- Bilmem bu konu üzerinde konuşmamak daha doğru olur. Elimde esaslı 
bilgiler var. İddia etmem. Belki de hakaretleriyle, manevi olarak kadının 
ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve gidişatına, ahlak niteliklerine gelince, 
bu alanda ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum. Şu anda zengin olup 
olmadığını, Marfa Petrovna'nın kendisine neler bıraktığını bilmiyorum. 
Ama bütün bunları en kısa bir zamanda öğreneceğim! Elinde biraz olsun 


maddi imkânlar varsa, burada Petersburg'ta, pek doğal olarak, yine hemen 
eski yaşayışına dönecektir. Svidrigaylov gırtlağına kadar zevk ve eğlenceye, 
ahlaksızlık çamuruna gömülmüş olan bu çeşit insanların en kötüsüdür. 
Sekiz yıl önce derin bir aşkla Svidrigaylovw'a bağlanan ve borçlarını ödeyen 
Marfa Petrovna'nın başka bir alanda da ona büyük bir hizmeti 
dokunduğuna inanmam için elimde ciddi sebepler var. Sadece karısının ilgi 
ve fedakârlığı sayesinde, daha başlangıçta, canavarca insan öldürme ile 
karışık bir cinayet davası önlenmiş, böylece Svidrigaylov, Sibirya'yı 
boylamaktan kurtulmuştur. İşte öğrenmek istiyorsanız, Svidrigaylov denilen 
adam böyle bir yaratıktır. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Ah, aman Tanrım, diye haykırdı. 

Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu. Dunya, sert ve dokunaklı 
bir sesle sordu: 

- Bu konuda, elinizde esaslı bilgiler bulunduğuna dair söylediğiniz 
sözler doğru mudur? 

- Anlattıklarım sadece, Marfa Petrovna'nın bir sır olarak bana 
söyledikleridir. Şunu da işaret etmeliyim ki bu mesele adalet bakımından 
bütünüyle karanlıklara gömülüdür. O sıralarda burada Resslich adlı yabancı 
bir kadın yaşamakta imiş. Galiba bu kadın hâlâ burada imiş. Ufak tefek 
tefecilik işleriyle uğraşıyor bu arada başka işler de yapıyormuş. İşte bu 
Resslich ile Svidrigaylov arasında çok eskiden beri sıkı fıkı ve gizemlerle 
dolu bir ilişki varmış. Resslich denilen bu kadının yanında uzak 
akrabalarından bir yeğen, galiba on dört-on beş yaşlarında sağır ve dilsiz bir 
kızcağız barınmakta imiş. Resslich bu kızcağızı hiç sevmez, yedirdiği her 
lokma ekmeği başına kakar, hatta hiç acımadan dövermiş! Bir gün zavallı 
kızcağızı tavan arasında asılmış olarak bulmuşlar. Olayın bir intihar 
olduğuna karar verildi. Bu işlerde yapılması gerekli soruşturmadan sonra 
mesele kapandı. Ama sonraları, çocuğun Svidrigaylov tarafından tecavüze 
uğradığına dair bir ihbar yapıldı. Doğrusu bütün bunlar pek karanlık 
şeylerdi. İhbarı, sabıkalı, kendisine inanılması zor bir başka Alman kadını 
yapmıştı. Kısacası, Marfa Petrovna'nın çabası ve parası sayesinde bu 
ihbardan bir sonuç çıkmadı. Olay bir dedikodu çerçevesini aşamadı. 
Bununla birlikte, bu dedikodunun büyük bir anlamı vardı. Avdotya 
Romanovna, herhâlde siz de altı yıl önce, daha toprak köleliği sıralarında 
dayaktan ve işkenceden ölmüş olan Filip adlı adamın macerasını işitmiş 
olacaksınız! 


- Ben, bu Filip'in kendini astığını işittim. 

- Evet dediğiniz doğrudur ama onu bu istemediği ölüme zorlayan, daha 
doğrusu sürükleyen şey, Svidrigaylowun sürekli eziyet ve işkenceleri 
olmuştur. 

Dunya kuru bir sesle: 

- Ben bunu bilmiyorum, dedi. Ben sadece bununla ilgili çok tuhaf bir 
hikâye dinledim. Filip denilen bu kişi, görünüşe göre, melânkolik bir adam, 
bir ev filozofu imiş. Ev halkının söylediklerine göre kitap okuya okuya bu 
hale gelmiş! Kendini asması Svidrigaylov'un işkencesinden çok bu 
okumuşluğu ile alay edilmesinden ileri gelmiş! Ben orada bulunduğum 
sıralarda Svidrigaylov çiftlik halkına iyi davranırdı. Hatta onlar da Filip'in 
ölümünden ötürü onu suçlamakla birlikte, yine de kendisini severlerdi. 

Lujin, manalı bir gülümseyişle sırıtarak: 

- Avdotya Romanovna, dedi. Görüyorum ki birdenbire onu temize 
çıkarmak eğilimine kapılmış bulunuyorsunuz! Gerçekten de o, kurnaz ve 
kadınlar için çok çekici bir adamdır. Çok tuhaf bir biçimde ölen Marfa 
Petrovna, bu konuda ağlanacak bir örnek olarak ortada zaten. Maksadım, bu 
adamın ileride olması çok muhtemel yeni saldırılarına karşı sizin ve 
annenizin dikkatini çekmektir. Benim düşünceme gelince, ben kesin olarak 
eminim ki, bu adam eninde sonunda borç yüzünden yine hapishanelere 
düşecektir. Çocuklarını göz önünde tutan Marfa Petrovna, ona asla, hiçbir 
zaman bir şeyler bırakmak niyetinde değildi. Eger ona bir şeyler bıraktıysa 
bile bu ancak, pek küçük, şöyle böyle geçinmesine yarayacak kadar 
önemsiz bir şeydir. Bu para çeşitli alışkanlıkları olan böyle bir adama bir yıl 
bile yetmez! 

Dunya: 

- Piyotr Petroviç, dedi, rica ederim şu Svidrigaylov konusunu kapayalım 
artık, çünkü bu benim canımı sıkıyor. 

Raskolnikov ilk defa ağzını açarak: 

- Bu adam az önce bana gelmişti, dedi. Her yandan bağrışmalar 
yükseldi. Bütün yüzler ona çevrildi. Hatta Piyotr Petroviç bile 
heyecanlandı. Raskolnikov sözlerine devam ederek: 

- Bir buçuk saat önce ben uyurken odama girmiş, dedi. Beni uyandırdı, 
kendisini tanıttı, oldukça laubali ve neşeli bir hâli vardı. Onunla dost 
olacağıma kesin bir inancı vardı. Seninle görüşmekte çok diretiyor, Dunya! 
Bu iş için benim aracılık etmemi rica ediyor. Sana bir teklifi var. Bu teklifin 
ne olduğunu bana da söyledi. Bundan başka Marfa Petrovna'nın, 


ölümünden bir hafta önce hazırladığı vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble 
bıraktığını resmi olarak haber verdi. Bu parayı pek kısa bir zamanda 
alabilirmişsin. 

Pulheriya Aleksandrovna haç çıkararak: 

- Hay Tanrı razı olsun, dedi. Onun için dua et Dunya, dua et! 

Lujin'in ağzından: 

- Evet, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı. Sabırsızlanan Duneçka: 

- Eee, sonra ne oldu, diye sordu. 

- Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, çiftliğin tamamen, şimdi 
teyzelerinin yanında bulunan çocuklara kaldığını söyledi. Daha sonra, 
benden pek de uzak olmayan bir yerde oturduğunu bildirdi. Ama bu yerin 
nerede olduğunu bilmiyorum. Kendisine sormadım. 

Fena hâlde korkmuş bulunan Pulheriya Aleksandrovna: 

- Duneçka'ya ne teklif edecekmiş bakalım, bunu sana söyledi mi, diye 
sordu. 

- Evet, söyledi. 

- Ne imiş bakalım? 

Raskolnikov: 

- Sonra söylerim, diyerek sustu ve çayını içmeye koyuldu. 

Piyotr Petroviç saatini çıkararak baktı ve kuşkulanmış bir eda ile: 

- Benim biraz işim var, böylece size engel de olmamış olurum, dedi ve 
sandalyesinden kalkmaya davrandı: 

Dunya: 

- Piyotr Petroviç, bu akşam gitmemenizi, bizimle kalmanızı istiyorum, 
dedi. Zaten söz de vermiştiniz. Dahası yazmış olduğunuz mektupta annemle 
bir mesele üzerine konuşmaktan söz etmiştiniz. Beni kırmayacağınızı 
umuyorum. 

Piyotr Petroviç, şapkasını hep elinde tutarak tekrar sandalyeye oturdu, 
kurumlu bir tavırla; 

- Evet, dediğiniz doğrudur Avdotya Romanovna, dedi. Ben gerçekten de 
gerek sizinle, gerek sayın annenizle çok önemli bazı meseleler üzerine 
konuşmak istiyordum. Ama nasıl ki kardeşiniz benim yanımda, 
Svidrigaylov'un bazı teklifleri üzerine açıklamalarda bulunamıyorsa, ben de 
önemli, hem çok önemli bazı meseleleri başkalarının yanında konuşmak 
istemiyorum ve konuşamam da... Bundan başka, çok esaslı ve başlıca 
ricamın da dikkate alınmadığını görüyorum. 

Lujin, suratına gösterişli ve soylu bir mimik yükleyerek sustu. 


Dunya: 

- Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunmaması konusundaki ricanız, 
özellikle benim direnişim üzerine yerine getirilmemiştir, (dedi. 
Mektubunuzda, ağabeyim tarafından aşağılandığınızı yazmışsınız. Ben öyle 
düşünüyorum ki, bu nokta hemen aydınlanmalı ve siz barışmalısınız. Eğer 
Rodya gerçekten de size kötü davranmışsa sizinle barışması gerekir ve o 
bunu yapacaktır. 

Piyotr Petroviç bu sözlerden hemen cesaretlendi: 

- Avdotya Romanovna, öyle bazı aşağılamalar vardır ki,en iyi 
niyetlerimize rağmen onları bir türlü unutamayız! Her şeyin bir sınırı vardır 
ki, bunun aşılması tehlikelidir. Çünkü bu sınır bir kez aşıldı mı, artık bir 
daha geri dönülmez. 

Dunya biraz da sabırsızlığını gösteren bir eda ile onun sözünü keserek: 

- Hayır Piyotr Petroviç, dedi. Ben yalnız bunu söylemek istememiştim. 
Şunu iyice bilmelisiniz ki, bizim bütün mutluluğumuz, bu anlaşmazlığın 
elden geldiği kadar çabuk çözülüp çözülmemesine, aydınlanıp 
aydınlanmamasına bağlıdır. Size ilk ağızda apaçık söylüyorum ki, bu 
meseleyi başka türlü görmem elimde değildir. Bana biraz olsun değer 
veriyorsanız, biraz güç olmakla birlikte, bu mesele hemen bugün 
çözülmelidir. Tekrar ediyorum, ağabeyim suçlu ise sizden özür dileyecektir. 

Gittikçe öfkesi kabaran Lujin: 

- Avdotya Romanovna, meseleyi bu biçimde getirişinize şaşıyorum, 
diye söze başladı. Size değer verdiğim, ne diyeyim, size taptığım hâlde, 
ailenizden biri pekâlâ hoşuma gitmeyebilir. Sizinle evlenmeyi kendim için 
bir şeref saymakla birlikte, bununla bağdaşması elde olmayan birtakım 
yükümlülükler altına gitmeyi de... 

Dunya, dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek: 

- Sevgili Piyotr Petroviç, dedi. Bu çabuk gücenme alışkanlığını bir yana 
bırakınız da benim sizde sürekli gördüğüm ve görmek istediğim akıllı ve 
soylu bir insan niteliğiyle konuşunuz! Size büyük bir söz verdim, sizin 
nişanlınızım. Bu işte bana güveniniz, taraf tutmadan karar verebilecek bir 
güçte olduğuma inanınız! Bu meselede bir hakem rolü oynayışım, sizin için 
olduğu kadar kardeşim için de bir sürpriz niteliğindedir. Mektubunuzu 
aldıktan sonra, bugünkü toplantımıza mutlaka onun da gelmesini 
kendisinden rica ettiğim zaman tasarı ve niyetlerimden ona asla söz 
etmemiştim. Şunu anlamanız gerekir ki, eğer barışmayacak olursanız, 
ikinizden birini, ya sizi ya da onu seçmek zorunda kalacağım! Mesele sizin 


için de, onun için de böyle bir renk almıştır. Ben bu, birinizden birini seçme 
işinde yanılmak istemiyorum ve yanılmamalıyım. Sizin hatırınız için, sizin 
uğrunuza ağabeyimi, ağabeyimin hatırı için sizi feda etmek zorundayım. 
Onun benim için gerçekten bir ağabey olup olmadığını kesin olarak bu 
akşam öğrenmek istiyorum ve öğreneceğim. Size gelince: Beni sevip 
sevmediğinizi, bana değer verip vermediğinizi, bir kelime ile benim için 
gerçek bir koca olup olmayacağınızı anlayacağım. 

Lujin ekşi bir suratla: 

- Avdotya Romanovna, sözleriniz benim için büyük bir anlam, hatta 
daha da ileri giderek diyeceğim ki, sizinle kurmak şerefini elde ettiğim 
ilişki de hesaba katılırsa, bir aşağılama kokusu taşıyor. Beni şu kendini 
beğenmiş delikanlı ile bir teraziye koymak gibi tuhaf ve aşağılama ile 
ölçüştürmenizi bir yana bırakalım ama sözlerinizle, bana verdiğiniz sözden 
caymak imkânları da yaratıyorsunuz! “Ya siz, ya 0?” demekle, bana ne 
kadar az değer verdiğinizi gösteriyorsunuz! Aramızdaki ilişkiden, karşılıklı 
olarak verdiğimiz sözden sonra böyle bir şeye katlanamam. 

Dunya öfke ile: 

- Nasıl, nasıl, diye bağırdı. Çıkarınızı, bugüne kadar hayatta benim için 
en değerli olan şeylerle, bütün hayatımı meydana getiren şeylerle bir 
tutuyorum da siz hâlâ size az değer verdiğimi ileri sürerek bana gücenmeye 
kalkıyorsunuz öyle mi? 

Raskolnikov sessizce ve alaycı alaycı gülümsedi. Razumihin suratını 
buruşturdu. Piyotr Petroviç ise Avdotya Romanovna'nın itirazını dikkate 
almadı. Tam tersine âdeta bundan zevk alıyormuş gibi gittikçe daha söz 
anlamaz, daha sinirli bir hâl almaya başladı. Ukalaca bir eda ile; 

- Bir kızın gelecekteki hayat arkadaşına, kocasına beslediği sevgi, 
kardeşine olan sevgisinden üstün olmalıdır, dedi. Hem, ne olursa olsun ben 
onunla bir tutulamam. Gerçi az önce, gelişimin nedenini meydana getiren 
konuları kardeşinizin yanında konuşamayacağımı, konuşmak istemediğimi 
ısrarla söylemiştim. Buna rağmen şimdi çok önemli ve benim için çok 
üzücü bir noktanın aydınlanması için çok sayın annenize başvurmak 
niyetindeyim. -Pulheriya Aleksandrovna'ya dönerek- Oğlunuz, dün, Bay 
Posutkin'in yanında -Razumihin'e dönerek nazik bir selamla- bilmem 
doğru mu söyledim, affınızı rica ederim, adınızı unutmuşum, dedi. Özel bir 
görüşmemiz sırasında, kahvelerimizi içerken size açmış olduğum bazı 
düşüncelerimi değiştirerek beni aşağıladı. O gün ben size evlenme üzerine 
olan düşüncelerimi söylerken hayattan her türlü nasibini almış zengin bir 


kızla evlenmektense, hayatın bütün acılarını tatmış yoksul bir kızla 
evlenmenin, gerek karı-kocalık ilişkisi, gerek ahlak bakımından daha doğru 
olacağını söylemiştim. Oğlunuz kelimelerin anlamını bile bile değiştirerek 
beni kötü birtakım niyetler beslemekle suçladı. Bunu yaparken de benim 
düşünceme göre, sizden aldığı bir mektuba dayanmakta idi. Siz Sayın 
Pulheriya Aleksandrovna, beni bunun tersine inandırmak, böylelikle 
yüreğime su serpmek imkânını bulursanız kendimi mutlu sayacağım. 
Rodyon Romanoviç'e yazdığınız mektupta, sözlerimi hangi deyimlerle 
belirttiğinizi lütfen söyler misiniz? Şaşıran Pulheriya Aleksandrovna: 

- Tanrı şahit ki hatırlamıyorum, dedi. Sözlerinizi nasıl anladı isem öyle 
yazmışımdır. Rodyan'ın bunları size nasıl tekrarladığını bilmiyorum. Biraz 
büyütmüş olabilir. 

- Siz aklına sokmasaydınız o bunu yapamazdı. Pulheriya Aleksandrovna 
ağırbaşlı bir tavırla: 

- Piyotr Petroviç, dedi, Dunya ile benim, sözlerinizi pek de kötü bir 
manaya almadığımızın en iyi delili burada bulunuşumuz değil midir? 

Dunya, annesinin sözlerini destekleyerek: 

- Çok doğru anneciğim, dedi, Lujin alınarak: 

- Demek ki bu işte de ben suçluyum, dedi. Bu hâlden cesaretlenen 
Pulheriya Aleksandrovna: 

- Ama bakınız, Piyotr Petroviç, siz hep Rodyon'u suçluyorsunuz. Oysa 
geçenlerde, siz kendiniz de mektubunuzda onunla ilgili doğru olmayan 
şeyler yazdınız! 

- Doğru olmayan bir şey yazdığımı hatırlamıyorum. Raskolnikov 
yüzünü Lujin'e çevirmeden sert bir sesle; 

- Dün elimdeki yirmi beş rubleyi, arabanın altında ezilen adamın kızına 
verdiğimi yazmışsınız. Oysa ben parayı kızına değil, anasına verdim. Ben 
bu kızı ömrümde ilk kez, dün annemle bacımın yanında gördüm. Böyle 
davranmaktaki tek gayeniz, ailemle aramı açmaktı. Üstelik yüzünü bile 
görmediğiniz zavallı bir kızdan öyle bilgisizce ve iftiralarla söz ettiniz ki, 
tek kelimeyle iğrendim. Böyle davranmak alçaklığın, bilgisizliğin 
daniskasıdır. 

- Affedersiniz efendim, mektubumda sizden ve davranışlarınızdan söz 
ettiysem, bunu sadece annenizin ve kız kardeşinizin isteklerini yerine 
getirmek kaygısıyla yapmışımdır. Çünkü onlar benden, sizi nasıl 
bulduğumu, üzerimde bıraktığınız izlenimi kendilerine yazmamı rica 
etmişlerdi. Mektupta söz konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru 


olmayan bir satır bile bulunabileceğini iddia edemezsiniz! Yani size 
gönderilen paraları gereksiz harcamadığınızı, mutsuz olan o aile içinde 
şerefsiz insanlar bulunmadığını iddia edebilir misiniz? 

- Bence, bütün erdemlerinizle birlikte, şimdi taş attığınız o mutsuz kızın 
küçük parmağı bile olamazsınız! 

- Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin çevresine sokmak 
cesaretini de göstereceksiniz? 

- Eğer öğrenmek istiyorsanız, bunu yaptım bile... Bugün o kızı annemle, 
kız kardeşimle yan yana oturttum. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Rodya, diye bağırdı. 

Dunya kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin alaycı ve kurumlu bir 
eda ile gülümsedi: 

- Buyurunuz, kendiniz görünüz Avdotya Romanovna, dedi. Burada bir 
anlaşmaya varmak mümkün mü? Şimdi artık umarım ki, bu iş kesin olarak 
aydınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile toplantısının tadını daha fazla 
kaçırmamak sırlarınızı birbirinize söylemenize engel olmamak için işte ben 
gidiyorum! -İskemleden kalkarak şapkasını aldı... Ama giderayak size şunu 
da söyleyeyim ki, bundan sonra bu gibi buluşmalardan ve uzlaşmalardan 
beni uzak tutacağınızı umuyorum. Bunu özellikle sizden rica edeceğim, çok 
Sayın Pulheriya Aleksandrovna, çünkü mektubum size yazılmıştı, başkasına 
değil. 

Pulheriya Aleksandrovna biraz kırılır gibi oldu: 

- “Adeta bizi büsbütün avucunuzun içine alıyorsunuz” Piyotr Petroviç! 
Dunya size, isteğinizin niçin yerine getirilmediğini anlattı. Onun çok iyi 
niyetleri vardı. Sonra, siz bana âdeta emreder gibi yazıyorsunuz! Yoksa 
bütün isteklerinizi bir buyruk gibi saymamızı mı istiyorsunuz? Ben ise 
tamamen bunun tersini iddia ederek diyeceğim ki: Şimdi sizin bize karşı 
daha nazik, daha hoş görülü davranmanız gerekir. Çünkü biz size inanarak 
her şeyimizi bıraktık, kalkıp buraya geldik. Böylece, dolayısıyla şimdi 
tamamıyla sizin elinizdeyiz! 

- Hayır Pulheriya Aleksandrovna, hele Mara Petrovna'nın 
vasiyetnamesiyle size üç bin ruble bırakıldığı şu sırada bu hiç de doğru 
değil... Hele bana karşı takındığınız bu tavıra bakılırsa bu paranın tam 
zamanında gelmiş olduğuna inanmak gerekecek. 

Lujin bu son cümleyi alaycı bir tonla eklemişti. 

Dunya sinirli sinirli: 


- Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin gerçekten de bizim kimsesiz 
oluşumuza bel bağladığınıza inanmak gerekecek! 

- Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlayamam. Sonra Arkadi Ivanoviç 
Svidrigaylov'un, ağabeyiniz aracılığıyla yaptığı gizli tekliflerin size 
ulaştırılmasına da engel olmayı hiç istemiyorum. Anladığıma göre bu 
tekliflerin sizin için büyük bir önemi ve hoş bir anlamı olsa gerek. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Ah, aman tanrım, diye bağırdı. Razumihin yerinde duramıyordu. 
Raskolnikov kız kardeşine: 

- Nasıl kardeşim, şimdi utanmıyor musun, diye sordu. 

Dunya: 

- Utanıyorum Rodya, dedi. 

Sonra öfkesinden sararmış bir hâlde Lujin'e dönerek: 

- Piyotr Petroviç, defolun, diye bağırdı. 

Piyotr Petroviç, galiba, işin böyle bir sonuca varacağını hiç de 
beklemiyordu. Kendisine, otoritesine, kurbanlarının yoksulluğuna çok bel 
bağlamıştı. Buna hâlâ da inanamıyordu. Sapsarı kesildi, dudakları titremeye 
başladı: 

- Avdotya Romanovna, dedi. Böyle bir uğurlamadan sonra -bunu hesaba 
katınız- ben şu kapıdan çıkarsam bir daha asla geri dönmem! İyice 
düşününüz, sözüm sözdür. 

Dunya hızla yerinden fırlayarak: 

- Bu ne küstahlık, diye bağırdı. Tekrar geri dönmenizi ben zaten 
istemiyorum ki... 

İşin böyle bir sonuca varacağına son dakikaya kadar inanmayan, bundan 
ötürü de şimdi ipin ucunu büsbütün elinden kaçıran Lujin: 

- Nasıl? Demek böyle ha, diye bağırdı. Demek öyle! Ama Avdotya 
Romanovna, biliyorsunuz ki sizi protesto edebilirim. 

Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ateşli kızını savunmaya koyuldu: 

- Onunla böyle konuşmaya ne hakkınız var? Onu nasıl protesto 
edebilirsiniz? Hem hangi hakka dayanarak bunu yapabilirsiniz? Dunya'mı 
senin gibi bir adama ben zor veririm! Haydi defolup gidin, bizi tamamen 
rahat bırakın! Böyle doğru olmayan bir işe girişmekle yanılmışız, hele 
hepsinden çok ben! 

Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir hâlde: 

- Ama Pulheriya Aleksandrovna, bana verilmiş sözünüzle beni 
bağladınız, şimdi bu sözünüzden cayıyorsunuz! Sonra, sonra... Bu yüzden 


birtakım paralar da harcadım. 

Lujin'in bu son yakınışı, karakterine öylesine uygundu ki, öfkeden ve 
öfkesini tutmak için harcadığı çabadan sapsarı bir hale gelen Raskolnikov, 
artık daha fazla dayanamadı ve bir kahkaha attı. 

Pulheriya Aleksandrovna ise artık büsbütün çileden çıkmıştı: 

- Harcamalarınız mı? Ne imiş bu harcamalar? Sakın sandığımızı 
kastetmiş olmayasınız? Merak etmeyin, kondüktör ondan para almadı. 
Aman Tanrım, biz onu bağlamışız! Aklınızı başınıza toplayınız Piyotr 
Petroviç, siz bizim ellerimizi ayaklarımızı bağladınız, yoksa biz sizin değil. 

Avdotya Romanovna: 

- Yeter artık anneciğim, rica ederim yeter, diye yalvardı. Sonra Lujin'e 
dönerek: 

- Piyotr Petroviç, buradan bir an önce gider misiniz, dedi. 

Artık büsbütün kendini tutamayacak bir hale gelen Lujin: 

- Gidiyorum efendim, dedi, gidiyorum. Yalnız son bir sözüm var. 
Sizinle ilgili dedikoduların bütün şehri sardığı bir sırada sizi almaya karar 
verdiğimi, anneniz galiba büsbütün unutmuş görünüyor. Sizin için 
kamuoyunu hiçe saydıktan ve eski itibarınızı yerine getirdikten sonra, artık 
buna karşılık hiç değilse bir ödül, bir minnettarlık duygusu beklemek 
hakkım değil miydi? Ancak şimdi gözlerim açıldı! Kamuoyunu 
küçümsemekle çok ama pek çok yanlış yaptığımı şimdi çok iyi görüyorum. 

Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin: 

- Bu herif yoksa canından mı bezmiş, nedir, diye bağırdı. 

Dunya: 

- Siz aşağılık ve kötü yürekli bir insansınız, dedi. Raskolnikov, 
Razumihin'i tutarak: 

- Ne bir söz, ne de bir davranış, diye haykırdı. Sonra Lujin'in ta burnu 
dibine kadar sokularak yavaş ve tane tane: 

- Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha demeyesiniz, yoksa!.. 

Piyotr Petroviç, öfkeden sapsarı kesilmiş ve ekşimiş bir yüzle ona 
birkaç saniye baktı, sonra arkasını dönerek çıkıp gitti. Bu adamın yüreğinde 
Raskolnikov'a karşı beslediği kini çok az kimse can düşmanına karşı 
duymuştur. Bütün bu olup bitenlerin biricik sorumlusu yalnız o idi! İşin en 
hoş yanı, merdivenlerden inerken Piyotr Petroviç'in, hâlâ belki henüz her 
şeyin bitmediğini, hele kadınlarla anlaşmanın pekâlâ mümkün olabileceğini 
hayal etmesi idi. 


HI 


İşin en can alıcı noktası şuydu: Lujin son görüşmede, son ana kadar 
böyle bir sonuçla burun buruna geleceğini asla beklemiyordu. Zaten yoksul 
olan anne-kız kendi buyruğundan çıkamayacaklardı. Böyle kaba saba 
davranmasının, gerektiğinde onları aşağılamasının altında yatan tek sebep 
Piyotr Petroviç'in varlığına aşırı şekilde güvenmesiydi. Bu adam tamamen 
kendine âşıktı ve şöhret için her şeyi yapabilirdi. Hiçten kolayca mevki 
sahibi olan Piyotr Petroviç, hastalık halini alacak kadar kendine hayranlık 
beslemeye alışmıştı. Yetenek ve zekâsına büyük bir değer verir, hatta bazen, 
yalnız bulunduğu zamanlar, aynanın karşısına geçerek kendini uzun uzun 
seyrederdi. Ama dünyada her şeyden çok sevdiği ve değer verdiği şey 
emeğiyle ya da her vasıta ile kazandığı paraları idi. Bu paralar sayesinde o 
kendinden yüksek olan herkese ve her şeye erişebiliyordu. Az önce 
Dunya'ya, kendisine karşı yöneltilen dedikodulara rağmen onunla 
evlenmeye karar verdiğini büyük bir esefle hatırlatırken tamamen içtendi. 
Hatta kızın “bu kapkara nankörlüğü” karşısında fena hâlde sinirlenmekten 
de kendini alamamıştı. Oysa Piyotr Petroviç, Dunya'ya evlenme teklifinde 
bulunduğu sıralarda, bütün bu dedikoduların anlamsızlığına kesin olarak 
inanmış bulunuyordu. Çünkü bu dedikodular, Marfa Petrovna'nın kendisi 
tarafından herkesin önünde yalanlanmış ve artık kızın suçsuzluğuna candan 
inanmış bulunan kasaba halkı, bunları çoktan unutup gitmişti. Hatta şu anda 
kendisi de o zamanlar bütün bunları bildiğini inkâr edemezdi. Bununla 
birlikte Dunya'yı kendi seviyesine yükseltmek cesaretine büyük bir değer 
veriyor ve bu davranışını âdeta bir kahramanlık sayıyordu. Şimdi bunları 
Dunya'ya söylerken, kendi sırrını, sevgi ve büyük bir özenle besleyip 
büyüttüğü düşüncelerini de ona açmış oluyordu. Birçok kez hayranlık 
beslediği bu düşüncelerine, bu yiğitçe davranışına başkalarının nasıl olup da 
hayranlık duymadıklarını bir türlü anlayamıyordu. Raskolnikowu görmeye 
gittiği gün de odaya, büyük bir iyilikte bulunmuş, şimdi de bunun 
meyvelerini toplamaya, çok tatlı iltifatlar işitmeye hazırlanmış bir insan 
duygusuyla girmişti. Şimdi merdivenlerden inerken, pek doğal olarak 
kendini aşağılanmış, değeri anlaşılmamış bir insan durumunda görmekte 
idi. 

Dunya, onun için vazgeçilmez bir şeydi. Ondan ayrılmak, Lujin için 
imkânsızdı. Çoktandır, daha birkaç yıl önce, evlenmeyi hayal etmiş ama hep 


para biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli köşelerinde sakladığı 
hülyalarına âdeta büyük bir sarhoşluk tutkusuyla sarılmıştı. Dürüst, yoksul - 
yoksul olması olmazsa olmaz bir kuraldı Lujin için- çok genç, çok güzel, iyi 
bir aileden, okumuş bir kız alacaktı. Bu kız, hayatta çok acı çekmiş, ürkek, 
onun önünde hep boynu bükük bir kız olacaktı. Ona saygı gösterecek, ömrü 
boyunca onu bir velinimet sayacak, sözünü dinleyecek, ona yalnız ona 
hayranlık duyacaktı. İşten kurtularak dinlendiği zamanlar, bu çekici, bu 
neşeli konu üzerinde, hayalinde ne sahneler, ne tatlı olaylar yaratmıştı. 
Yıllardan beri yaşattığı bu hülyalar işte şimdi, nerede ise gerçekleşmek 
üzere idi. Avdotya Romanovna'nın güzelliği, okumuşluğu onu âdeta 
şaşırtmıştı. Kızın güçsüz hali, onu büsbütün coşturmuş, ona umut vermişti. 
Hatta burada onun hayal ettiğinden de fazla bir şeyler vardı. Karşısına 
gururlu, karakterli, erdemli, öğrenim ve eğitim bakımından kendisinden 
üstün bir kız çıkmıştı -o bunu hissetmekteydi- Ve işte böyle bir yaratık 
yaptığı fedakârlıktan ötürü ömrü boyunca kendisine minnet besleyecek ve 
kul köle olacaktı. O ise kızın üzerinde sınırsız ve kesin bir egemenlik 
kuracaktı. Sanki bile bile yapmış gibi, bu evlenme girişiminden az önce, 
uzun düşünce ve tereddütlerden sonra, artık kesin olarak mesleğini 
değiştirmeye ve daha geniş bir iş alanına atılmaya karar vermişti. Bu 
sayede, yavaş yavaş, öteden beri büyük bir tutku ile hayal ettiği yüksek 
tabakaya girmek imkânlarını da elde etmiş olacaktı. Bir kelime ile 
Petersburg'u denemeyi kararlaştırmıştı. Kadınlar aracılığıyla “çok, hem de 
pek çok” şey elde edebileceğini biliyordu. Güzel, namuslu, kültürlü bir 
kadının çevresine saçacağı cazibe şaşılacak kadar yolunu güzelleştirir, 
kendisine sempatik alanlar yaratabilir, başına bir hale örebilirdi... Oysa 
şimdi bunların hepsi de yıkılıp gidiyordu... Bu beklenmedik, bu çirkin 
bozuşma onu, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü. Bu çirkin bir şaka idi, 
anlamsız bir şeydi. Küçücük bir saygısızlıkta bulunmuştu. Hatta doğru 
dürüst düşüncesini bile söylemeye fırsat bulamamıştı. O sadece biraz şaka 
etmiş, kendini kaptırıvermişti. Oysa iş ne kadar da ciddi bir durum almıştı. 
Artık o, Dunya'yı kendine göre seviyordu. Hayallerinde artık ona egemen 
bile olmuştu. Derken!.. Hayır! Hemen yarın, yarından tezi yok, bu işi 
onarmalı, düzeltmeli, açılan yaraları sarmalıydı. Ama her şeyden önce de, 
bütün bu uygunsuzluklara sebep olan, şu kendini beğenmiş, ağzı süt kokan 
çocuğu ortadan kaldırması gerekiyordu. Hastalıklı bir duygu ile âdeta elinde 
olmayarak Razumihin de aklına geldi. Ama böyle olmakla birlikte, bu 
yandan pek çabuk yatıştı. “Yok, artık böylesini de kendisiyle bir mi 


sayacaktı?” Ama onun korktuğu, çekindiği biricik insan Svidrigaylov'du. 
Kısacası, daha önünde çok iş vardı. 

Dunya, annesini kucaklayıp öperek: 

- Hayır, hayır anneciğim, hepinizden çok ben suçluyum, diyordu. Ben 
onun parasına kapıldım... Ama yemin ederim ki kardeşim, onun böylesine 
adi bir insan olduğunu hatırıma bile getirmemiştim. Eğer onu biraz olsun 
anlayabilseydim, hiçbir şeye kapılmaz, açgözlülük etmezdim. Beni suçlama 
kardeşim! 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Tanrı bizi kurtardı! Tanrı bizi kurtardı, diye mırıldandı. Ama bu sözler 
ağzından bilinçsizce, gelişigüzel dökülüvermişti. Sanki hâlâ olup bitenlerin 
farkında değildi. 

Hepsi de seviniyorlardı. Hatta beş dakika sonra, gülmeye bile başladılar. 
Yalnız zaman zaman Duneçka sararıyor, olup bitenleri düşündükçe kaşlarını 
çatıyordu. Pulheriya Aleksandrovna bu olaya sevinebileceğini aklına bile 
getiremezdi. Daha bu sabah, Lujin'le bir bozuşma, kendisine korkunç bir 
felaket olarak görünüyordu. Ama Razumihin sevincinden uçuyordu. Gerçi, 
sevincini henüz daha büsbütün açığa vuramıyordu ama sıtmaya tutulmuş 
gibi tir tir titriyor, sanki yüreğinden seksen kiloluk bir ağırlık kalkmışçasına 
hafiflik duyuyordu. Şimdi artık bütün hayatını onlara vermeye, onlara 
hizmet etmeye hakkı vardı. Şimdi neler neler yapmazdı! Böyle olmakla 
birlikte kafasında yer eden gelecekle ilgili düşünceleri kendisinden 
uzaklaştırıyor, kendi (hayallerinden korkuyordu. İçlerinde yalnız 
Raskolnikov, suratı asık, hatta dalgın bir hâlde, olduğu yerde oturuyordu. 
Lujin'in kovulmasında herkesten çok o direttiği hâlde, şimdi bütün bu olup 
bitenlere en az ilgi gösteren sanki oydu. Dunya, elinde olmayarak, 
ağabeyisinin hâlâ kendine kızmakta olduğunu düşünüyor, Pulheriya 
Aleksandrovna ise oğlunu ürkek ürkek süzüyordu. 

Dunya, ağabeyisine yaklaşarak: 

- Svidrigaylov sana ne söyledi, diye sordu. Pulheriya Aleksandrovna da: 

- Sahi sahi, diye atıldı. 

- Sana, ne olursa olsun on bin ruble bağışlamak istiyor. Bu arada benim 
yanımda bir defa seni görmek istediğini de söylüyor. 

Pulheriye Aleksandrovna: 

- Görmek mi? Tanrı saklasın, diye bağırdı. Hem ne cesaretle ona para 
teklif ediyor? 


Sonra Raskolnikov -oldukça baştan savma bir biçimde- Svidrigaylov ile 
aralarında geçen konuşmayı anlattı. Yalnız bu arada, yeni bir konuya 
girmemek ve hiç hoşlanmadığı gereksiz birtakım konuşma kapıları 
açmamak için, Marfa Petrovna'nın hayalet olarak görünüşü ile ilgili 
bölümleri atladı. 

Dunya: 

- Sen ona ne cevap verdin, diye sordu. 

- Kendisine, “Bu teklifini kardeşime asla söylemeyeceğim...” dedim. O 
da bütün çarelere başvuracağını, bir yolunu bularak seninle görüşeceğini 
söyledi. Bir zamanlar sana karşı beslediği duyguların gelip geçici bir 
hevesten başka bir şey olmadığını, artık bunların geçmişte kaldığını itiraf 
etti. Lujin'le evlenmene karşı çıkıyor ve o adamdan şüpheleniyor. Ama 
doğrusunu istersen tam net olarak konuşmadı. Bir şeyleri gizliyor gibi geldi 
bana. 

- Senin bu adam üzerine olan düşüncelerin nedir, Rodya? Kendince onu 
nasıl buldun? 

- Ne yalan söyleyeyim, hiçbir şey anlamıyorum. Bir yandan on bin ruble 
teklif ediyor, öte yandan zengin olmadığını söylüyor. Bir yerlere gitmek 
istediğinden söz ediyor, on dakika sonra da bu söylediklerini unutuyor. Bu 
arada, birdenbire evlenmek istediğini, hatta kendisine bir kız bile 
bulduklarını bildiriyor. Bir şeyler tasarladığı besbelli... Hem de kuvvetli bir 
ihtimalle, kötü şeyler... Ama işte seninle ilgili kötü birtakım niyetleri 
olsaydı, böyle budalaca davranamazdı. Doğrusu şaşkınlık içindeyim. 
Kolayca tahmin edeceğin üzere parayı, senin adına, kesin olarak reddettim. 
Genel olarak bu adam bana çok tuhaf göründü. Hatta... Doğrusunu 
isterseniz, onda biraz delilik belirtileri de sezdim. Ama yanılmış da 
olabilirim. Belki de bütün bunlar bir aldatmacadır. Marfa Petrovna'nın 
ölümü anlaşılan ona çok dokunmuş. 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Toprağı bol olsun, diye söylendi. Bütün, bütün ömrümce ona dua 
edeceğim! Düşün bir kere Dunya, şu üç bin ruble olmasaydı şimdi halimiz 
ne olurdu? Bu para sanki gökten indi. Ah Rodya'cığım, topu topu üç 
rublemiz kalmıştı. Bu herif kendiliğinden akıl edinceye kadar ondan para 
istememek için, tez elden saatlerimizi bir yere rehine koymayı 
düşünmüştük. 

Svidrigaylov'un teklifi Dunya'yı pek şaşırtmıştı. Kafası hep bununla 
doluydu. Titreyerek, bir fısıltı hâlinde kendi kendine: 


- Herhâlde korkunç bir şeyler düşünmüş olacak, diye söylendi. 

Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov'un gözünden kaçmadı. 
Dunya'ya: 

- Galiba onu birkaç kez daha görmem gerekecek, dedi. 

Razumihin enerjik bir tavırla: 

- Onun peşini bırakmayacağız, diye bağırdı. Ben onu arayıp bulacağım! 
Gözümü üstünden ayırmayacağım! Rodya bana izin verdi. Az önce bana: 
“Kardeşimi koru, Romanovna.” diye tembih etmişti. Siz de izin veriyor 
musunuz Avdotya Romanovna? 

Dunya gülümseyerek ona elini uzattı. Ama yüzündeki üzüntü hâlâ 
kaybolmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna, ürkek gözlerle kızına bakıyordu. 
Bununla birlikte üç bin rublenin, onun yüreğine su serptiği anlaşılıyordu. 

Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir konuşmaya dalmış 
bulunuyorlardı. Raskolnikov bile, konuşmamakla birlikte, bir süre onları 
dikkatle dinledi. Razumihin uzun nutuklar çekiyordu. Âdeta kendinden 
geçmiş bir hâlde heyecanlı heyecanlı konuşuyordu: 

- Niçin, ne diye gidecekmişsiniz? Hem kasabada ne yapacaksınız? En 
önemlisi, burada hepiniz birbirinize gereklisiniz! Hem ne kadar 
gereklisiniz, bir bilseniz! Hiç olmazsa bir süre kalın! Beni de aranıza, 
arkadaşlığınıza alınız. İnanın bana, çok güzel bir iş kurarız. Beni dinleyin, 
tasarladığım plânı bütün ayrıntılarıyla size anlatayım. Bu sabah, daha henüz 
bu işlerin hiçbiri ortada yokken aklıma geldi. Bakın size anlatayım: Benim 
bir dayım var -sizi tanıştırırım, çok iyi, çok saygıdeğer bir ihtiyarcıktır- 
Dayımın bin ruble kadar bir parası var. Emekli maaşı aldığı için bu paraya 
el sürmez. Bu bin rubleyi alarak kendisine yüzde altı faiz vermem için iki 
yıldır kafamın etini yiyip duruyor. Ben işin içyüzünü biliyorum; düpedüz 
bana yardım etmek istiyor. Geçen yıl ihtiyacım yoktu. Ama bu yıl gelir 
gelmez bu parayı almaya karar verdim. Siz de alacağınız üç bin rublenin 
binini verirsiniz, şimdilik bu bize yeter, ortak oluruz. Yapacağımız iş nedir? 

Bunun üzerine Razumihin, planını anlatmaya koyuldu. Bizdeki 
kitapçıların ve editörlerin bastıkları kitaplardan nasıl çok az anladıklarını, 
çünkü büyük bir çoğunlukla kötü editörler olduklarını, oysa iyi eserlerin 
genellikle iyi satıldığını, bazen de çok iyi para getirdiğini uzun uzun anlattı. 
İki yıldır başkaları hesabına çalışan Razumihin, kitap baskı işi üzerinde 
hayaller kurup duruyordu. Gerçi Raskolnikow'u kandırıp aldığı çevirinin 
yarısını ve bunun üç ruble tutan avansını vermek maksadıyla, daha altı gün 
önce Almancadan Schwach olduğunu söylemişti. Tabii bu, yalandı. Çünkü 


Razumihin, işe yarayacak kadar üç Avrupa dili biliyordu. Nitekim 
Raskolnikov da onun o gün yalan söylediğini çok iyi biliyordu. 

Razumihin ateşli ateşli sözünü sürdürüyordu: 

- Başlıca araçlardan biri olan parayı elimize geçirmişken, niçin, niçin bu 
fırsatı kaçıralım? Gerçi biliyorum, çok çalışmamız, çok yorulmamız 
gerekecek! Ne çıkar, siz Avdotya Romanovna, ben ve Raskolnikov el ele 
verir çalışırız. Bazı eserler şimdi çok iyi bir gelir sağlıyor. Başlıca 
avantajımız, neleri çevirmemiz gerekeceğini bilmemizdir. Bir yandan 
çeviriler yapar, bir yandan da bunları basarız. Bu arada öğrenimimize de 
devam ederiz. Benim bir hayli tecrübem olduğu için, size yararlı olabilirim. 
İşte aşağı yukarı iki yıldır kitapçı dükkânlarını aşındırıyorum, inanın bana, 
yapılmayacak bir iş değil bu! Böyle bir imkândan ne diye yararlanmayalım? 
Bir sır olarak gizlediğim öyle iki üç eser biliyorum ki, çevirtmek üzere 
bizim editörlerden birine söylesem, bu hizmetime karşılık, her biri için bana 
yüzer ruble verir. Hele bunların arasında, öyle bir tanesi var ki, adını beş 
yüz rubleye bile söylemem... Ne sanıyorsunuz? Bunlar öyle odun heriflerdir 
ki birine söylemeye kalksam şüpheye bile düşebilir. Yayınevinin matbaa 
kâğıt, satış işleri gibi maddi yanlarına gelince, onları bana bırakınız! 
Piyasanın bütün köşe bucağını bilirim. Küçükten başlar, yavaş yavaş işi 
büyütürüz. Hiç değilse ekmek parasını çıkarır, herhâlde koyduğumuzu 
alırız. 

Dunya'nın gözleri parlıyordu: 

- Bu söylediğiniz şeyler çok hoşuma gidiyor Dimitri Prokofyiç, dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna da düşüncesini söyledi: 

- Ben tabii bu işlerden hiç anlamıyorum, dedi. Bu, belki de iyi bir şeydir 
ama yine de Tanrı bilir. Hiçbir iş başlangıçta belli olmaz! Doğal olarak hiç 
olmazsa bir süre için burada kalmamız gerek. 

Sözlerini bitirince dönüp Rodya'ya baktı. 

Dunya da: 

- Ya sen bu konuda ne düşünüyorsun kardeşim, diye sordu. 

Raskolnikov: 

- Razumihin'in düşünceleri harika. Onlara harfi harfine katılıyorum. 
Ama bir de madalyonun öbür yüzü var. Yalnız bugünden büyük bir işyeri 
açma hayaline kimse kendini kaptırmasın. İlk başta topu topu altı yedi kitap 
çıkarılabilir. Fakat bir eser biliyorum ki, yok satacak. Tabi bu konuda 
Razumihin'e güveniyorum. O işini bilir. Neyse, şimdilik bu kadar yeter. 


Daha önümüzde uzun zamanlar var. Her şeyi en ince noktasına kadar 
konuşur, kararımızı öyle veririz. 

Razumihin: 

- Yaşa, diye bağırdı... Durun hele, burada, bu apartmanın içinde, aynı 
adamın bir dairesi daha var. Bu odalarla hiç ilgisi olmayan özel, ayrı bir 
daire... Hem dayalı döşeli bir yer. Kirası da ucuz. Derli toplu üç odacık!.. 
Şimdilik bunu tutun! Saatinizi yarın rehine kor, paranızı da getiririm. Her 
şey yoluna girer, asıl önemli olanı, üçünüzün birlikte oturabilmesidir. Rodya 
da sizinle oturabilir. Rodya, sen böyle nereye gidiyorsun kuzum? 

Pulheriya Aleksandrovna, hatta biraz da korku ile sordu: 

- Nasıl? Rodya sen artık gidiyor musun? Razumihin: 

- Hem de böyle bir anda, diye bağırdı. 

Dunya kardeşine, güvensizlik okunan bir şaşkınlıkla baktı. Raskolnikov 
kasketini eline almış, gitmeye hazırlanıyordu. Tuhaf bir sesle; 

- Sanki beni mezara gömüyorsunuz ya da büsbütün birbirimizden 
ayrılıyormuşuz gibi bir tavır takınıyorsunuz, dedi. 

Delikanlı sanki gülümser gibi yaptı ama bu bir gülümseme de değildi. 
Sonra birdenbire, âdeta elinde olmayarak ağzından çıkıverdi: 

- Kim bilir, belki de son defa görüşüyoruz! 

O bu sözleri aklından geçirmek istemiş ama elinde olmayarak ağzından 
kaçıvermişti. Annesi: 

- Kuzum sen ne oluyorsun, diye bağırdı. 

Dunya da tuhaf bir tavırla sordu: 

- Rodya, sen nereye gidiyorsun? 

Raskolnikov, söyleyip söylememekte kararsızmış gibi belirsiz bir 
anlatımla: 

- Öyle işte, mutlaka gitmem gerek, dedi. Ama solgun yüzünde kesin bir 
kararın belirtisi vardı. 

- Bugün yolda, sizlere söylemeye karar vermiştim. Anneciğim, sana ve 
sevgili kardeşim Dunya'ya şunları diyeceğim: Bir süre için birbirimizden 
ayrılmak zorundayız. Bizim için çok daha iyi olacak. Çünkü kendimi çok 
kötü hissediyorum, hastayım. Merak etmeyin en kısa sürede tekrar 
geleceğim. Hatıralarınız kalbimde yaşıyor, sizleri seviyorum... Ama beni 
bırakın. Beni yalnız bırakın! Buna önceden karar vermiştim... Kararım 
kesindir... Ne olursam olayım, ister gebereyim, ister kalayım ama herhâlde 
yalnız olmalıyım... Beni büsbütün unutunuz! Bu türlüsü daha iyi... Beni 
şuna buna sormayın, aramayın! Zamanı gelince, ben kendim gelir sizi 


bulurum ya da sizi çağırtırım. Belki zamanla her şey düzelir. Ama şimdi, 
beni seviyorsanız, benden el çekiniz! Yoksa sizden nefret ederim, bunu 
hissediyorum. Elveda! 

Pulheriya Aleksandrovna: 

- Aman Tanrım, diye bağırdı. 

Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun heyecanı içinde idiler. 
Razumihin de aynı durumda idi. Zavallı anne; 

- Rodya, Rodya diye inledi. Barış bizimle yavrum, yine eskisi gibi 
olalım! 

Raskolnikov, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü, yine yavaş yavaş 
odadan çıktı. Dunya arkasından koşarak ona yetişti, öfkeden kor gibi yanan 
bakışlarla: 

- Ağabey! Anneme ne yapıyorsun, dedi. Raskolnikov yarım sesle ve 
âdeta ne söyleyeceğini bütünüyle bilmeyen bir adam haliyle: 

- Bir şey değil, ben yine gelirim, diye mırıldandı ve odadan çıkıp gitti. 
Dunya: 

- Acımasız herif, zalim egoist, diye bağırdı. Razumihin, genç kızın elini 
şiddetle sıkarak ateşli ateşli kulağına fısıldadı: 

- Hayır, o acımasız biri değildir, o bir delidir. Aklını kaçırmış bir 
zavallıdır. Nasıl olup da bunun farkında değilsiniz? Böyle yaparsanız asıl 
acımasız SİZSİNİZ! 

Sonra âdeta taş kesilen Pulheriya Aleksandrovna'ya dönerek: 

- Ben şimdi gelirim, dedi ve odadan çıktı. Raskolnikov onu koridorun 
sonunda bekliyordu. 

- Zaten arkamdan koşup geleceğini biliyordum, dedi. Geri dön de 
onlarla kal... Yarın da, hatta hiçbir zaman onlardan ayrılma! Ben belki de 
gelirim... Mümkün olursa... Haydi, hoşça kal! 

Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatmadan yürüyüp gitti. 

Büsbütün şaşıran Razumihin: 

- Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Neyin var? Hiç böyle şey yapılır 
mı, diye mırıldandı. Raskolnikov bir defa daha durdu. 

- Son defa söylüyorum: Bana hiçbir zaman, hiçbir şey sorma, sana 
verilecek hiçbir cevabım yok. Evime de gelme! Belki ben buraya uğrarım. 
Beni bırak ama onlardan ayrılma! Ne demek istediğimi anladın, değil mi? 

Koridor karanlıktı. Onlar, bir lambanın yanında durmuşlardı. Hiçbir şey 
konuşmadan, bir dakika kadar sessizce birbirlerini süzdüler. Razumihin 
ömrü boyunca bu dakikayı hep hatırladı. Raskolnikow'un bir kor gibi yanan 


delici bakışları, âdeta her saniye biraz daha güçlenerek Razumihin'in ta 
ruhuna, bilincine kadar işliyordu. Razumihin birden irkildi. Sanki aralarında 
tuhaf bir şey geçti... Birdenbire ikisinin de anladığı korkunç, yabani bir 
düşünce, bir ima, birinden ötekine geçti. Razumihin ölü gibi sarardı. 

Hastalıklı bir anlatımla yüzü kırışan Raskolnikov: “Şimdi anladın ya?” 
dedi. Sonra birdenbire: “Dön, onların yanına koş!” diye ekledi ve hızla 
arkasını dönerek evden çıktı. 

Razumihin oyanlarına döndükten sonra o gece Pulheriya 
Aleksandrovnalarda neler olduğunu, Razumihin'in ana kızı nasıl 
yatıştırdığını, Rodya'ya hastalığı sırasında dinlenmek fırsatı vermek 
gerektiğini onlara nasıl anlatmaya çalıştığını, Rodya'nın mutlaka geri 
döneceğine, her gün kendilerini ziyaret edeceğine Rodya'nın sinirlerinin 
çok ama çok bozuk olduğuna, onu kızdırmamak gerektiğine, kendisinin 
onunla nasıl ilgileneceğine, nasıl en iyi doktorları bulup getireceğine, 
gerekirse konsültasyon yaptıracağına yeminler ederek onları nasıl 
inandırmaya çalıştığını şimdi oturup anlatmayacağım. Kısacası o akşamdan 
beri Razumihin onların oğlu ve kardeşi oldu. 


IW 


Kız kardeşi ve annesinden hüzünlü bir şekilde ayrılan Raskolnikov'un 
kendini toparlaması uzun sürmedi. Doğruca Sonya'nın evine yöneldi. 
Sonya, kanal kıyısındaki bir evde oturuyordu. Üç katlı, yeşil boyalı binanın 
kapıcısından Bay Kopernaumow'un hangi dairede oturduğunu sordu. Aldığı 
bilgi net değildi. Avlunun köşesinde dar ve güneş yüzü görmeyen karanlık 
bir merdivene uzanan kapıdan içeri girip ikinci kata tırmanmaya başladı. 
Ardından avluya bakan koridora yöneldi. Kapernaumov'un dairesini merak 
ederek koridorda yürürken hemen önündeki kapı yarı açıldı. Delikanlı da 
bir ümit ve merakla kapının önünde dikildi. Ürkek ve ince bir kadının sesi 
geldi kulaklarına: 

- Kim o, diye sordu. Raskolnikov: 

- Benim... Sizi görmeye geldim, diye karşılık verdi ve küçücük bir hole 
girdi. Burada, kırık bir sandalyenin üstünde, eğri bir bakır şamdana dikilmiş 
bir mum yanıyordu. Olduğu yerde dona kalan Sonya zayıf bir sesle 
haykırdı: 

- Siz misiniz? Aman Tanrım! Raskolnikov: 

- Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı, diye sordu ve kızın yüzüne 
bakmamaya çalışarak hızla odaya girdi. 

Bir dakika sonra, elinde mumla Sonya da girdi. Mumu yerine koydu. 
Delikanlının karşısına geçip ayakta durdu. İyice şaşırmış bir hâlde, 
anlatılamaz bir heyecan içinde idi. Raskolnikov'un bu beklenmedik 
gelişinden ürkmüşe benziyordu. Birden solgun yüzünü bir kızıllık kapladı, 
hatta gözlerinde yaşlar parladı... Bu ziyaretten hem utanç, hem acı, hem de 
tat duymuştu. 

Raskolnikov sert bir hareketle döndü ve masa başındaki bir sandalyeye 
oturdu. Çok kısa da olsa, odaya bir göz atmayı ihmal etmedi. 

Oda kocamandı ama tavanı çok alçaktı. Kapernaumov'un kiraya verdiği 
biricik oda da ancak buydu. Sol duvardaki kapalı kapıdan onlara 
giriliyordu. Karşı taraftaki sağ duvarda bir başka kapı daha vardı ki her 
zaman sımsıkı kilitli dururdu. Bunun arkasında, ayrı numara taşıyan bir 
başka daire bulunmakta idi. Sonya'nın âdeta ambara benzeyen odası, 
düzgün olmayan bir eşkenar dörtgen biçiminde idi. Bu yüzden de çok çirkin 
bir görünümü vardı. Kanala bakan üç pencereli duvarı, odayı âdeta 
çaprazlamasına kesiyordu. Bu yüzden de çok sivri olan bir köşesi, derin bir 


girinti meydana getiriyordu. O kadar ki, cılız bir ışık altında orada neler 
bulunduğunu iyice seçmek bile mümkün olamıyordu. Öteki köşe ise çirkin 
ve uygunsuz denilecek kadar açık ve belirsizdi. Bu kocaman odada eşya 
adına hemen hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki köşede karyola bulunuyordu; 
onun yanında, kapıya yakın sandalye duruyordu. Yine karyolanın 
bulunduğu tarafta, yabancı daireye açılan kilitli kapının önünde üzeri mavi 
örtü ile örtülü kaba ağaçtan yapılmış bir masa vardı. Masanın etrafına iki 
hasır sandalye konulmuştu. Karşı duvarda, sivri köşeye yakın bir yerde, adi 
ağaçtan yapılmış, âdeta boşlukta kaybolmuş izlenimini veren bir komodin 
durmaktaydı. İşte odadaki eşyanın hepsi buydu. Sarımtırak duvar kâğıtları 
islenmiş, yıpranmış, köşelerde kapkara bir hâl almıştı. Kışın burasının 
rutubetli ve dumanlı olduğu anlaşılıyordu. Yoksulluk apaçık göze 
çarpıyordu. Hatta yatakta perde bile yoktu. 

Sonya, odasını bu kadar dikkatle ve teklifsizce süzmekte olan misafirine 
sessiz sedasız bakıyordu. Artık, âdeta alın yazısını belirtecek birisinin, bir 
yargıcın karşısında imiş gibi, korku ile titremeye başladı. 

Raskolnikov, yine gözlerini yerden kaldırmadan: 

- Geç gelmiş olacağım... Saat on bir oldu mu acaba, diye sordu. 

Sonya: 

- Oldu, diye mırıldandı. Ve sanki kendisi için biricik kurtuluş yolu 
buymuş gibi birdenbire, çabuk çabuk, evet, tam on bir, diye devam etti. 
Şimdi ev sahiplerinin saati çaldı... Kulaklarımla işittim, evet, on bir. 

Bu ilk gelişi olmasına rağmen, Raskolnikov üzüntülü bir tavırla; 

- Size son defa geliyorum, dedi. Belki de sizi bir daha hiç 
görmeyeceğim! 

- Bir yere mi gidiyorsunuz? 

- Bilmiyorum... Her şey yarın... Sonya titrek bir sesle sordu: 

- Demek yarın Katerina Ivanovna'ya gelmeyeceksiniz! 

- Bilmiyorum. Her şey yarın sabah belli olacak. Mesele bu değil. Size 
bir şey söylemeye geldim. 

Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı ve ancak o zaman 
kendisinin oturduğunu, kızın ise hâlâ karşısında ayakta durmakta olduğunu 
fark etti. Büsbütün değişen tatlı ve yumuşak bir sesle: 

- Niçin ayakta duruyorsunuz, dedi, oturunuz! Genç kız oturdu. 
Raskolnikov, sevimli, hatta şefkat dolu bir bakışla onu bir dakika kadar 
süzdükten sonra: 


- Ne kadar zayıfsınız, hele şu ellere bakın! Âdeta incecik... 
Parmaklarınız bir ölü parmağına benziyor, dedi ve genç kızın elini avuçları 
içine aldı. 

Sonya hafifçe gülümsedi: 

- Ben her zaman böyle idim, dedi. 

- Evde iken de böyle mi idiniz? 

- Evet. 

Raskolnikov kesik kesik: 

- Pek tabi, dedi. 

Yüzünün anlatımı, sesinin uyumu yine birdenbire değişivermişti. 
Gözlerini bir defa daha çevresinde gezdirdi. 

- Bu odayı siz Kapernaumovlardan mı kiraladınız? 

- Evet efendim! 

- Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturuyorlar, değil mi? 

- Evet. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır. 

- Hepsi bir odada mı oturuyorlar? 

- Hepsi bir odada... Raskolnikov asık bir suratla: 

- Ben bu odada geceleri korkardım, dedi. Hâlâ kendine gelemeyen ve bu 
ziyaretin anlamını kestiremeyen Sonya: 

- Ev sahiplerim çok iyi, çok ince insanlardır, dedi. Bütün şu mobilyalar, 
her şey, her şey onlarındır. Çok iyi yürekli insanlardır. Çocukları da bana sık 
sık gelip giderler. 

- Onlar kekeme idiler galiba? 

- Evet efendim. Adam hem kekeme, hem topaldır. Karısı da öyle... Hani 
ona pek kekeme de denemez. Kelimeleri tamamıyla söyleyemiyor. Çook, 
çok iyi bir kadındır. Kapemaumov eski toprak kölelerinden bir köylüdür. 
Yedi çocukları var. Bunlardan yalnız en büyükleri konuşurken kekeler, 
ötekiler sadece hastalıklıdır ama kekelemezler. 

Sonya bunları anlattıktan sonra, gizlenemeyen bir şaşkınlıkla sordu: 

- Peki, bütün bunları siz nereden biliyorsunuz? 

- Babanız bana hepsini anlatmıştı. Sizin başınızdan geçenleri de 
söylemişti. Hatta sizin nasıl saat altıda evden çıkıp sekizi geçe 
döndüğünüzü, sonra Katerina Ivanovna'nın yatağınızın yanında diz 
çöktüğünü bile anlatmıştı. 

Sonya utandı, duraksayarak mırıldandı. 

- Bugün onu görür gibi oldum. 

Kimi? 


- Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında, saat dokuzla on 
arası... O da sanki önümden gidiyordu. Tıpkısı tıpkısına o idi. Koşup 
Katerina Ivanovna'ya haber vermek istedim. 

- Dolaşmaya mı çıkmıştınız? 

Sonya, yine utanarak gözlerini indirdi, kesik kesik: 

- Evet, cevabını verdi. 

- Ama babanızın yanında iken Katerina Ivanovna sizi galiba 
dövüyormuş? 

Sonya ona, âdeta korkmuş gibi bakarak: 

- Yok canım, siz ne söylüyorsunuz, neler söylüyorsunuz. Hayır efendim, 
dedi. 

- Demek onu seviyorsunuz? 

Sonya, ıstıraplı bir eda ile ellerini kavuşturarak, acıklı bir sesle: 

- Elbette seviyorum, hem de çok... Keşke onu tanımış olsaydınız 
efendim... O bir çocuk gibi tatlıdır. Bu ara kocasını kaybetti ya, perişan oldu 
zavallıcık. Çok acı çekti, çok... O, akıllı olduğu kadar cömert, temiz yürekli, 
insanları seven mükemmel bir kadındır. Onu tanımış olsaydınız bana 
sonuna kadar hak verdiniz. 

Sonya bu sözleri âdeta umutsuzluk içinde, heyecanla, acı ile ellerini 
ovuşturarak söylemişti. Solgun yanakları yeniden kızarmış, gözlerinde acı 
bir anlatım belirmişti. En duygulu bir yerine dokunulduğu, ne olursa olsun 
bir şeyler anlatmak, söylemek, Katerina Ivanovna'yı savunmak istediği her 
hâlinden belli idi. Birdenbire, yüzünün bütün çizgilerinde, bu deyimi 
kullanmak doğru ise doymak bilmeyen bir acıma belirdi. 

- Beni dövüyormuş, ha? Siz ne diyorsunuz efendim! Aman Tanrım, beni 
dövecek! Hem tutalım ki dövmüş olsun, ne çıkar?.. Bundan ne çıkar?.. Siz 
hiç ama hiçbir şey bilmiyorsunuz! O zavallı kadın öylesine mutsuz, 
öylesine mutsuzdur ki... Üstelik de hasta... Her şeyde doğruluk olması 
gerektiğine öylesine inanıyor ki, bunu istiyor. Siz ona işkence bile etseniz, 
yine de haksız bir iş yaptıramazsınız. Dünyada hak ve adalet olamayacağına 
bir türlü inanmak istemez, bu yüzden de boyuna sinirlenir... O, çocuk 
gibidir, çocuk gibi... Çok dürüsttür, çok doğrudur. 

- Peki, siz ne olacaksınız? 

Sonya, sorar gibi bir bakışla ona baktı. 

- Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eskiden de onlar yine başınızda 
idi. Hatta babanız da içki parasını gelip sizden alırdı. Peki, ya şimdi ne 
olacak?.. 


Sonya tasalı bir eda ile: 

- Bilmiyorum, dedi. 

- Onlar orada mı kalacaklar? 

- Bilmiyorum. Orayı kira vermeleri gerek. Yalnız duyduğuma göre, ev 
sahibi kadın bugün onları evden çıkaracağını söylemiş. Bunun üzerine 
Katerina Ivanovna da artık orada bir dakika bile kalamayacağını bildirmiş. 

- Nesine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Yoksa size mi güveniyor? 

Sonya birden yine heyecanlandı, hatta öfkelendi. Hali, tıpkı ürkütülmüş 
bir kanaryanın ya da ona benzer küçük bir kuşun haline benziyordu: 

- Ah, hayır, öyle söylemeyin, dedi. Biz ikimiz biriz, aramızda ayrılık 
gayrılık yoktur. 

Sonra daha büyük bir heyecan ve ateşle: 

- Elbette bana güvenecek, başka çaresi mi var sanki? Efendim, bugün o 
kadar çok ağladı ki, görseniz yüreğiniz parçalanırdı. Hayattan o kadar 
bıkmış ki, neredeyse aklını kaybedecek. Bir hâli bir hâlini, bir günü öbür 
gününü tutmuyor. Bazen bir çocuk gibi her şeyin tamam olması için 
telaşlanıyor... Çok geçmeden ağlamaya, çırpınmaya başlıyor; kafasını 
duvarlara çarpıyor. Sonra hiçbir şey olmamış gibi duruluyor, kendini 
avutuyor. Bay Raskolnikov onun tek ümidi, bel bağladığı tek kişi sensin. 
Tek yardımı sizden gördüğünü söylüyor, sizin için dua ediyor. Birilerinden 
borç alarak memleketine gideceğini, bizi de yanına alacağını, orada genç 
kızlar için yurt açacağını söylüyor. Yurdun müdürlüğüne de beni 
getirecekmiş. Gönlü insan sevgisiyle öyle dolu ki, bize ve insanlara yardım 
etmek tek gayesi. Boynuma sarılıyor, beni öpüyor, avutuyor! Zavallıcık 
kendi kuruntularına öylesine inanıyor, öylesine inanıyor ki... Hiç ona itiraz 
edilir mi? Bugün bütün gününü ortalığı silip süpürmekle, çamaşır 
yıkamakla, öteberi yamamakla geçirdi. Bu güçsüz haliyle, koca tekneyi 
odasına kadar çıkardı, Lena'ya pabuç almak için birlikte çarşıya gitmiştik. 
Zavallıların pabuçları paramparça olmuştu. Ama paramız çıkışmadı. Evdeki 
hesap çarşıya uymadı. Arada büyük bir fark vardı. Çünkü Katerina 
Ivanovna, pek güzel pabuçlar seçmişti. Bilmezsiniz, onun ne ince bir zevki 
var! Para çıkışmadı diye oracıkta, satıcıların yanında ağlamaya başladı. Ah 
bilseniz yüreğim nasıl parçalandı!.. 

Raskolnikov acı bir gülümseyişle: 

- Bunları öğrendikten sonra niçin böyle yaşadığınız kolayca anlaşılıyor, 
dedi. 

Sonya yine atıldı: 


- Sanki siz, siz de ona acımıyor musunuz? Daha bir şey görmeden ona 
son meteliğinizi verdiğinizi biliyorum. Ya her şeyi görseydiniz, oh, Tanrım! 
Ya ben kaç sefer, kaç sefer onu ağlatmışımdır. Daha geçen hafta... Babamın 
ölümünden bir hafta önce... Katerina'ya karşı çok gaddar davrandım. Hem 
ben bunu kaç sefer, kaç sefer yaptım. Şimdi ise her Tanrı'nın günü bunları 
hatırlamak insana ne kadar acı geliyor! 

Sonya konuşurken, bunu hatırlamanın verdiği acı ile ellerini 
ovuşturuyordu. 

- Acımasız olan siz misiniz? Genç kız ağlayarak sözlerini sürdürdü: 

- Evet, benim, ben! O gün eve gitmiştim. Babam: 

“Sonya, dedi, bilmem niçin, başım ağrıyor, bana biraz kitap oku... İşte 
şu kitabı! Elinde Andrey Semyoniç Lebezyatnikow'dan aldığı bir kitap 
vardı. Bu adam şuracıkta oturuyor, hep böyle tuhaf ve gülünç kitaplar 
buluyor. Babama: “Zamanım yok, gitmem gerek” dedim. Kitabı okumak 
istemedim. Eve de özellikle, yeni aldığım yakaları Katerina Ivanovna'ya 
göstermek için uğramıştım. Bohçacı Lizavetta bana çok ucuz yakalar, 
parmaksız eldivenler getirmişti. Motifli, yeni ve çok güzel şeyler... Katerina 
Ivanovna bunları çok beğendi. Takıp aynanın karşısına geçti. Baktı ve pek 
hoşlandı: “Sonya çok rica ederim, bunları bana hediye et!” dedi. Bunları 
kendisine vermem için bana rica ediyordu. Çünkü içinde bunlara karşı 
büyük bir istek duymuştu. Oysa bu yakayı hangi elbisesine takacaktı? Hiç, 
olsa olsa, eski mutlu günlerini hatırlamış olabilirdi. Aynanın karşısına geçip 
hayran hayran kendisini seyretti. Oysa sırtına giyecek hiç ama hiç giysisi 
yoktu. Kaç yıldır hiçbir şey yapmamıştı. Hiçbir zaman, hiç kimseden hiçbir 
şey istemez. Gururludur, başkasından bir şey istemektense, elindeki son 
kırıntıyı vermeyi yeğ tutar. Ama işte bu yakaları benden tutup istemişti. 
Herhâlde çok hoşuna gitmiş olacaktı. Ben ise onları vermeye kıyamadım: 
“Bunlar sizin nenize gerek Katerina Ivanovna?” dedim. Evet, böyle 
söyledim: “Neyinize gerek?” Ama işte, ona bunu söylememeliydim. Bana 
öyle bir bakışı vardı ki... Ona bu yakaları vermeyişim öylesine gücüne 
gitmişti ki... Onun bu halini görmek mahvetti, bitirdi beni. Onun gücüne 
giden, yakayı alamayışı değil, benim vermek istemeyişimdi. Bunu açıkça 
görmüştüm. Ah, elimden gelse de şimdi, bütün olup bitenleri geri 
çevirebilsem ve sözleri geri alabilsem... Ah, ben neler söylüyorum... Bunlar 
sizi ilgilendirmez ki... 

- Şu bohçacı Lizavetta'yı tanır mıydınız? 


Biraz şaşıran Sonya, Raskolnikow'un sorusuna bir soru ile karşılık 
verdi: 

- Evet... Siz de onu tanır mıydınız? Raskolnikov sorulan soruya karşılık 
vermedi. Biraz sustuktan sonra: 

- Katerina Ivanovna son dönemine girmiş bir veremlidir. Yakında 
ölecek, dedi. 

Sonya, âdeta söylediği sözleri onun da doğrulamasını istercesine, 
bilinçsiz bir davranışla Raskolnikow'un ellerine sarılarak: 

- Oh hayır, hayır hayır, diye bağırdı. 

- Ama ölmesi, onun için daha iyi. Sonya korkmuş bir hâlde, bilinçsizce: 

- Hayır, daha iyi değil, daha iyi değil, hiç de daha iyi değil, diye 
tekrarladı. 

- Peki, ya çocuklar? Yanınıza alamayacağınıza göre onlar ne olacak? 

Sonya, elleriyle başını yakalayarak âdeta umutsuzca: 

- Oh, bilmiyorum, bilmiyorum, diye bağırdı. 

Bu düşüncenin birçok kez onun da aklına geldiği besbelliydi. Şimdi 
Raskolnikov bu düşünceyi hatırlatmış olmaktan başka bir şey yapmamıştı. 

Raskolnikov acımadan sözlerini sürdürdü. 

- Peki, eğer siz Katerina Ivanovna'nın sağlığında hastalanır ve 
hastaneye kaldırılırsanız o zaman onların hâli ne olur? 

Sonya'nın yüzü müthiş bir korku ile çarpıldı: 

- Ah, siz neler söylüyorsunuz, neler! Böyle şey olmaz! 

Raskolnikov gaddar bir gülümseyişle: 

- Nasıl olmazmış? Hastalığa karşı sigortalı değilsiniz ya? O zaman 
onların hâli ne olur? Hepsi de cümbür cemaat sokağa dökülecekler. 
Katerina Ivanovna öksüre öksüre dilenecek ve bugün yaptığı gibi başını 
duvarlara vuracak, polisler gelip onu karakola götürecek, oradan da 
hastaneye kaldıracaklar... Tabii sonu ölüm... Ya çocuklar?.. 

Artık Sonya'nın sıkışmış göğsünden: 

- Oh hayır, Tanrı bu kadarına razı olmaz, sözleri çıktı. 

Kızcağız, sanki her şey ona bağlı imiş gibi, delikanlının yüzüne bakarak 
ve sessiz bir yalvarışla ellerini kavuşturarak, mazlum mazlum onu 
dinliyordu. 

Raskolnikov ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı. Aradan bir 
dakika kadar geçti. Sonya, kollarını iki yanına sarkıtmış, başını eğmiş bir 
hâlde, müthiş bir acı içinde ayakta duruyordu. 

Raskolnikov, birden Sonya'nın önünde durarak sordu: 


- Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara gün için üç beş kuruş 
artırmak? Sonya: 

- Hayır, diye mırıldandı. Delikanlı, âdeta alay edercesine: 

- Pek doğal olarak, hayır... Ama hiç bunu yapmayı denemediniz mi, 
diye sordu. 

- Denedim. 

- Hiçbir şey elde edemediniz değil mi? Zaten böyle olacağı da apaçık 
ortada. Böyle bir soruyu sormam bile saçma... 

Raskolnikov yine odanın içinde dolaşmaya başladı. Aradan bir dakika 
daha geçti. 

- Her gün kazanmıyorsunuz, değil mi? Sonya eskisinden daha çok 
utandı, yüzü yine kıpkırmızı kesildi. Acılı bir çaba ile; 

- Hayır, diye fısıldadı. 

Raskolnikov, âdeta damdan düşercesine: 

- Herhâlde Poleçka'nın da başına gelecek budur, dedi. 

Sonya, sanki bir yerine bıçak saplamışlar gibi büyük bir umutsuzluk 
içinde bağırdı: 

- Hayır, hayır böyle bir şey olamaz! Bu kadar iğrenç bir şeye Tanrı razı 
olamaz! 

- Ama başkalarına razı oluyor. 

Zavallı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir hâlde: 

- Hayır, hayır! Onu Tanrı korur, Tanrı, diye tekrarladı. 

Raskolnikov, tıpkı başkasının felaketine sevinen bir insan edasıyla 
gülerek kızın yüzüne baktı ve: 

- Belki de Tanrı hiç yoktur, dedi. 

Sonya'nın yüzü birdenbire, korkunç denilecek biçimde değişti. 
Yüzünün her çizgisi ayrı ayrı seğirdi. Anlatılması zor bir sitemle delikanlıya 
baktı. Bir şeyler söylemek istedi ama ağzından bir tek söz çıkmadı. Yalnız, 
elleriyle yüzünü kapayarak, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Raskolnikov biraz sustuktan sonra: 

- Aklını oynatan sadece Katerina Ivanovna değil Sonya. Sen de aynı 
duruma düşeceksin, ben de düşeceğim, diye fısıldadı. 

Delikanlının bu ürperten sözlerinden sonra odaya bir ölüm sessizliği 
çöktü ve dakikalarca sürdü. Raskolnikov başını önüne eğmiş, odada volta 
atıyordu. Sonunda birden değişen ve kıvılcımlar saçan gözleriyle Sonya'ya 
yaklaştı. . Omuzları Raskolnikov tarafından sıkılan zavallı kızın 
gözpınarlarından yaşlar boşandı. Delikanlı, güzel gözlere dakikalarca baktı. 


Bu bakışlarda keskinlik, ateşlilik okunuyordu. Raskolnikov şimşek hızıyla 
eğildi ve Sonya'nın ayağını aynı hızla öptü. İyice korkan zavallı kız kendini 
geri çekerken vücudu titriyordu. Delikanlının şu an deliden hiçbir farkı 
yoktu. 

Genç kız sapsarı kesilmişti. Yüreği acı ile burkularak: 

- Ne yapıyorsunuz, ne yapıyorsunuz öyle? Hem de benim gibi bir kızın, 
diye kekeledi. 

Raskolnikov hemen kalktı. Pencereye doğru yürüyerek, âdeta yabani bir 
sesle: 

- Ben senin önünde yere kapanmadım, insanlığın çektiği bütün acıların 
önünde eğildim, dedi. 

Sonra, bir dakika geçmeden yeniden kızın yanına dönerek ekledi: 

- Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin küçük parmağın bile 
olamayacağını, kız kardeşimi de senin yanına oturtmakla onu 
şereflendirdiğimi söyledim. 

Sonya âdeta korkuyla bağırdı: 

- Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! Hem de kız kardeşinin yanında? 
Benimle yan yana oturmak bir şerefmiş, ha! Ama ben şerefsiz bir kızım. 
Bunu nasıl da söyleyebildiniz? 

- Ben bunu söylerken, ne senin şerefsizliğini, ne de işlediğin günahları 
hatırıma getirdim. Sadece, çektiğin büyük çileyi düşünerek böyle söyledim. 
Senin, büyük bir günahkâr oluşuna gelince... 

Raskolnikov sözlerinin burasında birdenbire coştu: 

- Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en büyük günahın kendini boşa 
boşuna öldürmen, feda etmendir. Bu kadar korkunç bir şey olamaz! Hem bu 
kadar iğrendiğin bir çamurun içinde yaşayan -hem de küçücük bir dikkatle 
anlayacağın üzere- bu davranışınla kimseye yardım etmediğini, kimseyi 
hiçbir şeyden kurtarmadığını bilesin, bu, korkunç bir şey olmaz mı? 

Raskolnikov sözlerinin burasında âdeta köpürdü: 

- Söyle bakayım: Nasıl oluyor da sende birbiriyle taban tabana çelişen 
iki duygu yer alabiliyor. Bu yüz karası, bu bayağılık, bu kutsal duygu ile 
nasıl bağdaşabiliyor? Çünkü senin durumunda olan birisi için kendisini 
balıklama suya atıp her şeye bir son vermesi daha akıllıca, daha doğru, bin 
defa daha doğru bir davranış olurdu. 

Sonya, acı dolu gözlerle ama aynı zamanda onun teklifine hiç de 
şaşmamış bir insan edasıyla Raskolnikow'a bakarak zayıf bir sesle sordu: 

- Ya onlar ne olacak? 


Delikanlının gözleri bulandı, bakışları şaşkınlaştı. Genç kızın, yalnız bu 
bakışında bir anda her şeyi okumuştu. Demek ki, gerçekten de onun 
kafasında bu düşünce vardı. Belki de birçok kez umutsuz anlarda, 
birdenbire her şeye son vermeyi ciddi olarak düşünmüştü; hem de öylesine 
ciddi ki, şu anda Raskolnikowun bu teklifine hiç şaşmamıştı. Hatta 
sözlerindeki gaddarlığın bile farkında olmamıştı. Sitemlerin anlamını, hele 
kızın yüzkarasını nasıl bambaşka bir görüşle yargıladığını da Sonya, pek 
tabii olarak hiç anlamamıştı. Raskolnikov için bu besbelli bir şeydi. Böyle 
iğrenç, böyle namussuzca yaşadığını düşünmenin o zavallıya, hem de 
çoktan, ne canavarca acılar çektirdiğini Raskolnikov iyi anlamış 
bulunuyordu. Bu kızı şimdiye kadar hayatına son vermek kararından 
alıkoyan ne olabilirdi diye düşündü. İşte ancak o zaman bu zavallı küçük 
yetimlerin ve kafasını duvarlara çarpan bu veremli, bu acınacak yarı deli 
kadının, Katerina Ivanovna'nın, Sonya için nasıl bir anlam taşıdığını 
büsbütün anladı. 

Delikanlı bir şeyi daha çok iyi görüyordu. Sağlam bir kişiliğe sahip 
olan, dahası çok iyi bir eğitim alan Sonya ömür boyu fahişelik yapmayacak, 
ne yapıp edip bu iğrenç hayattan kurtulacaktı. Ama ne olursa olsun, 
delikanlının çözemediği bir sorun vardı: Sonya kendisini suya atmak 
cesaretini gösteremediğine göre, nasıl olmuştu da çıldırmadan bu kadar 
uzun bir süre bu durumda kalabilmişti? Sonya'nın durumu ne yazık ki, ayrı 
ve hiç de kendi başına bir olay olmamakla birlikte, toplumda bir rastlantı 
niteliği taşıyordu. Ama bu rastlantı, bu yarım yamalak gelişim ve Sonya'nın 
bundan önceki bütün yaşamı, bu iğrenç yolun daha ilk adımında bu kızı 
pekâlâ öldürebilirdi. O hâlde, onu tutan neydi? Herhâlde zevk ve eğlenceye 
düşkünlük isteği olmasa gerekti!.. Bu çirkef, herhâlde yalnız onun 
vücuduna bulaşmış olsa gerekti. Gerçek ahlak bozukluğunun bir damlası 
bile henüz onun ruhuna işlememiş, yüreğine girmemişti. Raskolnikov bunu 
çok iyi görüyordu. Genç kız onun karşısında bütün çıplaklığıyla duruyordu. 
Raskolnikov kendi kendine şöyle düşündü: “Bu kızın önünde üç yol var: Ya 
kendini kanala atmak ya tımarhaneyi boylamak ya da eninde sonunda, 
dimağını uyuşturan, yüreğine bir taş duygusuzluğu veren zevk ve eğlenceye 
düşkünlük çirkefine gırtlağına kadar gömülmek.” Raskolnikow'u hepsinden 
çok bu sonuncu ihtimal iğrendiriyordu. Ama artık o, şüpheci bir ruh 
taşıyordu. Henüz gençti, soyuttu, gerçeklerden uzaktı, bundan ötürü de 
acımasızdı. Bunun için de bu ihtimaller arasında en güçlüsünün yine üçüncü 
ihtimal olduğuna inanmaktan da kendini alamıyordu. 


Kendi kendine “Acaba böyle bir şeyin doğru olması mümkün mü?” diye 
düşündü. Henüz ruhunun saflığını koruyan bu yaratık, bile bile kendini bu 
iğrenç, bu murdar çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa manevi düşüş 
başlamış mıdır? Acaba bu yüzkarası artık ona o kadar iğrenç görünmediği 
için midir ki, şimdiye kadar buna dayanabildi?” Az önce Sonya'nın 
bağırdığı gibi o da, “Hayır, hayır, böyle şey olamaz!” diye içinden bağırdı. 
“Onu şimdiye kadar, kendini kanala atmaktan alıkoyan günah korkusu ve 
onlardı. Eğer şimdiye kadar henüz aklını kaçırmadıysa... Hem onun aklını 
kaçırmamış olduğunu kim söyledi? Bakalım tamamen aklı yerinde midir? 
Aklı yerinde bir insan, şimdi onun konuştuğu gibi mi konuşur?.. Aklı 
yerinde bir insan, şimdi onun düşündüğü gibi mi düşünür?.. Uçurumun 
kenarında, tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup elleriyle imdat 
işaretleri yapmak, sonra da kendisine tehlikeden söz edilince, kulaklarını 
tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı bir iş midir? Yoksa, bir 
mucizenin meydana gelmesini mi bekliyor, nedir?.. Herhâlde öyle olsa 
gerek... Bütün bunlar, birer delilik belirtisi sayılmaz mı?” 

Raskolnikov ısrarla bu düşünce üzerinde durdu. Bu çıkış yolu ona 
hepsinden daha hoş görünmekte idi. Genç kızı dikkatle incelemeye 
koyuldu. 

- Demek ki sen, Tanrı'ya çok dua ediyorsun, Sonya, diye sordu. 

Sonya susuyor, Raskolnikov da onun karşılık vermesini bekleyerek yanı 
başında duruyordu. Sonya çabuk çabuk, enerjik bir sesle: 

- Tanrı olmasaydı benim halim ne olurdu, diye mırıldandı. 
Kıvılcımlanan gözlerini birdenbire ona kaldırdı ve eliyle de delikanlının 
elini sıktı. 

Raskolnikov: “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü ve kızın 
ağzını aramayı sürdürerek sordu: 

- Buna karşılık Tanrı sana, senin için ne yapıyor? 

Sonya, âdeta verecek karşılık bulamıyormuş gibi uzunca bir süre sustu. 
Zayıf göğsü heyecandan kalkıp iniyordu. 

Delikanlıya sert sert, hatta öfke ile bakarak birdenbire: 

- Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz buna layık değilsiniz, diye 
bağırdı. 

Raskolnikov, içinden ısrarla: “Evet, tahmin ettiğim gibi, tahmin ettiğim 
gibi!” diye tekrarladı. 

Genç kız, yine gözlerini yere indirerek, çabuk çabuk: 

- Her şeyi yapıyor, diye fısıldadı. 


Raskolnikov abartılı bir merakla genç kızı süzerek: “İşte çıkış yolu, işte 
çıkış yolunun açıklanması!” diye kendi kendine karar verdi... 

Yeni, tuhaf, âdeta hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun, zayıf, 
düzgün olmayan, köşeli yüzü süzüyor; böyle bir ışıkla, böylesine sert ve 
enerjik bir duygu ile tutuşabilen bu tatlı mavi gözlere hâlâ öfke ve 
hoşnutsuzluktan titreyen bu küçük vücuda bakıyordu... Bütün bunlar ona, 
gittikçe daha tuhaf, hemen hemen imkânsız gibi görünüyordu. İçinden: 
“Kaçık! Kaçık!” diye söylendi. 

Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odada bir aşağı bir yukarı 
dolaşırken her önünden geçtikçe, onu görüyordu. Şimdi de eline alıp baktı. 
Bu, İncil'in Rusça çevirisiydi. Eski, kullanılmış, meşin kaplı bir kitaptı. 
Odanın öteki ucundan: “Bu nereden geldi?” diye seslendi. Genç kız, yine 
eski yerinde, masadan üç adım ötede durmakta idi. Gözlerini Raskolnikov'a 
kaldırmadan, âdeta istemeyerek: 

- Biri getirdi, karşılığını verdi. 

- Kim getirdi? 

- Lizavetta getirdi. Ben istemiştim. 

“Lizavetta! İşte bu tuhaf, diye düşündü. Sonya”daki her şey ona gittikçe 
daha tuhaf, daha olağanüstü görünmeye başlamıştı. Kitabı muma 
yaklaştırarak yapraklarını çevirmeye koyuldu. Birden: 

- Lazar'dan hangi sayfada söz ediliyor, diye sordu. Sonya ısrarla önüne 
bakıyor, karşılık vermiyordu. Masaya biraz yanlamasına durmuştu. 

- Lazar'ın öldükten sonra dirilişini anlatan yer neresi? Bana onu bulsana 
Sonya! 

Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan, sertçe: 

- Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil'de, diye fısıldadı. 

Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya, başını da eline dayayarak 
kederli kederli etrafına baktı dinlemeye hazırlandı: 

- Bul da, bana orasını oku. 

İçinden de: “Üç hafta sonra buyurun bakalım yedinci verste! Bana öyle 
geliyor ki, eğer daha kötüsü olmazsa, ben kendim oraya gitmiş olacağım!” 
diye söylendi. 

Sonya, kararsızca masaya yaklaştı. Raskolnikovw'un bu tuhaf isteğini pek 
de içten bulmamıştı. Ama yine de kitabı aldı. Masanın öbür yanından göz 
ucuyla ona bakarak: 

- Gerçekten siz bunu okumadınız mı, diye sordu. Sesi gittikçe 
acılaşıyordu. 


- Çok eskiden... Okula giderken... Haydi başla!.. 

- Kilisede de dinlemediniz mi? “ 

- Ben... Kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidiyor musun?.. 

Sonya: 

- Hayır, diye mırıldandı. Raskolnikov gülümsedi: 

- Anlıyorum... Şu hâlde yarn, babanın cenaze töreninde 
bulunmayacaksın!.. 

- Hayır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da kiliseye gitmiştim. Dua 
etmiştim. 

- Kimin için? 

- Lizavetta için. Zavallıyı balta ile öldürdüler. Raskolnikov'un sinirleri 
gittikçe geriliyordu. Başı da dönmeye başlamıştı. 

- Lizavetta senin dostun muydu?.. 

- Evet... Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi... Ama seyrek gelirdi... 
Çünkü zamanı olmazdı. Birlikte okur ve dertleşirdik. O şimdi Tanrı'yı 
görüyordur. 

Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikovw'un kulaklarında pek tuhaf 
çınlamalar yapıyordu. İkisi de her şeyini kaybeden bu iki kadın arasındaki 
bu esrarlı buluşma da ona tuhaf görünmüştü. 

İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu bulaşıcı bir şey” diye 
düşündü. Sonra birden sinirli bir ısrarla bağırdı: 

- Okur!.. 

Sonya, hâlâ kararsızlık içindeydi. Kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Ona, 
okumaya âdeta cesaret edemiyordu. Delikanlı bu “mutsuz deliye” acı ile 
bakıyordu. 

Sonya, tıkanırcasına fısıldadı: 

- Siz inanmıyorsunuz ki... Size ne diye okuyayım?.. Raskolnikov 
direndi: 

- Oku!.. Ben böyle istiyorum!.. Lizavetta*'ya okuyordun ya!.. 

Sonya kitabı açtı, istenilen yeri aramaya başladı. Elleri titriyor, sesi 
çıkmıyordu. İki sefer okumaya başladı ama ikisinde de ilk heceleri bir türlü 
söyleyemedi. En sonunda, büyük bir çaba ile: “Beytanya halkından Lazar 
adlı birisi hasta idi...” diye başlayabildi. Ama daha üçüncü kelimede sesi 
titredi ve çok gerilmiş bir tel gibi koptu. Soluğu kesilmiş, yüreği sıkışmıştı. 

Delikanlı, Sonya'nın durumunu, kitabı niçin okuyamayacak kadar 
korktuğunu az da olsa anlayabiliyordu. Bunu anladıkça da, genç kızı kitabı 
okuması için biraz daha zorluyor, kararında diretiyordu. Sonya iç dünyasını 


ortaya dökmekten çekiniyor, utanıyordu. Raskolnikov bunu çok iyi 
kavramıştı. Delikanlı bu duyguların, gerçekten de genç kızın, belki de daha 
erginlik çağında başlayan, mutsuz babasının, acıdan deliye dönmüş üvey 
annesinin, aç çocukların yanında çirkin bağrışıp çağrışmalar ve başa 
kakmalar arasında geçen, daha aile hayatı zamanına ait eski ve gerçek 
sırrını meydana getirdiğini anlıyordu. Delikanlı aynı zamanda, genç kızın, 
şimdi okumaya başlarken sıkıldığını, bir şeylerden fena hâlde korktuğunu 
ama bütün bu korku ve sıkılganlığına rağmen sonradan bir şeyler olmaması 
için özellikle ona, hem de şimdi okumak için önüne geçilmez bir istek 
duyduğunu da kesin olarak anlamış bulunuyordu. O, bu isteği genç kızın 
gözlerinde okumuş, onu sarsan heyecanından anlamıştı. 

Sonya yavaş yavaş kendini topladı, ilk parçayı okurken, sesinin 
çıkmasına engel olan heyecanını yendi ve Yohana İncili'nin on birinci 
bölümünü okumaya devam etti. Böylece 19*uncu ayete kadar okudu: 

“Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü başsağlığı dilemek için 
Marta ile Meryem'in yanına gelmişlerdi. Marta, İsa'nın gelmekte olduğunu 
duyunca, onu karşılamaya koştu. Meryem ise evinde kaldı. Bunun üzerine 
Marta İsa'ya, “Efendimiz, eğer siz burada bulunsaydınız kardeşim ölmezdi 
ama şimdi bile Allahtan her ne dilerseniz, vereceğini biliyorum” dedi. 

Sonya buraya gelince, yine sesinin titrediğini ve kesilmek üzere 
olduğunu utanarak fark etti, yine durakladı. 

“İsa ona şu karşılığı verdi: “Kardeşin dirilecektir!..” Marta ise: Evet, son 
gün, kıyamet günü dirileceğini biliyorum, dedi. İsa ona: “Kıyamet ve hayat 
benim,” dedi. “Bana inanan, ölse bile, dirilecektir. Hayatta olup bana 
inananlar, ebedi olarak ölmezler. Sen buna inanıyor musun?” Marta 
İsa'ya... -buraya gelince Sonya, sanki vaaz eden kendisiymiş gibi, acıyla 
içini çekerek, tane tane yüksek sesle okudu: 

“Evet, efendimiz, dedi. Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Tanrı'nın 
oğlu Mesih olduğuna inanıyorum.” 

Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıya acele, kaçamak bir göz attı. Ama 
çabucak kendisini toparlayarak okumasını sürdürdü. Raskolnikov 
dirseklerini masaya dayamış, kızdan yana dönmeden, kımıldamadan 
oturuyor, başka yana bakarak dinliyordu. Otuzikinci âyete geldiler. 

“Meryem ise İsa'nın bulunduğu yere gelip de onu görünce, ayaklarına 
kapandı. Ona Tanrım! Eğer sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi, dedi. İsa 
onun ağladığını ve onunla birlikte gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce 
ruhu acı ile titredi. Heyecanla, Onu nereye koydunuz, dedi. Ona: Efendimiz 


gelin de görün, dediler. İsa ağladı. Bunun üzerine Yahudiler: Bakınız, meğer 
onu ne kadar seviyormuş, dediler. Bazıları ise: “Körlerin gözlerini açan bu 
adam, bunun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı?” diye sordular. 

Raskolnikov, kıza doğru dönerek, heyecanla baktı: Evet, doğru tahmin 
etmişti. Genç kız, sıtmaya tutulmuş gibi zangır zangır titriyordu. Rodya 
bunu bekliyordu. Sonya, o işitilmemiş muhteşem mucize sahnesine 
yaklaşıyordu. Büyük zafer duygusu bütün benliğini sarmıştı. Sesinde 
madeni bir ahenk çınlamakta idi. Bu seste bir zafer ve sevinç ahengi vardı, 
ona bu gürlüğü veren de bu idi. Önündeki satırlar birbirine karışıyordu. 
Çünkü gözleri kararmıştı. Şaşılacak şeydi. Sonya okuduğu bu konuyu 
ezbere biliyordu. Ayetteki: “Körlerin gözlerini açan bu adam... Bir şeyler 
yapamaz mıydı?” sözlerini okurken sesini alçaltmış, bir dakika sonra, 
yıldırımla vurulmuş gibi yerlere kapanarak ağlayacak ve imana gelecek 
olan, gözleri doğru yol ışığından yoksun, imansız Yahudilerin şüphe, nefret 
ve aşağılamalarını, büyük bir tutku ve sıcaklıkla vermeye çalışmıştı. Genç 
kız: “Bu da, bu da, doğru yol ışığından yoksun bu imansız da şimdi bunu 
duyacak, o da imana gelecektir. Evet, evet! Şimdi, şu anda!” diye aklından 
geçiriyor ve bu sevinçli bekleyişten içi titriyordu. 

“İsa yine içinden bir ah çekerek mezara geldi. Bu bir mağara olup, 
önüne bir taş konulmuştu. İsa: “Taşı kaldırınız!” dedi. Ölenin kız kardeşi 
Marta, “Efendimiz!” dedi. “Şimdiye kadar kokmuştur, çünkü gömüleli dört 
gün oluyor.” 

Genç kız bu dört gün sözlerini, üzerine basa basa okumuştu. 

“İsa ona cevap verdi: Eğer iman edersen, Tanrı'nın büyüklüğüne şahit 
olacaksın, dememiş miydim? Böylece ölünün bulunduğu mağaranın 
önündeki taşı kaldırdılar. Bunun üzerine İsa gözlerini göğe kaldırarak: 
Baba! Dileklerimi kabul ettiğin için sana şükürler olsun, dedi. Gerçi 
dileklerimi her zaman kabul ettiğini biliyordum. Ama bunu, etrafımı 
çeviren bu insanların, beni senin gönderdiğine inanmaları için söylüyorum. 
İsa bunları söyledikten sonra yüksek sesle: Ey Lazar, dışarı çık, diye bağırdı 
ve ölmüş olan Lazar dışarı çıktı.” 

Genç kız, bu mucize sahnesine sanki kendisi tanık olmuş gibi, 
heyecandan ürpererek bu pasajı yüksek sesle okumuştu. 

“Ölünün ayaklarıyla elleri kefenle sarılı, yüzü mendille bağlı idi. İsa 
onlara: “Çözün elini ayağını, bırakın gitsin.” dedi. 

“O zaman, Meryem'e gelen ve bu mucizeyi gören Yahudiler?'den 
birçokları İsa'ya iman ettiler.” 


Sonya bundan ötesini okumadı; zaten okuyamazdı da. Kitabı kapadı, 
hızla sandalyeden kalktı. Hırçın bir sesle, kesik kesik: 

- Lazar'ın dirilişiyle ilgili bölüm bu kadardır, dedi ve utancından 
Raskolnikov'un yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek başını başka yana 
çevirdi, kımıldamadan durdu. Sıtma nöbeti hâlâ geçmemişti. 

Çoktandır sönmeye yüz tutan eğri şamdandaki mum, bu ölümsüz kitabı 
okumak için bu yoksulluk kokan odada çok tuhaf bir biçimde buluşan bu 
katille orospuyu hayal meyal aydınlatıyordu. Aradan beş dakika, belki de 
daha az bir süre geçti. 

Yerinden kalkıp Sonya'ya yaklaşan Raskolnikov, kaşlarını çatarak, 
yüksek sesle: 

- Seninle bir iş üzerine konuşmaya gelmiştim, dedi. 

Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini kaldırıp ona baktı. 
Raskolnikov'un sert bakışlarında yabani bir karar okunuyordu. 

- Bugün ailemi bıraktım, annemle kız kardeşimden ayrıldım. Artık bir 
daha onların yanına dönmeyeceğim! Onlarla olan bütün ilişkimi kestim. 

Âdeta şaşkına dönen Sonya: 

- Niçin, diye sordu. 

Kısa bir süre önce, Raskolnikow'un annesiyle ve kız kardeşiyle olan 
karşılaşma, Sonya'nın üzerinde kendisi için belirsiz olmakla birlikte 
olağanüstü bir etki yapmıştı. Bu bozuşma haberini âdeta korkuya kapılarak 
dinledi. 

Raskolnikov sözünü sürdürerek: 

- Artık senden başka kimsem yok, diye ekledi. Birlikte gidelim. Ben 
bunun için sana geldim, ikimiz de lanetlemeyiz, ikimiz birlikte gidelim. 

Delikanlının gözleri bir kor gibi yanıyordu. Sonya, “kaçık!” diye 
düşündü. Sonra, elinde olmayarak geri çekildi, korku ile: 

- Nereye gideceğiz, diye sordu. 

- Ben ne bileyim? Bildiğim biricik şey, aynı yolun yolcusu 
olduğumuzdur. Bunu kesin olarak biliyorum. Hepsi bu kadar! Amaçlarımız 
da birdir. 

Genç kız ona bakıyor, hiçbir şey anlamıyordu. Anladığı biricik şey bu 
zavallı delikanlının çok, hem de korkunç denilecek kadar çok mutsuz 
olduğu idi. 

Delikanlı sözüne devam etti: 

- Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey anlamaz. Ama ben seni 
anlıyorum. Sen bana gereklisin, bunun için de kalkıp buraya geldim. 


Sonya: 

- Anlamıyorum, diye fısıldadı. 

- Sonra anlarsın! Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de toplum 
kurallarını çiğnedin... Çiğnemek cesaretini gösterebildin! Kendi kendini 
öldürdün... Kendi hayatını mahvettin! Zekânla, aklınla yaşayabilirdin, oysa 
Samanpazarı'nda sürünerek hayatını tüketeceksin! Ama sen buna 
katlanamazsın! Yalnız kalırsan günün birinde sen de benim gibi aklını 
kaçırırsın! Zaten şimdiden bir deliden farkın yok! Şu hâlde, birlikte 
gitmemiz, aynı yoldan yürümemiz gerek. Haydi gidelim! 

Bu sözlerden tuhaf ve güçlü bir heyecana kapılan Sonya: 

- Niçin? Niçin bunları söylüyorsunuz, dedi. 

- Niçin mi? Çünkü böyle kalamazsın, işte bunun için... Tanrı'nın da razı 
olmayacağı bu çocukça ağlamaları bir yana bırakarak, sonunda aklını 
başına toplaman, ciddi düşünmen gerek! Söyle bana bakayım, yarın seni 
götürüp hastaneye yatırırlarsa ne yapabilirsin? Katerina Ivanovna'nın aklı 
başında değil, üstelik de veremli, yakında ölecek. O zaman çocukları ne 
olacak? Poleçka da mahvolmayacak mı sanki? Dilenmek için annelerinin 
gönderdiği köşe başlarındaki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin 
nerede, ne gibi şartlar altında yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocuklar, 
çocuk olarak kalmazlar. Buralarda, yedi yaşına giren çocuklar bir orospu ya 
da hırsızdır. Oysa çocuklar İsa'nın birer sembolüdür: “ilahi saltanat 
onlarındır.” 

Ellerini ovuşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sonya: 

- Ne yapmalı? Peki ne yapmalı, diye tekrarlıyordu. 

- Ne mi yapmalı? Ne gerekiyorsa! Kesin olarak her şeyi kesip atacaksın, 
işte hepsi bu kadar! Bu arada acılarla boğuşmayı da göze alacaksın. Hâlâ 
anlamadın mı? Daha sonra anlarsın! İnsana her şeyden önce özgürlük ve 
güç gerekir, özellikle güç! Bütün titreyen yaratıkların, bütün karınca 
yuvalarının üzerinde bir egemenlik kurmak gerek, işte hedef! Bunu hatırla! 
Benim sana giderayak öğüdüm budur! Belki de seninle son defa 
konuşuyorum! Eğer yarın gelmezsem, o zaman her şeyi kendin öğrenirsin. 
O zaman şimdi sana söylediğim bu sözleri hatırla! Yıllarca sonra, bir gün 
gelir, hayat tecrübelerinle belki de bu sözlerimin manasını anlarsın! Eğer 
yarın gelirsem Lizavetta'yı kimin öldürdüğünü sana söylerim. Hoşça kal! 

Sonya korkudan titredi. Dehşetten vücudu buz gibi oldu. Raskolnikov'a 
yabani yabani bakarak sordu: 

- Lizavetta'yı kimin öldürdüğünü sahiden biliyor musunuz? 


- Evet, biliyorum, sana da söyleyeceğim. Ama yalnız sana! Bunu 
söylemek için seni seçtim. Senden bağışlamanı dilemeye gelmeyeceğim, 
sana gelip sadece söyleyeceğim. Bunu söylemek için, seni çoktan 
seçmiştim... Daha baban bana senden söz ettiği zaman, henüz daha 
Lizavetta sağ iken bunu düşünmüştüm. Hoşça kal. Bana elini verme! Yarın! 

Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar gibi baktı. 
Ama onun da deliden farkı yoktu, bunu kendisi de hissetmekte idi. Başı 
dönüyordu. “Aman Tanrım! Lizavetta'yı öldürenin kim olduğunu nereden 
biliyor? Bu sözlerin anlamı neydi? Ne korkunç şey!” Kız bunları düşünüyor 
ama bu cinayeti onun yapabileceği düşüncesi, asla aklına gelmiyordu. 
“Herhâlde çok mutsuz olmalıydı! Annesiyle kız kardeşini bırakmıştı. Neden 
acaba? Ne olmuştu? Ne yapmak niyetindeydi? Ona söylediği şeyler ne idi? 
Onun ayağını öpmüş ve artık onsuz yaşayamayacağını söylemişti... Oh 
Tanrım, yardım et!” 

Sonya, bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi. Kâh yatağında 
sıçrayarak uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını ovuşturuyor; kâh yine hummalı bir 
uykuya dalıyor, rüyasında Poleçka'yı, Katerina Ivanovna'yı, Lizavetta'yı, 
İncil okuma sahnesini ve... Sapsarı yüzü ile, kor gibi yanan gözleriyle onu, 
Raskolnikov'u görüyordu. Ayaklarını öpüyor, ağlıyordu... Oh, aman 
Tanrım! 

Sonya'nın odasını Gertrude Karlovna Resslich'in dairesinden ayıran 
sağdaki kapının ardında, Madam Resslich'in dairesine ait olup çoktandır 
boş duran ve Resslich tarafından kiraya verilen bir oda vardı. Bunu 
bildirmek için evin ana kapısına bir kâğıt asılmış, odanın kanala bakan 
pencere camlarına da ilanlar yapıştırılmıştı. Sonya eskiden beri bu odanın 
boş olmasına alışmıştı. Oysa onların konuştukları bütün bu süre içinde, boş 
odanın kapısında duran Svidrigaylov, onların konuşmalarını gizlice 
dinlemişti. Raskolnikov çıkıp gittikten sonra bir süre durup düşünmüş, 
sonunda parmaklarının ucuna basarak, boş odaya bitişik olan kendi odasına 
gitmiş, bir sandalye alarak bunu yavaşça Sonya'nın odasına açılan kapının 
arkasına koymuştu. Delikanlı ile Sonya arasındaki konuşma ona çok 
anlamlı ve enteresan görünmüş, çok ama pek çok hoşuna gitmişti. Öylesine 
hoşuna gitmişti ki, bir başka sefere, mesela yarın, yine böyle bir saat ayakta 
durmak gibi bir zahmete katlanmamak, daha iyi yerleşip her bakımdan daha 
çok keyiflenmek için koşup bir sandalye getirmişti. 


V 


Delikanlı, bir gün sonra, saat on bire doğru X.. polis karakolundaki 
sorgu yargıçlığına başvurup Porfiri Petroviç'le görüşmek istediğini belirtti. 
Ama o kadar çok beklettiler ki, buna kendisi de şaştı. Neredeyse aradan 
çeyrek saat geçmişti. En sonunda çağırdılar. O sanıyordu ki, karakola girer 
girmez kendisini yaka paça tutup sorguya çekeceklerdi. İnsanlar 
koridorlarda telaşlı telaşlı dolaşıyorlar. Bitişik odadaki sekreter yazı 
yazmakla meşguldü. Hiç kimse Raskolnikov'u merak etmiyor, hakkında en 
küçük merak duymuyorlardı. Delikanlı, etrafını şüpheyle süzüyor, kendisini 
tutuklamaya gelecek bir polis, bir asker var mı diye araştırıyordu. Ama 
olağanüstü hiçbir durum yoktu. Herkes önündeki işiyle uğraşıyor, ona 
aldırış etmiyorlardı bile. Buradan istese elini kolunu sallayarak, rahatça 
çıkabilirdi. Kafasında, gittikçe güçlenen bir düşünce doğmuştu: Adeta yerin 
altından çıkar gibi beliren dünkü esrarlı adam, şu hayalet, gerçekten de her 
şeyi görmüş, bilmiş olsaydı, acaba ona, yani Raskolnikow'a, şimdi böyle 
rahat rahat beklemek olanağını verirler miydi? Kendisi bunun gereğini 
anlayıp gelinceye kadar, böyle on birlere kadar onun keyfini beklerler 
miydi? Bu esaba göre, ya bu adam henüz gelip bildiklerini söylememiştir 
yahut... Yahut o da bir şeycik bilmiyordu, kendi gözleriyle hiçbir şey 
görmemiştir. Hoş zaten nasıl ve nereden görebilirdi? Şu hâlde, bütün o 
dünkü olaylar, yine işkilli ve hasta hayalinin büyüttüğü birtakım 
kuruntulardı. Bu tahmin, hatta daha dün, en şiddetli heyecanlar ve 
umutsuzluklar içinde kıvrandığı bir sırada onda doğmaya başlamıştı. Şimdi 
bütün bunları yeniden enine boyuna düşünüp yeni bir savaşa hazırlanırken, 
birden, titrediğini hissetti. Şu nefret ettiği Porfiri Petroviç'in karşısına 
çıkmaktan korktuğu için böyle titrediğini aklına getirince, bütün benliğini 
korkunç bir öfke kapladı. Onun için en korkunç olan şey, yeniden bu 
adamla karşı karşıya gelmekti. Raskolnikov bu adamdan aşırı derecede 
tiksiniyor ve bu nefretinden ötürü kendini ele vermesinden korkuyordu. 
Duyduğu öfke öylesine güçlü, öylesine şiddetli idi ki, hemen titremesini 
bastırdı. Porfiri Petroviç'in karşısına soğuk, hiçbir şeyden korkmayan bir 
yüzle çıkmaya hazırlandı. Elden geldiği kadar fazla konuşmamaya, 
gözlerini dört açıp kulak kesilmeye, ne olursa olsun hiç olmazsa bu sefer 
sinirlerini frenlemeye karar verdi. İşte tam bu sırada gelip onu, Porfiri 
Petroviç'in yanına çağırdılar. 


Porfiri Petroviç, odasında yalnızdı. Odası ne büyük ne de küçüktü. 
Odanın eşyası, muşamba kaplı divanın önündeki büyük bir yazı 
masasından, köşede bir çalışma masası ile bir dolaptan ve birkaç 
sandalyeden ibaretti. Bunların hepsi de sarı ağaçtan yapılmış cilalı, beylik 
eşyalardı. Arka duvarın köşesinde veya daha doğrusu bölmede, kapalı bir 
kapı vardı. Demek ki bölmenin ötesinde daha başka odaların da olması 
gerekiyordu. Raskolnikov içeri girer girmez Porfiri Petroviç, delikanlının 
girdiği kapıyı kapadı, böylece ikisi odada baş başa kaldılar. Görünüşe göre 
Porfiri, misafirini pek neşeli, güler yüzle karşıladı. Ancak birkaç dakika 
sonra Raskolnikov, bazı belirtilere bakarak, onda telaşlı bir hâl sezinledi. 
Sanki birdenbire bazı hazırlıklarını bozmuş ya da onu çok gizli bir iş 
üzerinde yakalamışlardı. Porfiri Petroviç iki elini birden uzatarak: 

- O, saygıdeğer! Demek siz de bizim semtlere uğrarsınız, diye başladı. 
Şöyle buyurun oturun, aslanım! Ama belki de “saygıdeğer” “aslanım” diye 
çağrılmaktan hoşlanmazsınız! Bunu bir saygısızlık saymayınız rica ederim. 
Şöyle divana buyurun! 

Raskolnikov, gözlerini ondan ayırmaksızın oturdu, içinden de “bizim 
semt”, sonra, söylediği saygısız sözlerden ötürü özür dilemesi. Bütün bunlar 
dikkate değer belirtilerdi. “İki elini bana uzattığı hâlde, bir biçimine getirip 
hiçbirini vermeden geri çekti” diye düşündü ve hemen kuşkulandı. 

İkisi de gözleriyle birbirlerini izliyorlar ama bakışları karşılaşır 
karşılaşmaz, şimşek hızıyla birbirinden kaçırıyorlardı. 

- Size o kâğıdı getirdim... Hani şu saat meselesi için! İşte! Bilmem 
doğru mu yazılmış, yoksa yeniden mi yazmak gerekecek! 

- Ne? Kâğıt mı? Evet, evet... Merak etmeyin, tam gerektiği gibi 
yazılmış. 

Porfiri Petroviç bu sözleri, sanki acele bir yere gidiyormuş gibi söyledi 
ve ancak bundan sonra kâğıdı eline alarak gözden geçirdi. Yine aynı telaşla: 

- Evet, tam gerektiği gibi yazılmış... Başka bir şey eklemeye de gerek 
yok, dedi ve kâğıdı masanın üzerine koydu. Biraz sonra da bir başka şeyden 
konuşurlarken, kâğıdı masadan alarak katladı ve kendi çalışma masası 
üzerine koydu. 

Yine Raskolnikov: 

- Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen kocakarı ile aramdaki 
ilişki üzerine resmi olarak beni sorguya çekeceğinizi söylemiştiniz, diye 
söze başladı. Aklından da şimşek hızıyla “Şu hatırımda kaldığına göre 
laflarını da ne diye ekledim?” düşüncesi geçti. Bunun arkasından, yine 


şimşek hızıyla şunları düşündü: “Hatırımda kaldığına göre sözlerini 
eklediğim için sanki ne diye bu kadar üzülüyorum?” 

Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, yalnız bir çift sözün, iki bakışın onda 
uyandırdığı kuruntunun bir anda korkunç denilebilecek kadar büyüdüğünü 
ve bunun çok tehlikeli bir şey olduğunu hissetti. Sinirleri bozulacak, 
heyecanı artacaktı. “Felaket! Felaket! yine ağzımdan bir şey kaçıracağım!” 
diye düşündü. 

Odanın içinde, yazı masasının etrafında bir aşağı bir yukarı, hem de akla 
yakın hiçbir sebep yokken dolaşan, bazen pencereye, bazen kendi çalışma 
masasına, oradan da yine yazı masasına atılan; bazen de gözlerini 
Raskolnikov'un kuşkulu bakışlarından kaçıran, kâh birdenbire onun önünde 
durarak bakışlarını delikanlının üzerinde toplayan Porfiri: 

- Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyiniz! Zamanımız çok, zamanımız 
çok, diye söylendi. 

Dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri 
dönen bir lastik topu andıran bu tombalak, bu yuvarlak, bu küçücük adamın 
bu hali pek tuhaf bir görüntü meydana getiriyordu. 

Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerini sürdürdü: 

- Zamanımız var, zamanımız var! Sigara içer misiniz? Sigaranız var mı? 
Buyurunuz size bir sigara! Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum 
ama benim odam şuracıkta, şu bölmenin arkasındadır. Devletin bana verdiği 
beylik oda... Ama ben şimdi, geçici bir zaman için kirada oturuyorum. 
Burada ufak tefek bazı onarımlar yapmak gerekmişti de... Hemen hemen 
bitmek üzere... Beylik bir odada oturmak hoş bir şey değil mi? Siz ne 
dersiniz? 

Raskolnikov, onun yüzüne âdeta alaycı bir eda ile bakarak: 

- Evet, hoş bir şey, karşılığını verdi. Porfiri Petroviç, sanki birden 
bambaşka bir düşünceye dalmış gibi: 

- Hoş bir şey hoş bir şey, diye tekrarlayıp durdu. 

Sonra, delikanlının bulunduğu yere iki adım kalıncaya kadar sokularak 
ve birden gözlerini ona dikerek, âdeta bağırırcasına: 

- Evet, hoş bir şey, diye söylendi. 

Beylik bir odanın hoş bir şey olduğunu, böyle budalaca bir biçimde 
birçok kez tekrarlamak, bayağılığı bakımından, Porfiri?nin şimdi misafirine 
çevirdiği ciddi, düşünceli ve gizem dolu bakışlarla taban tabana çelişiyordu. 

Ama bu hal, Raskolnikovw'un içinde kabaran öfkeyi büsbütün azdırdı. 
Bu yüzden de, alaycı ve hayli tedbirsizce bir meydan okuyuştan kendini 


alamadı. 

Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri”yi süzerek ve bu küstahlığından 
keyiflenerek ansızın sordu: 

- Yanılmıyorsam, bütün sorgu yargıçlarınca uygulanan bir hukuk kuralı, 
bir hukuk usulü olduğunu herhâlde biliyorsunuzdur? Bu usule göre sorgu 
yargıçları, önce pek dolambaçlı yollardan, saçma birtakım laflarla ya da 
ciddi olmakla birlikte, asıl dava ile hiç ilgisi olmayan sözlerle işe başlarlar. 
Maksatları, söylenmesi uygunsa, sanığı cesaretlendirmek ya da daha 
doğrusu dikkatini dağıtmak, kuşkusunu uyutmak, sonra da birdenbire, hiç 
beklenmedik bir zamanda, en tehlikeli, en korkunç bir soruyu bir tokmak 
gibi tam tepesine indirmektir. Öyle değil mi? Yanılmıyorsam bu, sizin 
meslekte âdeta bir din bağnazlığı ile uygulanan bir usuldür. 

- Bak sen!.. Yoksa şu beylik oda hikâyesi ile sizi... Şey etmek istediğimi 
mi sandınız? 

Porfiri Petroviç, bunları söyledikten sonra gözlerini kırpıştırdı. Yüzünde 
neşeli, kurnaz bir ışık tutuştu. Alnındaki küçücük çizgiler siliniverdi. 
Küçücük gözleri süzüldü, yüzünün çizgileri uzadı, doğrudan 
Raskolnikov'un ta gözlerinin içine bakarak, bütün vücudunu hoplatan, 
sinirli, uzun bir gülüşle, sarsıla sarsıla gülmeye başladı. 

Raskolnikov da biraz kendini zorlayarak, gülecek gibi oldu. Ama Porfiri 
Petroviç, delikanlının da güldüğünü görünce, öyle katıla katıla gülmeye 
başladı ki, yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikow'un duyduğu tiksinti, ona 
her türlü dikkati unutturacak kadar büyüktü. Gülmekten vazgeçti. Kaşlarını 
çattı, yapmacık hissini veren, bir türlü dinmek bilmeyen bu uzun kahkahalar 
devam ettiği sürece o da, gözlerini indirmeksizin Porfiri Petroviç'i kinli bir 
bakışla uzun uzun süzdü. 

İki tarafın da tedbirsizlik ettiği apaçıktı. Porfiri Petroviç, misafirinin 
yüzüne karşı alay etmiş, öteki bunu tiksinti ile karşıladığı hâlde, Porfiri bu 
hâlden hiç alınmamıştı. Bu nokta Raskolnikov için çok anlamlı idi. O, az 
önce de Porfiri Petroviç'in hiç alınmadığını, tersine, kendisinin kapana 
kısıldığını çok iyi anlamıştı. Porfiri'nin bu davranışında açıkça, kendisinin 
bilmediği bir şey, bir maksat vardı. Belki de her şey hazırlanmıştı. Şimdi, 
hemen şu anda işin meydana çıkması, her şeyin altüst olması mümkündü. 

Hemen, işe girişti. Ayağa kalkarak şapkasını aldı, kararlı ama oldukça 
sinirli bir hâlde: 

- Porfiri Petroviç, diye söze başladı. Beni sorguya çekmek amacıyla size 
gelmem için dün bir istekte bulunmuştunuz. -Raskolnikov özellikle 


“sorguya çekmek” kelimeleri üstünde durmuştu!.. İşte geldim. Soracak bir 
şeyiniz varsa, buyurunuz sorunuz, soracak bir şeyiniz yoksa, bırakın da 
gideyim. Boşuna harcayacak hiç zamanım yok, yapılacak işlerim var. Dün 
bir arabanın altında kalarak ölen, hani şu sizin de bildiğiniz, zavallı 
memurun cenaze töreninde bulunmak zorundayım. 

Raskolnikov “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini ekler eklemez, 
bunları eklediğine sinirlenmiş, daha öfkeli bir hâlde sözlerini sürdürmüştü: 

- Bütün bunlardan bıktım artık, işitiyor musunuz, hem de çok bıktım... 
Biraz da bu yüzden hastalandım. Bir kelime ile -Raskolnikov, hastalıkla 
ilgili bu cümlenin daha da yersiz olduğunu düşünerek yine sinirlendi ve 
âdeta bağırarak sözlerine devam etti- evet bir kelime ile. Ya beni sorguya 
çekiniz ya da hemen çekilip gitmeme izin veriniz! Sorguya çekecekseniz, 
ancak usulüne uygun, resmi bir biçimde sorguya çekebilirsiniz, başka 
türlüsüne izin vermem! Şu hâlde, artık ikimiz arasında görüşülecek bir 
mesele olmadığına göre, şimdilik izninizle... 

Porfiri Petroviç, bir anda tonunu da, görünüşünü de değiştirmiş, 
gülmesini kesmişti. Tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle; 

- Aman Tanrım, diye konuşmaya başladı, siz neler söylüyorsunuz 
kuzum! Sizi ne diye sorguya çekecekmişim? Rica ederim meraklanmayınız! 

Porfiri bunları söylerken, yine az önce olduğu gibi kâh odanın içinde fır 
dönüyor, kâh Raskolnikov'un yanına gelerek onu oturtmaya çalışıyor, bu 
arada da: 

- Zamanımız var efendim, zamanımız var, diye söyleniyordu. Zaten 
bütün bunlar önemsiz şeyler... Tam tersine, buraya gelişinize öylesine 
sevindim ki... Sizi bir misafir olarak kabul ediyorum. Şu lanetli gülüşüme 
gelince, beni bağışlayın Rodyon Romanoviç! Adınızla baba adınız Rodyon 
Romanoviç'ti, değil mi? Ben sinirli herifin biriyim...Zekice, nükteli 
sözlerinizle beni güldürdünüz! Bazen, bir lastik top gibi zıp zıp zıplayarak, 
katıla katıla gülerim. Bu durumun yarım saat sürdüğü bile olur. Gülmek, 
benim bir hastalığımdır. Vücudumun yapısını dikkate alarak, bu yüzden 
günün birinde bana inme ineceğinden bile korkuyorum. Otursanıza canım, 
ne oluyorsunuz? Oturmazsanız, Tanrı şahit ki bana gücendiğinize 
inanacağım! 

Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli somurtuyor, hiç 
konuşmadan onu dinliyor, her hareketini inceliyordu. En sonunda, kasketini 
elinden bırakmadan oturdu. 


Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, yine eskisi gibi âdeta misafiriyle göz 
göze gelmemeye çalışarak konuşmasını sürdürdü: 

- Size, karakterimi anlatmak için kendimle ilgili bazı şeyler 
söyleyeceğim, Rodyon Romanoviç! Biliyorsunuz ki, ben bekâr bir adamım. 
Hiç çevrem yoktur, beni kimse tanımaz! Üstelik işi bitmiş, suyu çekilmiş, 
tohuma kaçmış bir insanım... Hem... Bilmem farkında mısınız, Rodyon 
Romanoviç, bizde, yani Rusya'da, hele hepsinden çok Petersburg 
çevrelerinde, henüz iyice tanışmayan, mesela bizim gibi ama karşılıklı 
olarak birbirine saygı gösteren iki aydın adam, ilk buluştukları gün bir türlü 
konuşacak konu bulamazlar. Bütün bir yarım saat, birbirlerinden sıkılarak, 
konuşmadan, put gibi dururlar. Oysa herkesin, mesela kadınların konuşacak 
bir konusu vardır. Mesela sosyete insanları, salon adamları her zaman 
konuşacak bir şeyler bulurlar. Ama bizim gibi orta halli, yani aydın 
insanların hepsi de utangaç, hiç konuşmayan kişilerdir. Azizim bu neden 
böyle oluyor? Toplumsal ilgilerimiz mi zayıf, yoksa çok namusluyuz da 
birbirimizi aldatmak mı istemiyoruz, nedir? Ne dersiniz? Bu alanda ne 
düşünüyorsunuz? Canım şu kasketinizi bıraksanıza, sanki hemen kalkıp 
gitmek isteyen bir hâliniz var... Görünüşü bile insana rahatsızlık veriyor. 
Oysa ben tam tersine o kadar memnunum ki... 

Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı, ağzını açmadan, kaşları 
çatık, ciddi ciddi, Porfiri Petroviç'in, zaman zaman kesilip yine başlayan 
gevezeliklerini dinlemekte devam etti. İçinden de: “Ne yapmak istiyor 
acaba, yoksa bu budalaca gevezeliklerle dikkatimi başka yana çekmek mi 
istiyor, nedir?” diye düşündü. 

Porfiri Petroviç, hiç aralık vermeden sözlerini sürdürüyordu: 

- Size kahve ikram edemeyeceğim, çünkü yeri değil! Ama şöyle biraz 
zaman geçirmek için beş dakikalık bir zamanımızı bir dostumuza ne diye 
ayırmayalım? Resmi hayatın bütün bu gereklerini bilirsiniz! Sonra kuzum, 
rica ederim, benim bir aşağı bir yukarı dolaşmalarıma da kızmayınız! Beni 
bağışlayınız dostum, sizi darıltmaktan çok korkuyorum... Oysa bu küçücük 
gezintiler benim için âdeta bir zorunluluktur. Boyuna oturup duruyorum, 
beş dakikalık bir dolaşma bana büyük bir zevk veriyor. Üstelik bende 
hemoroit de var... Hep idmanla tedaviye niyetleniyorum. Anlattıklarına 
göre, devlet müşavirleri, eylemli devlet mücavirleri, gizli müşavirler, ip 
atlamayı eğlenceli bir iş haline getirmişler!.. Görüyorsunuz zamanımızda bu 
bile bir bilim... İşte böyle efendim... Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o 
formalitelere gelince... Azizim, şimdi siz kendiniz bu sorgulardan söz 


etmiştiniz! Bilir misiniz, azizim gerçekten de bazen bu sorgular, sorguya 
çekilenden çok sorguya çekeni yanıltır. Daha demin siz kendiniz çok zekice 
ve çok doğru olarak buna işaret buyurmuştunuz -Raskolnikov hiç de böyle 
bir şey söylememişti!.. İnsan şaşırıyor, Tanrı şahit ki, ipin ucunu kaçırıyor! 
Hep aynı şey, değişmeyen trampet gürültüsü gibi hep aynı şey! İşte reform 
yapıyoruz, hiç olmazsa adlarımız değişecek! Ha, ha, ha! Bizim hukuk 
usulümüze gelince, sizin pek zekice deyişlerinizle söyleyeyim, bu alanda 
ben de tamamen sizin gibi düşünüyorum... Sorarım size, sanıkların içinde, 
hatta ayağı çarıklı köylüler de bunların arasında olmak üzere, konu ile hiç 
ilgisi olmayan saçma sapan birtakım sorularla önce dikkatlerini uyutmaya 
çalıştıklarını -yine sizin o başarılı deyiminizi kullanıyorum- sonra da 
birdenbire, asıl sorulacak soruyu, tam tepelerinin ortasına indirdiklerini 
bilmeyen var mıdır? Ha, ha, ha! Yine sizin deyiminizi kullandım. Tam 
tepelerinin ortasına indirmek! Sahi siz, şu beylik evden söz edişimi, sizi 
şaşırtmak isteyişime mi verdiniz? Ha, ha, ha! Çok tuhaf bir adamsınız 
vesselam! Yok canım, öyle şey yapmam! Ha bak, hatırıma bir şey geldi, laf 
lafı açar derler, bir düşünce de başka bir düşünceyi doğurur... Az önce 
usulden söz etmiştiniz, hani şu usulüne uygun sorgudan... Usul de ne imiş 
sanki! Birçok durumda usul, tamamıyla anlamsızdır. Bazen dostça bir 
konuşma çok daha elverişli olur. Siz hiç merak etmeyin, usul hiçbir zaman 
kaybolmaz, buna emin olabilirsiniz! Hem size sorarım, nitelik bakımından 
usul nedir? Bir sorgu yargıcının elini kolunu her zaman usul formaliteleriyle 
bağlamamak gerekir. Sorgu yargıçlığı kendine göre serbest sanat kolu ya da 
bunun gibi bir şeydir. Ha, ha, ha! 

Porfiri Petroviç, soluk almak için bir dakika durdu. 

Habire, durmaksızın konuşuyor, kelimeler ağzından mermi hızıyla 
dökülüyordu. Bazen hiç anlamı olmayan sözcükleri sıralıyor, bazen 
muammalı kelimelere dalıyordu. Çok geçmeden muammalı kelimeler yerini 
yine saçma sapan sözlere bırakıyordu. Porfiri Petroviç voltaları bırakmış, 
adeta koşarcasına tur atmaya başlamıştı. Gözlerini yere mıhlamış, sağ 
kolunu arkasına atmış olan bu şişman adam, sol kolu ile de birtakım 
hareketler ve jestler yapmaya başlamıştı. Ama bu jestleriyle sözleri arasında 
insanı Şaşırtacak kadar bir uygunsuzluk vardı. Raskolnikov, Porfiri'nin, 
odada koşup dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an için duraklar 
gibi olduğunu ve bir şeylere kulak kabarttığını fark etti: “Yoksa bir şeyler 
mi bekliyor?” diye düşündü. 


Porfiri Petroviç neşeli, çok babacan bir tavırla Raskolnikov'a bakarak 
yeniden sözlerine başladı. Raskolnikov bu bakışlardan şiddetle irkildi ama 
bir anda yine kendini topladı. 

- Rodyon Romanoviç, biraz düşününce size hak vermeye başladım, 
biliyor musunuz? İyice hantallaşan adalet ve yargı usulleriyle bu kadar 
zekice alay eden siz, baştan sona kadar, tamamen haklısınız. Ha, ha, ha! Şu 
-tabii bazı- derin düşünceli, psikolojik usullerimiz çok gülünç, hatta 
kalıplara sıkı sıkıya bağlı kalındığı zamanlar, büsbütün faydasızdır. Evet 
efendim, yine usulden söz edeceğim. Soruşturması bana verilen herhangi 
bir işte; tutalım ki falan ya da filan adamın bu suçu işlediğini biliyorum; 
yahut daha doğrusu, işlediğinden şüphe ediyorum... Zaten siz de hukuk 
öğrenimi yapıyorsunuz, değil mi Rodyon Romanoviç? 

- Evet, bir zamanlar yapıyordum. 

- Durun size, ileride işinize yarayacak bir örnek vereyim... Ama sakın 
size ders vermeye kalkıştığımı sanmayınız! Hele cinayet işleri üzerine 
makaleler yazmış bir kişiye böyle bir şey yapmaya kalkışmak, asla! Durun, 
ben size olay hâlinde bir misal vereyim. Falan ya da filan kişilerin katil 
olduğundan şüphelendiğimi varsayalım. Elimde bu adamın aleyhinde 
deliller de olsa, sorarım size, zamanından önce onu rahatsız etmenin ne 
faydası var? Buna karşılık, mesela bir başkasını hemen yakalatmak 
zorundayım... Çünkü ötekisi bambaşka bir yaradılıştadır, o hâlde, şehirde 
serbest serbest dolaşmasına pekâlâ göz yumabilirim. Ha, ha, ha! Hayır, 
meseleyi iyice kavramadığınızı görüyorum. Şu hâlde size durumu daha açık 
anlatayım. Mesela şüphelendiğim adamı zamanından önce yakalatacak 
olursam, ona kendi elimle manevi bir destek sağlamış olacağım, ha, ha, ha! 
Gülüyorsunuz, değil mi? -Oysa Raskolnikov gülmeyi hiç de düşünmemişti. 
Dudaklarını sımsıkı kapamış, kor gibi yanan gözlerini Porfiri Petroviç'in 
gözlerinden hiç ayırmadan oturuyordu... Ya, işte böyle sevgili dostum... 
Oysa bir başkasına, daha başka türlü davranırım. Çünkü insanlar pek 
çeşitlidir, hepsine ayrı bir yöntem kullanmak gerekir. Şimdi siz bana, “peki, 
ya delilleriniz...” diyeceksiniz! Evet, elimizde delil bulunduğunu da tutalım. 
Ama dostum, deliller çoğu zaman iki ağızlı bir kılıç gibidir. Bense, ne yalan 
söyleyeyim, sonunda bir sorgu yargıcı, dolayısıyla zayıf bir insanım. 
Soruşturma sonucunu matematik bir kesinlikle ortaya koymak isterim, öyle 
bir delil bulmalıyım ki iki çarpı iki dört eder gibi açık ve kesin olsun! 
Çürütülmesi imkânsız, gün gibi aşikâr bir şey olsun! Onun suçlu olduğuna 
kesin olarak inansam bile, zamanından önce yakalatacak olursam, ileride 


onun suçluluğunu meydana çıkaracak vasıtaları kendi elimle ortadan 
kaldırmış olurum. Neden mi, diyeceksiniz? Çünkü yakalanmakla, onu 
sınırları belli bir duruma sokmuş olurum, yani suçluyu manevi bir rahatlığa 
erdiririm. Böylece sanık, benden uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. Artık 
kesin olarak tutuklu olduğunu anlar. Anlattıklarına göre, Sivastopol 
kuşatmasında, Alma olayından hemen sonra bazı akıllı kişiler, düşmanın 
açık kuvvetlerle saldırıya geçerek şehri çabucak düşüreceğinden çok 
korkmuşlardı. Ama düşmanın yolunca bir kuşatmayı tercih ettiğini ve 
kuşatma hendeklerini kazmaya koyulduğunu gören o akıllı kişiler pek 
sevinmiş ve rahatlamışlardı. Demek ki iş bir iki ay daha sürüncemede 
kalacak, sonra şehir kuşatma ile düşecekti. Bakın yine gülüyorsunuz, yine 
inanmıyorsunuz! Ama tabii sizin de hakkınız var. Haklısınız, haklı! 
Bunların hepsi de özel olaylardır. Ben de sizin gibi düşünüyorum. Örnek 
olarak anlattığım olay gerçekten de özeldir. Ama bütün bu işlerde, benim 
aziz Rodyon Romanoviç'im, dikkate alınması gereken bir nokta vardır: 
Bütün hukuk kurallarının, hukuk usullerinin dayandığı, şu kitapların yazdığı 
genel olaylar zaten hiç yoktur. Çünkü her olay, hiç olmazsa her cinayet daha 
işlenir işlenmez, gerçekte, hemen tamamen özel bir olay halini alır. Hatta bu 
olaylardan bazıları kendinden öncekilere hiç mi hiç benzemez! Bazen 
içlerinde pek tuhaf, pek gülünç olanlarına bile rastlanır. İşte, bu çeşit 
olaylardan birinin sanığını, yakalatıp içeri tıktıracak yerde serbest 
bıraktığımı, rahatsız etmediğimi tutalım. Ama o şartla ki, sanık, benim her 
şeyi, işin bütün gizli kapaklı yanlarını bildiğimi, gece gündüz onu 
izlediğimi, sessizce ona bekçilik ettiğimi her an bilsin ya da hiç olmazsa 
bundan şüphe etsin! Bu koşullar altında sürekli olarak şüphe ve korku 
içinde yaşayacak olan bu adam, yemin ederim ki eninde sonunda bu hâle 
dayanamayarak kendi ayağı ile kapana girecek, hatta iki kere iki dört eder 
gibi matematik bir kesinlik gösteren delillerin ortaya çıkmasına yardım 
edecek, bazı patavatsız davranışlarda bile bulunacaktır. Güzel olan usul de 
budur işte! Bu hâl kaba, cahil bir köylünün de, aklı başında, aydın, üstelik 
kendi alanında sivrilmiş bir insanın da başına gelebilir. Sonra, dostum, bir 
insanın hangi alanda sivrildiğini bilmek de çok önemli bir noktadır. Ya 
sinirler, ya sinirler? Siz bunları unutmuşa benziyorsunuz! Şimdi bütün 
sinirler, hasta. Ya öfke, öfke... Bu herkeste tümen tümen... Size şunu 
söyleyeyim ki yerine göre bütün bu hallerin kaynağı, metali bunlardır. 
Sonra, onun serbest serbest şehirde dolaşmasından ben ne diye rahatsız 
olacağım? Şimdilik varsın dolaşsın, bundan ne çıkar? Onun nasıl olsa 


benim bir kurbancığım olduğunu, benden hiçbir yere kaçamayacağını 
biliyorum; hem zaten nereye kaçabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı ülkelere mi? 
Bir Polonyalı olsa bunu yapabilir. Ama o kaçamaz! Üstelik de gözüm hep 
onun üstündedir. Gerekli tedbirleri almış bulunuyorum. Yoksa Rusya'nın 
içerilerine mi kaçacak? Ama orada, bizim ayağı çarıklı, gerçek Rus 
köylülerimiz vardır. Bugünün aydın adamı, bizim köylülerimiz gibi 
yabancılar arasında yaşamaktansa, hapishaneyi boylamayı tercih eder. Ha, 
ha, ha! Ne ise bunların hepsi de kuru birer laftır, konumuz dışında kalan 
şeylerdir. Hem kaçmak da ne demek? Bu sadece bir formaliteden, bir 
biçimden ibareti! Asıl önemli olanı onun, sadece gidecek bir yeri 
olmadığından kaçmak istemeyişi değildir. Belki psikolojik bazı nedenlerden 
ötürü kaçamayışıdır; Ha, ha, ha! Ne güzel anlatım, değil mi? Hatta kaçacak 
bir yeri olsa bile, yine de doğa kanunu yüzünden kaçamaz! Bir mumun 
çevresindeki pervaneleri gördünüz mü? İşte o da, tıpkı mumun çevresindeki 
pervane gibi, boyuna etrafımda dönüp duracak, benden kaçamayacaktır. Bir 
gün gelecek, artık özgürlük onun için çekilmez bir hâl alacak, kendisini 
derin birtakım düşüncelere kaptıracak, yavaş yavaş sersemleyecek, sonunda 
ağa düşmüş bir balık gibi, ölesiye bir korkuya kapılacaktır. Dahası var, iki 
çarpı iki dört eder gibi, matematik bir kesinlik taşıyan delilleri de yine 
kendisi hazırlayacaktır. Bunun için de ona uzunca bir hazırlanma süresi 
vermem yeter. Artık etrafındaki uçuş dairelerini daralta daralta, hop diye 
ağzıma düşecektir, ben de onu yutuvereceğim! Bu ne kadar hoş bir şeydir, 
ha, ha, ha! İnanmıyor musunuz? 

Raskolnikov karşılık vermedi. Sararmış bir hâlde, hareketsiz oturuyor, 
aynı gergin dikkatle Porfiri'nin yüzüne bakıyordu. Buz gibi kesilerek: “Ders 
pek mükemmel!” diye düşündü. “Hem bu artık, dün olduğu gibi, fare ile 
oynayan kedi de değil! Sonra, hiç şüphe yok ki, o boşu boşuna bana gücünü 
göstermek, kulağıma sokmak da istemiyor. Çünkü, bunu yapmayacak kadar 
zekidir. Herhâlde onun bambaşka bir maksadı olmalıdır. Ama bu maksat 
nedir? Haydi canım, bunların hepsi de palavra, kurnazlık edip beni 
korkutmak istiyorsun! Elinde delil falan da yok, dünkü adam da yok! Bütün 
maksadın sadece beni şaşırtıp hazırlıksız bastırmaktır. Zamanından önce 
beni sinirlendirmek, bu halimden yararlanarak, beni enselemek istiyorsun! 
Ama yanılıyorsun, sonra bozum olursun, bozum! Ama ne diye bana bu 
kadar açıldın? Yoksa hasta sinirlerime mi güveniyor? Haydi bakalım, neler 
hazırladığını elbet göreceğiz!” 


Delikanlı, artık hiçbir felaketten korkmuyordu. Bu da ona müthiş bir 
güven ve rahatlık veriyordu. Hatta şu an kalkıp Porfiri Petroviç'in boğazına 
sarılıp onu hemen gebertme arzusuyla yanmaya başlamıştı bile. Ama hemen 
kendini toparladı. Yanlış bir hareketinin kendisi için hiç de iyi sonuçlar 
doğurmayacağının bilincindeydi. Dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızla 
çarptığını, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. Ama ne olursa olsun, 
susmaya, Sırası gelmedikçe bir kelime bile söylememeye karar verdi. Kendi 
durumunda bulunan bir insan için bunun en iyi bir taktik olduğunu anladı. 
Çünkü böyle davranmakla, kendisi ağzından bir şey kaçırmamakla 
kalmayacak, tam tersine, susuşu ile düşmanını sinirlendirecek, böylelikle 
belki de onun ağzından bazı laflar alacaktı. Hiç değilse, Raskolnikov bunu 
umuyordu. 

Gittikçe neşesi artan, sevincinden durmadan kesik kesik kahkahalar atan 
Porfiri, odanın içinde yeniden dolaşmaya başladı: 

- Bay Raskolnikov, bana inanmadığınızı, şaka yaptığımı sandığınızı 
okuyorum gözlerinizde. Belki kendi açınızdan haklısınız da. Belki de benim 
komik suratıma, bozuk tipime bakarak içinizden kahkahalar atıyorsunuz. 
Ama ne yapalım beni de Tanrı yaratmış. Bir soytarıdan farkım yok! Ama 
bir defa daha tekrar ediyorum ki, siz Rodyon Romanoviç, benim gibi bir 
ihtiyarın kusuruna bakmayınız! Henüz çok gençsiniz, ömrünüzün baharını 
yaşıyorsunuz, bütün gençler gibi siz de, insan zekâsına dünyada her şeyden 
çok değer veriyorsunuz! Zekânın kıvrak inceliği, akıl ve mantığın soyut 
delilleri, sizi çekiyor! Askerlik konularından söz etmek ne derece yetkim 
içindedir, bilmem ama mesela bu noktası noktasına, eski Avusturya Hof- 
Kricgsrathlarına benziyor. Avusturyalılar kâğıt üstünde, masa başında 
Napolyon'u yenerek esir etmişlerdi. Oysa onlar bürolarda, bu ince ve zekice 
hesaplarla uğraştıkları bir sırada, Avusturya ordularının başkomutanı 
General Mack, ordusu ile birlikte teslim olmuş bulunuyordu. Ha, ha, ha! 
Sivil bir adam olduğum hâlde boyuna savaş tarihinden örnekler aldığım 
için, görüyorum ki, azizim Rodyon Romanoviç, benimle alay ediyorsunuz. 
Ne yapalım, elimde değil, bu da benim zaafım işte, askerliği seviyorum. 
Her çeşit askerlik bültenlerini okumayı öylesine çok seviyorum ki... Ben 
mesleğimi büsbütün yanlış seçmişim. Doğrusu ben asker olmalıymışım! 
Belki bir Napolyon olmazdım ama bir binbaşı olurdum, ha, ha, ha! İşte 
böyle, sevgili dostum. Şimdi ben size şu özel olay hakkındaki bütün gerçeği 
ayrıntılarıyla anlatayım: Gerçeklik ve doğa, muhterem efendimiz, çok 
önemli bir şeydir. Ah kimi zaman bunlar en ince hesapları bile altüst eder. 


Siz şu yaşlı adama kulak veriniz, ciddi söylüyorum. Rodyon Romanoviç. - 
Bunları söylerken henüz, ancak otuz beş yaşlarında bulunan Porfiri 
Petroviç, gerçekten de sanki birdenbire ihtiyarlayıvermişti; hatta sesi bile 
değişmiş, vücudu iki kat olmuştu- Sonra ben açık yürekli bir insanım. Ne 
dersiniz, ben açık yürekli bir insan mıyım? Siz ne düşünüyorsunuz? Öyle 
sanıyorum ki, ben tamamen açık yürekli bir insanım. Hiçbir karşılık 
beklemeden, size öyle şeyler anlatıyorum ki, ha, ha, ha! Ne ise sözüme 
devam ediyorum, bence zekâ harikulade güzel bir şeydir. Ne diyeyim 
doğanın süsü, hayatın avuntusudur. Sonra bazen de her zaman olduğu gibi 
kendi kuruntularına kendini kaptırmış olan zavallı bir sorgu yargıcının, işin 
içinden çıkamayacağı birtakım hokkabazlık oyunlarına da imkân verebilir. 
Çünkü en sonunda, sorgu yargıcı da bir insandır. Çok geçmez, yaradılış 
zavallı sorgu yargıcının imdadına yetişir, işte felaket! Kendilerini zekânın 
çekiciliğine kaptırmış olan -dün çok zekice ve kumazca belirttiğiniz gibi- 
ve “bütün engelleri aşan” gençlik ise bunu, yani yaradılışı, aklına bile 
getirmez! Onun, yani özel olaydaki sanığın, Incognito'nun yalan 
söylediğini, hem de en mükemmel, en kurnaz bir biçimde yalan söylediğini 
varsayalım. Tam zekâsının meyvelerini toplayacağı, zaferin kendisine 
gülümsediği bir sırada, her şey altüst olur. En elverişsiz, en ilgi çekici bir 
yerde düşüp bayılır. Varsayalım ki bunu hastalıkla, odadaki boğucu hava ile 
açıklamaya çalışsın! Ama işte ne de olsa, ne de olsa bu, mide bulandırıcı bir 
şeydir, bir ipucudur. Yalan söylemesine gelince, olağanüstü söylemiştir ama 
gel gelelim yaradılışı hesaba katmayı hiç bilememiştir. İşte, işin püf noktası 
burada! Bir de bakarsınız ki bir başka sefer, zekâsının kıvraklığına 
güvenerek, kendisinden şüphe eden adamla alay etmeye kalkışır... Âdeta 
alay ediyormuş gibi, yapmacıktan benzi atar. Ama bu atış biraz fazla doğal 
kaçar, bu sararış gerektiğinden çok gerçek bir hâl alır. İşte yine bir ipucu! 
Gerçi ilk ağızda onu atlatmıştır ama geceleyin: “Acaba bir pot kırdım mı?” 
diye uzun uzun düşünmekten de kendini alamamıştır. İşte, her adımda bu 
böyledir. Daha ne söyleyeyim ki?.. Bazen sebepsiz ileri atılır, çağrılmadığı 
yerlere burnunu sokar. Anlatılması şöyle dursun, tam tersine, susulması 
gereken konular üzerinde durmadan gevezelik eder. Kinayeli kinayeli 
konuşmaya koyulur. Ha, ha, ha! İkide bir gelip, kendisini hâlâ ne diye 
tutuklamadıklarını sormaya başlar. Ha, ha, ha! Hem bu hal, en zeki bir 
insanın, bir psikologun, bir edebiyatçının da başına gelebilir. Yaradılış bir 
aynadır, hem de aynaların en parlağı! Karşısına geç de kendini hayran 
hayran seyret! Ama siz böyle niye sarardınız, Rodyon Romanoviç? Yoksa 


hava mı sıcak? Pencereyi açayım mı? Raskolnikov birdenbire bir kahkaha 
atarak: 

- O, rica ederim rahatsız olmayınız, dedi. Rahatsız olmayınız rica 
ederim. 

Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bekledikten sonra o da 
Raskolnikov gibi bir kahkaha attı. Raskolnikov divandan kalktı. Birdenbire, 
sert bir hareketle sinirli kahkahasını kesti. Titreyen bacakları üstünde pek 
Zor tutunmasına rağmen, yüksek sesle ve tane tane konuşmaya başladı: 

- Porfiri Petroviç, şu kocakarı ile kız kardeşi Lizavetta'yı benim 
öldürmüş olmamdan düpedüz şüphe ettiğinizi açıkça görüyorum. Bütün 
bunlardan çok bıktığımı size resmi olarak söylüyorum. Hakkımda kanuni 
bir kovuşturma yapmak gerekliliğine inanıyorsanız, kovuşturma yapınız! 
Tutuklamak gerekliliğine inanıyorsanız, tutuklayın! Ama benimle alay 
etmenize, bana eziyet etmenize izin veremem! 

Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke ile tutuştu. O zamana 
kadar tutmayı başardığı sesi çınlamaya başladı. Birdenbire masaya bir 
yumruk indirerek sesinin bütün gücüyle bağırdı: 

- Böyle bir davranışa izin veremem! Anlıyor musunuz Porfiri Petroviç? 
İzin veremem. 

Porfiri Petroviç bütünüyle korkmuş bir hâlde: 

- Ah, aman Tanrım, yine ne oluyor, diye bağırdı. Azizim Rodyon 
Romanoviç, benim sevgili dostum, ne oldu size? 

Raskolnikov bir defa daha: 

- Hayır, izin veremem, diye bağırdı. Porfiri Petroviç yüzünü 
Raskolnikov'un yüzüne yaklaştırarak âdeta korkuya kapılmış bir hâlde 
fısıldadı: 

- Dostum biraz yavaş ol! Duyarlarsa koşup gelirler. O zaman onlara ne 
söyleriz? Düşünün hele! 

Raskolnikov yine ama bu sefer fısıltıyla, bir makine gibi tekrarladı: 

- İzin veremem, izin veremem! 

Porfiri hızla döndü, pencereyi açmaya koştu. 

- Biraz temiz hava size iyi gelir! Sonra, bir yudum su içseniz hiç de kötü 
olmaz yavrucuğum! Yine bir nöbet geçiriyorsunuz! 

Porfiri bunları söyledikten sonra, su getirtmek için kapıya atıldı. Ama 
tam bu sırada, köşede su dolu bir sürahi gözüne ilişti. Sürahiyi alarak 
Raskolnikov'un yanına koştu: 


- İçin dostum, için, diye fısıldadı. Belki iyi gelir. Porfiri Petroviç'in 
korku ve üzüntüsü öylesine tabii idi ki Raskolnikov sesini kesti. Yabani bir 
merakla onu incelemeye koyuldu. Ama suyu içmedi. 

- Sevgili Rodyon Romanoviç'im benim, bana inanın ki, böyle 
yaparsanız aklınızı oynatırsınız! Ah, ah! Biraz su için, hiç olmazsa bir 
yudumcuk alın! 

Porfiri bu sözlerle onu, bardağı eline almaya zorladı. Raskolnikov bir 
makine davranışıyla suyu dudaklarına götürürken, birden, kendine geldi. 
Bardağı, tiksinti ile masanın üzerine koydu. 

Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir tavırla: 

- Yine bir nöbet geçirdiniz, dedi. Yine eski hastalığınızı 
depreştireceksiniz! Aman Tanrım, nasıl da kendinizi hiç korumuyorsunuz? 
Bak, dün bana Dimitri Prokofyiç gelmişti... Biliyorum, biliyorum, çok kötü, 
çok alaycı bir huyum var. Bakın, bundan nasıl bir sonuç çıkarıyorlar! Aman 
Tanrım! Evet, dün sizden sonra bana geldi. Birlikte yemek yedik. Anlattı, 
anlattı, ben sadece ellerimi açmakla yetindim! Düşündüm de... Aman 
Tanrım! Siz mi gönderdiniz onu? Otursanıza canım, Tanrı aşkına oturun! 

Raskolnikov sert bir sesle: 

- Hayır, ben göndermedim, dedi. Ama size gittiğini, hatta niçin gittiğini 
biliyordum. 

- Biliyor muydunuz? 

- Evet biliyordum. Ama bundan ne çıkar? 

- Sevgili dostum bundan şu çıkar ki, yalnız bu çeşit kahramanlık 
hikâyelerinizi bilmekle kalmıyorum ama sizinle ilgili her şeyi biliyorum. 
Mesela akşam saatlerinde, ortalığın kararmaya yüz tuttuğu bir sırada, şu 
apartmanı kiralamaya nasıl gittiğinizi, kapıdaki çıngırağı nasıl uzun uzun 
çaldığınızı, yerdeki kanların ne olduğunu sorduğunuzu, bu davranışınızla 
orada çalışan işçileri ve kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da biliyorum. O 
zamanlar, içinde bulunduğunuz ruh halini çok iyi anlıyorum. Ama yemin 
ederim oki, siz böylelikle aklınızı (o kaçıracaksınız! (o Kendinizi 
kaybedeceksiniz! Önce talihinizden yediğiniz darbeler sonra da 
karakoldaki polislerden gördüğünüz aşağılanma, içinizde soylu bir öfkenin 
şiddetle kabarmasına yol açtı. Bunun içindir ki, bütün bunlara bir son 
vermek düşüncesiyle, neleri varsa bir an önce ortaya dökmeleri, ne 
biliyorlarsa hepsini söylemeleri için şuraya buraya başvuruyorsunuz! Çünkü 
bütün bu aptalca davranışlarda etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış, 
usanmış bulunuyorsunuz! Öyle değil mi? İçinde bulunduğunuz ruh halini 


iyi anlamamış mıyım? Ama böyle yapmakla yalnız kendinizi değil, benim 
zavallı Razumihin'imi de şaşkına döndürüyorsunuz! Çünkü siz de bilirsiniz 
ki, bu gibi işlerde o, gerektiğinden çok iyi yürekli bir çocuktur. Siz hasta, o 
da iyi yürekli; onun iyi yürekliliği, hastalığınızın ona da bulaşmasına neden 
olabilir. Sinirleriniz biraz yatışınca, bunların hepsini anlatacağım, dostum! 
Tanrı aşkına otursanıza! Rica ederim biraz dinleniniz. Yüzünüzde renk diye 
bir şey kalmamış. Oturun hele! 

Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, bütün vücudunu bir ateş 
sarıyordu. Korkmuş olan ve kendisine büyük bir dostluk gösteren Porfiri 
Petroviç'i, büyük bir şaşkınlık içinde, can kulağıyla dinliyordu. İçinden ona 
inanmak için tuhaf bir eğilim duymakla birlikte yine de bir lafına bile 
inanmıyordu. Porfiri'nin apartman dairesi ile ilgili beklenmedik sözleri onu 
şaşırtmıştı. İçinden: “Şu apartman dairesi işini nereden biliyor? Hem nasıl 
oluyor da bunu bana söylüyor?” diye düşündü. 

Porfiri, çabuk çabuk konuşmaya başlayarak: 

- Evet, dedi. Bir zamanlar neredeyse bunun aynısı bir olay yaşanmıştı. 
Psikolojik bir olaydı. Adamın biri yine cinayet işlediğini itiraf etmiş, yani 
kendisini ihbar etmişti. Olayın uydurma olduğu uydurduğu hayallerden, 
ileri sürdüğü saçma sapan delillerden ortaya çıkmıştı. Herkes şaşkınlık 
içindeydi. Adamın kendini ihbar etmesindeki sebep, isteyerek de olsa bir 
cinayete yol açmasıydı. Fakat cinayetteki payı çok azdı. Cinayeti öğrenir 
öğrenmez korkunç bir üzüntüye kapılmış, yemeden içmeden kesilmiş, 
aklını oynatacak hale gelmişti. Birtakım hayaller görmeye başladı. Kısacası 
iyice aklını kaçırdı. Katilin kendisi olduğuna kendisini inandırdı. Sonunda 
Yargıtay davayı bozdu, adamcağız beraat etti ve gözaltına alındı. Aferin şu 
Yargıtay'a doğrusu! İnsan böyle, geceleri gidip kapı zillerini çalarsa, 
kapıcılardan kanı ne yaptıklarını sorarsa, zaten hasta olan sinirlerini 
büsbütün örseleyerek sayıklama illetine tutulabilir. Ben bu psikolojiyi kendi 
tecrübelerimle öğrendim. Bazı insanlar kendilerini pencereden ya da çan 
kulesinden atmak hevesine kapılırlar. Sizin çıngırak hikâyesi de yine böyle 
önüne geçilmez bir tutku, bir hastalık eseriydi. Rodyon Romanoviç, bir 
hastalık eseri! Hastalığınızı çok küçümsemeye başladınız! Tecrübeli bir 
doktora başvurmalıydınız. Sizin şu şişko da kim oluyor canım! Sizde 
sayıklama hastalığı var! Siz bütün bunları sayıklama hâlinde, yani 
kendinizde değilken yapıyorsunuz. 

Bir anda Raskolnikov'un etrafındaki her şey fırıl fırıl dönmeye başladı. 
Aklından: “Acaba şimdi de yalan mı söylüyor? Buna imkân yok, imkân 
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yok!” düşüncesi geçti. Ama bu düşüncenin kendisini ne korkunç, ne delice 
bir öfkeye sürükleyebileceğini, bu öfkeden aklını kaçırmasının mümkün 
olduğunu önceden hissettiği için, onu kendinden uzaklaştırmaya çalıştı. 

Porfiri Petroviç'in nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek için bütün 
zekâsını toplamaya çalışarak: 

- Hayır, diye bağırdı, ben onu sayıklama hâlinde iken değil, tamamen 
aklım başımda iken yaptım. İşitiyor musunuz, tamamen aklım başımda iken 
yaptım. 

- Kızmayın, sakin olun Bay Romanoviç. Elbette ki işitiyorum ve sizi 
anlayabiliyorum. Hatırlarsanız, bir gün önce de sayıklama hâlinde 
yapmadığınızı söylemiş ve bu konuya ısrarla parmak basmıştınız. Ne 
demek istediğinizi anlamayacak kadar budala bir adam değilim ben. 
Saygıdeğer dostum Rodyon Romanoviç, beni iyi dinleyin ve şu durumu hiç 
gözden uzak tutmayın... Siz gerçekten de suçlu olsaydınız ya da bu melun 
işe, şu ya da bu biçimde karışmış bulunmaydınız, rica ederim, kalkar da 
bütün bu işleri, kendinizi bilmez bir hâlde, yani sayıklama hâlinde değil de, 
tamamıyla aklınız başınızda olarak yaptığınızı iddia eder, bu noktada direnir 
miydiniz? Evet, hem de özellikle ısrar ederek, büyük bir inatla bunun 
üzerinde direnip durur muydunuz? Söyleyin bana rica ederim, böyle şey 
olur mu hiç? Bence, büsbütün tersine davranırdınız! Kendinizden biraz 
olsun şüpheniz olsaydı, bu işi, kendinizi bilmez bir hâlde, yani sayıklama 
hâlinde yaptığınızı iddiaya kalkışmanız, bu nokta üzerinde özellikle 
direnmeniz gerekmez miydi? Öyle değil mi? Söyleyin bana? 

Porfiri'nin bu sorusunda hilesi bir ahenk çınlıyor gibiydi. Raskolnikov, 
kendi üzerine eğilmiş olan Porfiri'den uzaklaşmak için, kendini divanın 
arkalığına doğru çekti. Hiçbir şey söylemeden, merak ve şaşkınlık okunan 
bakışlarını Porfiri?'nin yüzüne mıhladı. 

- Ya da şu Razumihin'in beni ziyareti meselesi, yani Razumihin dün 
bana kendiliğinden mi gelmişti, yoksa bunu onun kulağına siz mi soktunuz? 
Siz onun, özellikle kendiliğinden geldiğini iddia ederek, sizin 
dürtüklemenizle bu işi yaptığını saklayacaktınız! Oysa siz bunu 
saklamıyorsunuz! Tersine sizin dürtüklemelerinizle beni ziyaret ettiği 
noktasında diretiyorsunuz! 

Oysa Raskolnikov hiç de böyle bir şey söylememiş, bu nokta üzerinde 
diretmemişti. Sırtında soğuk bir ürperme dolaştı. Dudaklarında acı bir 
gülümseme olduğu hâlde, ağır ve zayıf bir sesle: 


- Böyle yalan konuşmayı nasıl beceriyorsunuz, hayret doğrusu, diye 
söze başladı. Yine, bütün oyunlarımı bildiğinizi, vereceğim cevapları 
önceden tahmin ettiğinizi anlatmak istiyorsunuz? -Şimdi söylediği sözleri 
yeter derecede ölçüp biçemediğini şu anda kendisi de hissetmekteydi... Beni 
korkutmak istiyorsunuz... Ya da düpedüz benimle alay ediyorsunuz! 

Bunları söylerken Porfiri'nin yüzüne dik dik bakmakta devam ediyordu. 
Birdenbire gözlerinde sonsuz bir öfkenin ateşi parladı: 

- Biliyor musunuz, siz yalancının tekisiniz Bay Porfiri Petroviç, diye 
haykırdı. Siz kendiniz de çok iyi bilirsiniz ki, bir caninin başvuracağı en iyi 
hile, elden geldiği kadar doğruyu söylemek, gizlenmemesi mümkün olan 
şeyleri, elden geldiği kadar gizlememektir. Ben size inanmıyorum! 

Porfiri bıyık altından gülerek: 

- Kuzum, siz de habire düşüncelerinizi değiştiriyor, kararsızlık içinde 
bocalıyorsunuz, dedi. İnsan, size nasıl yaranacağını da bilmiyor! Kafanızda 
bir monomani yer etmiş, ondan başka bir şey bilmiyorsunuz! Demek bana 
inanmıyorsunuz, ha? Ama size şunu söyleyeyim ki, hiç değilse 
söylediklerimin dörtte birine inanıyorsunuz. Lakin ben öyle yapacağım ki, 
bana büsbütün inanacaksınız! Çünkü sizi gerçekten seviyorum, candan da 
iyiliğinizi istiyorum. 

Raskolnikov'un dudakları titredi. 

Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu, biraz dirseğinin üzerinden, dostça 
bir edayla, hafifçe tutarak sözlerini sürdürdü: 

- Rodyon Romanoviç, kıymetli dostum, şuna kesinlikle inanmanızı bir 
kez daha yineliyorum, sizi çok seviyorum. Sizin iyiliğinizi istiyorum 
sadece. Lütfen sağlığınıza dikkat edin ve kendinize iyi bakın. Sonra, üstelik 
şimdi aileniz de buraya gelmiş bulunuyor; ailenizi düşününüz! Onların 
rahatını sağlamak, onlara güleryüz göstermek gerek! Oysa siz onları 
ürkütüp duruyorsunuz! 

- Benim ailevi ve özel konularım sizi ilgilendirmez. Hem ailemin 
geldiğini nereden biliyorsunuz? Sonra bu işlere ne diye ilgi 
gösteriyorsunuz? Demek ki beni izliyorsunuz, bu davranışınızla da bunu 
bana anlatmak istiyorsunuz, öyle mi? 

- Yapmayın Rodyon Romanoviç, bunların hepsini kendiniz söylediniz. 
Sizin ağzınızdan duydum her şeyi. Heyecan arasında, bana da, başkalarına 
da her şeyinizi önceden söylediğinizin hiç farkında değilsiniz! Dün Dimitri 
Prokofyiç Razumihin'den de oldukça meraka değer ayrıntılı bilgiler 
edindim. Hayır, sözümü kestiniz! Size şunu söyleyeyim ki, kuruntunuz 


yüzünden, bütün zekânıza rağmen, olaylar üzerindeki sağlam görüşünüzü 
kaybetmiş bulunuyorsunuz! Mesela yine şu konuyu, kapının çıngırağı 
meselesini ele alalım. Bu kadar değerli bir şeyi, böyle bir gerçeği -hem de 
başlı başına bir gerçek- tutup da size haber verdim. Hem de bir sorgu 
yargıcı olduğum hâlde... Siz bunda hiçbir şey görmüyor musunuz? Sizden 
biraz olsun şüphe etseydim böyle mi davranırdım? Tam tersine, önce 
şüphelerinizi uyutmam, bu olayı bildiğimi size hiç çıtlatmamam gerekirdi. 
Böylece sizi tamamen ters bir yöne sürükler, sonra da birdenbire -sizin 
deyiminizi kullanayım- bir tokmak gibi tepenize inerdim! “Eee, lütfen 
söyleyin bakayım bana, gecenin saat onunda, hatta nerede ise on birinde, 
cinayetin işlendiği apartman dairesinde ne işiniz vardı? Kapının çıngırağını 
neye çaldınız? Kanı ne yaptıklarını niçin sordunuz? Kapıcıları ne diye 
şaşırttınız, sonra da karakola, polis komiserine neye götürmeye kalkıştınız 
?” diye sorardım. Sizden zerre kadar şüphe etseydim, işte böyle davranmam 
gerekirdi. Resmi olarak, usulüne uygun bir biçimde sizi sorguya çekmem, 
evinizde arama yapmam, hatta sizi tutuklamam bile gerekirdi. Demek 
sizden şüphe etmiyorum. Yoksa başka türlü davranırdım. Oysa siz, tekrar 
ediyorum, olayları sağlam bir gözle görmek imkânını yitirdiğiniz için, 
hiçbir şey görmüyorsunuz! 

Raskolnikov'un bütün vücudunda bir ürperme dolaştı, öyle ki, Porfiri 
Petroviç bile açıkça bunun farkında oldu... 

- Siz boyuna yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı. Nasıl bir amaç 
güttüğünüzü bilmiyorum ama boyuna yalan söylüyorsunuz! Az önce 
bunları hiç de bu anlamda söylememiştiniz, benim yanılmama imkân yok, 
siz yalan söylüyorsunuz! 

Görünüşe göre sinirlenen ama en neşeli ve alaycı edasını koruyan, 
galiba da Raskolnikovun kendisiyle ilgili düşüncelerini hiç de 
umursamayan Porfiri Petroviç: 

- Ben mi yalan söylüyorum, dedi. Ben mi yalan söylüyorum? Ama az 
önce size karşı nasıl davranmıştım? Hem de bir sorgu yargıcı olduğum 
hâlde, size bütün savunma silahlarını veren, kulağınıza fısıldayan ben değil 
miyim? “Yok, hastalık, sayıklama hali, hakarete uğramıştım, ne yaptığımı 
bilmiyordum... Melankoli... Polisler...” gibi bu ve buna benzer daha başka 
psikolojik mazeretleri ileri süren ben değil miyim? Ha? Ha, ha, ha! Sırası 
gelmişken söyleyeyim, gerçi bütün bu psikolojik savunma araçları, 
bahaneler, hileler çok temelsiz şeylerdir; üstelik de iki ağızlı birer kılıçtır. 
“Hastalık, evet sayıklama, rüya, hayal, hatırlamıyorum.” İyi, güzel ama 


azizim, hastalık ve sayıklama hâlinde niye bu çeşit rüyalar görülüyor da 
başka şeyler görülmüyor? Başka şeyler de görülemez mi sanki? Öyle değil 
mi? Ha, ha, ha! 

Raskolnikov onu gururlu, küçümser bir bakışla süzdü. Ayağa kalkarak 
ve bu hareketi yaparken Porfiri”yi biraz iterek ısrarla ve yüksek sesle: 

- Uzun lafın kısası, diye bağırdı, ben bilmek isterim: Beni bütün 
şüphelerden kesin olarak uzak tutuyor musunuz, yoksa tutmuyor musunuz? 
Evet mi, hayır mı? Söyleyin Porfiri Petroviç, hem de açıkça, kesin olarak, 
hemen şimdi. Çabuk söyleyin! 

Porfiri Petroviç, son derece neşeli, kurnaz, büsbütün heyecandan uzak 
bir tavırla; 

- Zor bir iş doğrusu! Gerçekten de, sizinle çok zor! Henüz daha sizi hiç 
rahatsız etmeye bile başlamadıkları hâlde öğrenip de bu kadar çok şey 
öğrenip de ne yapacaksınız? Küçük bir çocuktan hiç farkınız yok: “İlle de 
şu ateşi avucuma koyun!” diye tutturmuşsunuz! Niçin bu kadar 
üzülüyorsunuz? Hem ne diye durmadan kendinizi bize hatırlatıp 
duruyorsunuz? Bunun sebebi ne? Ha ha, ha! 

Raskolnikov, müthiş bir öfke ile: 

- Size tekrar ediyorum, diye bağırdı, artık buna katlanamam... 

Porfiri onun sözünü keserek: 

- Neye katlanamazsınız? Kararsızlığa mı, diye sordu. 

Raskolnikov: 

- Benimle alay etmeyiniz! İstemiyorum. Size, istemiyorum diyorum! 
Artık katlanamam, istemiyorum! Anlıyor musunuz? Anlıyor musunuz, diye 
bağırdı ve yine masaya bir yumruk indirdi. 

Porfiri bir fısıltı hâlinde: 

- Yavaş olun, yavaş! Dışarıdan duyabilirler! Size ciddi olarak 
söylüyorum, kendinizi tutunuz! Ben şaka etmiyorum, diye söylendi. Ama 
bu sefer yüzünde, deminki iyi yürekli bir yargıcın o ürkmüş hâli yoktu. 
Tersine şimdi o, şiddetle kaşlarını çatmış, sanki bir anda bütün gizemleri, 
cinaslı konuşmaları bir yana atmış, düpedüz emreden bir tavır takınmıştı. 
Ama bu hâl ancak birkaç saniye sürdü. Şaşıran Raskolnikov, birden 
korkunç bir öfkeye kapıldı. Ama ne tuhaf, delice öfkesine rağmen yine de 
Porfiri'nin yavaş konuşma buyruğuna boyun eğdi. 

Porfiri'nin emrine karşı gelemeyeceğini büyük bir acı ve tiksinti ile 
kendi kendine itiraf eden ve bu düşünceden büsbütün kuduran Raskolnikov, 
az önce olduğu gibi: 


- Bana eziyet edilmesine izin veremem, diye fısıldadı. Beni tutuklayınız, 
üzerimi arayınız ama bütün bunları usulüne uygun bir biçimde yapınız! 
Yalnız benimle oynamayınız! Sakın ha buna cesaret edeyim demeyesiniz! 

Porfiri Petroviç büyük bir zevkle Raskolnikov'u seyrederek, aynı alaycı 
gülümseme ile sözünü kesti: 

- Usulden yana hiç merak etmeyiniz, dedi. Sizi buraya tamamen özel bir 
şekilde, bir dost gibi çağırdım. 

- Sizin dostluğunuzu istemiyorum, tüküreyim böyle dostluğun içine, 
anlıyor musunuz? İşte kasketimi alıp gidiyorum. Beni tutuklamaya karar 
verdiyseniz ne diyeceksiniz bakalım şimdi? 

Kasketini alıp kapıya doğru yürüdü. 

Ama tam kapıdan çıkacağı sırada, Porfiri yine onu dirseğinin biraz 
üstünden, kolundan tutarak: 

- Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz, diye durdurdu. 

Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha şakacı bir hâl almakta 
idi. Bu ise Raskolnikow'u büsbütün çileden çıkarıyordu. Birdenbire durdu, 
korku ile Porfiri”ye bakarak: 

- Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz, diye sordu. Porfiri, oturmakta 
olduğu beylik daireye açılan bölmedeki kapalı kapıyı parmağıyla 
göstererek: 

- Sürpriz... Şuracıkta, kapının arkasında oturup duruyor, dedi. Hatta 
kaçmasın diye onu kilitledim. Ha ha ha! 

- Bu ne demek? Nerede? Ne oluyor? Raskolnikov, kapıya yaklaşarak 
açmak istedi ama kapı kilitli idi. Porfiri: 

- Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de cebinden bir anahtar 
çıkararak Raskolnikow'a gösterdi. Artık kendini tutamayan Raskolnikov: 

- Baştanbaşa yalan, yalan söylüyorsun melun soytarı, diye uludu ve geri 
geri kapıya doğru çekilen ama hâlinde hiçbir korku belirtisi sezilmeyen, 
Porfiri'nin üzerine atıldı. 

- Hepsini, hepsini anlıyorum, diyerek Porfiri'nin yanına sıçradı. Yalan 
söylüyor ve beni kızdırıyorsun! Böylece kendimi ele vermemi istiyorsun! 

- Bir insan bundan fazla kendini ele veremez, Rodyon Romanoviç! 
Öfkeden deli gibi oldunuz! Bağırmayın, yoksa adam çağırmak zorunda 
kalırım. 

- Yalan söylüyorsun, hiçbir şey olacağı yok! Çağır adamlarını! Hasta 
olduğumu biliyordun, maksadın beni sinirlendirip zıvanadan çıkarmak, 
böylece kendimi ele vermemi sağlamaktır. Hayır, çıkar bakalım şu 


delilleri... Şimdi ben her şeyi anladım. Senin elinde hiçbir delil yok! Senin 
elinde Zamiyotov'un pis, önemsiz tahminlerinden ve şüphelerinden başka 
hiçbir şey yok! Sen benim karakterimi biliyordun, beni çileden çıkarmak, 
sonra da birdenbire papazlarla, heyetlerle beni şaşırtmak istiyordun... Onları 
bekliyorsun? değil mi? Ne bekliyorsun? Hani ya neredeler? Çağırsana! 

- Hangi heyetlerden söz ediyorsunuz dostum? Şunun kuruntusuna bak! 
Hem, sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne uygun olarak böyle 
davranılmaz ki... Dostum, görüyorum ki siz usulden falan anlamıyorsunuz! 
Usule gelince, siz de göreceksiniz ki, usul hiçbir yere gitmez! 

Porfiri hem bunları söylüyor, hem de kapıya kulak veriyordu. 

Gerçekten de bu sırada, öteki odaya açılan kapının ağzında birtakım 
gürültüler işitildi. 

Raskolnikov: 

- Hah işte geliyorlar dedi. Demek sen adam gönderip onları 
çağırtmışsın! Demek sen onları bekliyordun! Onlara güveniyordun! Haydi, 
öyleyse çağır şunları. Heyetleri, tanıkları, canın kimi isterse çağır şunların 
hepsini! Ben hazırım, hazır! 

Ama bu sırada, işin normal gidişine göre öylesine beklenmedik, 
öylesine tuhaf bir olay oldu ki, pek tabii, ne Raskolnikov ne Porfiri 
Petroviç, bu sahnenin böyle sonuçlanacağını tahmin edemezlerdi. 


VI 


Delikanlı, daha sonra bu anı hatırına getirdikçe belleğinde bu sahne şu 
şekilde canlanacaktı: 

Dışarıdaki gürültü iyice artmış, kapı hafifçe aralanmıştı. Durum sorgu 
hâkiminin canını sıkmış, “Ne var, neler oluyor orda?” diye bağırmasına yol 
açmıştı. Porfiri: “Ben size hatırlatmamış mıydım?” diye haykırıyordu. 

Porfiri Petroviç'in bu fırçasına ilk anlarda karşılık gelmemişti. Fakat 
kapının önünde bir grup toplanmış, birinin itekleyerek kovmaya çalıştığı 
görülüyordu. 

Porfiri Petroviç telaşla: 

- Orada ne oluyor öyle, diye tekrarladı. Dışarıdan bir ses: 

- Tutuklu Nikola'yı getirdiler, diye karşılık verdi. Porfiri Petroviç 
kapıya atılarak: 

- İstemez! Defol! Beklesin, diye bağırdı. Burada ne işi varmış? Bu ne 
düzensizliktir! Yine aynı ses: 

- Efendim, kendisi... diye başladıysa da, birdenbire kesildi. 

Dışarıda, ancak iki saniye kadar süren gerçek bir dalaşma oldu. Sonra, 
birdenbire sanki biri zorla birini itip uzaklaştırdı. Bunun arkasından da yüzü 
sapsarı bir adam, Porfiri Petroviç'in odasına girdi. 

İlk bakışta bu adamın görünüşü çok tuhaftı. Dosdoğru önüne bakıyor 
ama sanki hiç kimseyi görmüyordu. Gözlerinde bir karar ışığı yanıyordu. 
Yüzünü idam sehpasına götürülüyormuş gibi, bir ölüm sarılığı kaplamıştı. 
Bembeyaz dudakları hafifçe titriyordu. 

Henüz çok genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça, saçları daire biçiminde 
kesilmiş bir adamdı bu! Yüz çizgileri ince ve âdeta sertti. Bunun, birdenbire 
iterek elinden kurtulduğu adam da birinci olarak arkasından odaya koşmuş, 
Nikolay'ı omzundan yakalamayı başarmıştı. Bu, muhafız jandarmalardan 
biriydi. Ama Nikolay kolunu çekerek onun elinden bir daha kurtuldu. 

Bazı meraklılar kapıya toplanmıştı. Bunlardan kimisi içeri girmeye 
çalışıyordu. Bütün bu anlattıklarımız, bir anda olup bitmişti. 

Çok canı sıkılan ve planları altüst olan Porfiri Petroviç: 

- Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niye bunu zamanından 
önce getirdiler, diye söylenip duruyordu. 

Ama Nikolay birdenbire diz çöktü. Şaşıran Porfiri: 


- Ne yapıyorsun öyle, diye bağırdı. Nikolay, biraz nefes nefese ama 
oldukça yüksek sesle, birdenbire: 

- Suçluyum! Günah işledim! Ben katilim, diye bağırdı. 

Âdeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada on saniye kadar süren derin bir 
sessizlik oldu, hatta muhafız jandarma bile elini Nikolay'dan çekmiş, bir 
daha ona yaklaşmamış, gerisin geriye, kapıya kadar çekilerek orada 
durmuştu. 

Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran Porfiri Petroviç: 

- Ne var, ne diyorsun, diye bağırdı. Nikolay, bir saniye kadar sustuktan 
sonra: 

- Ben... Katilim, diye tekrarladı. 

- Nasıl, sen nasıl katil oluyormuşsun? Kimi öldürdün? 

Porfiri Petroviç'in iyice şaşırdığı görülüyordu. 

Nikolay, yine bir saniye kadar sustuktan sonra birden: 

- Alyona Ivanovna ile kız kardeşi Lizavetta Ivanovna'yı ben öldürdüm... 
Balta ile... Gözlerim kararmıştı, diye ekledi. 

Hâlâ diz çökmüş bir hâlde durmakta idi. 

Porfiri Petroviç, ne yapacağını düşünür gibi birkaç saniye duraladı. 
Sonra yine, birdenbire parladı, çağrılmayan tanıkların çekilip gitmesi için 
eliyle bir işaret yaptı. Hepsi gözden kayboldular. Kapı kapandı. Bunun 
üzerine Porfiri Petroviç, köşede duran ve yabani bakışlarla Nikolay'ı 
süzmekte olan Raskolnikow'a baktı. Ona doğru bir adım attı ama birdenbire 
durakladı. Gözleri Raskolnikov'dan Nikolay'a, Nikolay'dan Raskolnikow'a 
gidip gelmeye başladı. Ve birdenbire, sanki cezbedilmiş gibi, yine 
Nikolay”a atıldı. Âdeta öfkeli bir sesle ona bağırdı: 

- Göz kararmalarınla ne acele edip duruyorsun? Gözünün kararıp 
kararmadığını ben sana daha sormadım. Söyle bakalım: Sen mi öldürdün? 

Nikolay: 

- Evet, katil benim... İtiraf ediyorum, dedi. 

- Ah! Ne ile öldürdün? 

- Balta ile... Önceden edinmiştim. 

- Ah, yine acele ediyor... Bir başına mı? Nikolay bu soruyu anlamadı. 

- Yalnız başına mı öldürdün? 

- Evet, yalnız başıma! Mitka'nın hiç suçu yok, hem bu işle hiçbir ilgisi 
de yok! 

- Bırak şu Mitka'yı, onu karıştırma! Ah... Peki, o zaman nasıl, nasıl 
merdivenlerden inebildin? Oysa kapıcılar ikinize birlikte rastlamışlardı? 


Nikolay, âdeta önceden hazırlanmış gibi acele acele: 

- Ben o zaman aldatmak için bilerek öyle yaptım, diye cevap verdi. 
Bilerek Mitka'nın arkasından koştum. Porfiri öfkeyle: 

- Tahmin ettiğim gibi, diye bağırdı. Sonra, âdeta kendi kendine konuşur 
gibi: 

- Kendi ağzı ile konuşmuyor, diye mırıldandı ve birdenbire gözü yine 
Raskolnikovw'a ilişti. 

Görünüşe göre aklı Nikolay'a öylesine takılmıştı ki, bir an için 
Raskolnikov'u bile unutmuştu. Şimdi birden aklı başına geldi, hatta biraz da 
utandı. Hemen ona atılarak: 

- Aziz dostum Rodyon Romanoviç! Affınızı rica ederim, diye özür 
diledi. Böyle olmaz efendim... Lütfen... Artık sizin burada bir işiniz 
kalmadı... Ben de... Görüyorsunuz, ne yaman bir sürpriz! Lütfen 
buyurunuz! 

Porfiri Petroviç bunu söyleyerek Raskolnikow'u elinden tuttu ve ona 
kapıyı gösterdi. 

Pek tabii olarak bu olup bitenlerin anlamını pek de kavrayamamış olan 
ama iyice cesaretlenen Raskolnikov: 

- Galiba bunu beklemiyordunuz, dedi. 

- Evet ama dostum, siz de beklemiyordunuz! Bak hele, eliniz de ne 
kadar titriyor! Ha, ha, ha! 

- Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç! 

- Evet, ben de titriyorum. Çünkü böyle bir şey beklemiyordum! 

Artık kapının ağzında duruyorlardı. Porfiri Petroviç, Raskolnikow'un 
çıkıp gitmesini dört gözle bekliyordu. 

Raskolnikov: 

- Şu sizin sürprizinizi, demek göstermeyeceksiniz, diye sordu. 

- Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile alayı elden bırakmıyor! 
Ha, ha, ha! Çok alaycı bir adamsınız vesselam! Ne ise yine görüşürüz 
umarım! 

- Bence Tanrı'ya emanet olun demek daha doğru olur. Porfiri Petroviç 
zoraki bir gülümseyişle: 

- Tanrı nasıl isterse öyle olur, Tanrı nasıl isterse öyle olur, dedi. 

Büronun içinden geçerken Raskolnikov, birçok kimsenin kendisine 
dikkatle bakmakta olduğunu fark etti. Sofada, kalabalık arasında, o gece 
kendilerine karakola gitmeyi teklif ettiği o evin iki kapıcısının da 
bulunduğunu gördü. Orada durmuş, bir şey bekliyorlardı. 


Ama merdivenlere henüz ayak atmıştı ki arkasında, birdenbire yine 
Porfiri Petroviç'in sesini duydu. Dönüp bakınca, Porfiri'nin nefes nefese 
koşup kendisine yetiştiğini gördü. 

- Bir kelimecik daha Rodyon Romanoviç! Tabii bütün bu işler Tanrı 
nasıl emretmişse öyle olacak ama usul gereğince, yine de size bazı şeyler 
sormam gerekecek... Onun için sizinle yine görüşeceğiz! 

Porfiri Petroviç bu sözleri söyledikten sonra gülümseyerek delikanlının 
önünde durdu ve: 

- Ya işte böyle, diye ekledi. 

Halinden daha bazı şeyler söylemek istediği tahmin edilebilirdi ama 
nedense ağzını açıp bir şey söylemedi. 

Önüne geçilmez bir incelik taslama isteğini gösterecek kadar kendini 
toplayan Raskolnikov: 

- Az önceki davranışlarımdan ötürü beni bağışlamanızı rica ederim 
Porfiri Petroviç, biraz sinirlenmiştim de... 

Porfiri Petroviç âdeta keyiflenerek: 

- Zararı yok efendim, zararı yok, dedi. Benim de sizden geri kalır yanım 
yok... Benim de kötü bir huyum var, hatamı kabul ediyorum, hatamı kabul 
ediyorum! Tanrı kısmet ederse yine görüşürüz, hem de daha birçok kez... 

Raskolnikov: 

- Hem de kesin olarak birbirimizi tanımış olacağız değil mi, diye ekledi. 

Porfiri Petroviç delikanlının sözlerini tekrarlayarak: 

- Hem de kesin olarak birbirimizi tanımış olacağız, dedi ve gözlerini 
kırpıştırarak ciddi ciddi Raskolnikov baktıktan sonra ekledi: 

- Şimdi bir doğum günü partisine gidiyorsunuz, değil mi? 

- Hayır, bir yas sofrasına! 

- Evet, sahi, bir yas sofrasıydı. Sağlığınızı koruyunuz, sağlığınızı! 

Merdivenleri inmeye başlayan ama yine birdenbire Porfiri Petroviç'e 
dönen Raskolnikov: 

- Size, bilmem ki nasıl bir dilekte bulunayım? İşinizde büyük başarılar 
dilerim. Çünkü görüyorsunuz, öyle gülünç bir meslek seçmişsiniz ki... 

- Niye gülünç olsun? 

- Niye olmasın a efendim? Mesela şu zavallı Nikolay'a suçunu itiraf 
ettirinceye kadar, kendi usulünüzce, kim bilir ne psikolojik işkenceler 
ettiniz. Herhâlde, karşısına geçip gece gündüz: “Sen katilsin! Sen katilsin!” 
diye kafasına sokmaya çalıştınız! Şimdi ise adamcağız suçunu itiraf eder 
etmez, yine karşısına geçip: “Hayır yalan söylüyorsun! Sen katil değilsin! 


Sen katil olamazsın!.. Kendi ağzınla konuşmuyorsun.” diye başının etini 
yemeye başlayacaksınız! Bütün bunlardan sonra, mesleğiniz gülünç olmaz 
da ne olur? 

- Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay'a “Kendi ağzınla konuşmuyorsun?” 
dediğimin farkına vardınız ha? 

- Farkına varmaz olur muyum? 

- Haha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok 
kıvrak, çok alaycı bir zekânız var. Parmağınızı en komik tele basmayı 
biliyorsunuz! Ha, ha ha! Derler ki, yazarlar içinde bu özelliği en yüksek 
kertesine vardıran Gogol?muş? 

- Evet, Gogol'dur. 

- Evet, Gogol. Tanrı izin verirse yine görüşürüz! 

- Umarım yine görüşürüz! 

Raskolnikov, doğruca evine gitti. Öylesine bitkin, öylesine perişandı ki, 
evine gelip de kendini divana atınca, yalnız dinlenmek ve biraz olsun aklını 
başına toplamak için on beş dakika öylece oturdu. Nikolay'ın davranışı 
üzerinde düşünmeye bile kalkışmadı. Tam anlamı ile şaşkına döndüğünü, 
Nikolay'ın itirafında, kendisinin şimdi bir türlü anlayamadığı, açıklaması 
elde olmayan, şaşılacak bir şey bulunduğunu hissediyordu. Ama Nikolay'ın 
itirafı gerçek bir olaydı. Bu olayın sonuçlarını kestirmekte gecikmedi. 
Nikolay'ın yalanlarının anlaşılmamasına imkân yoktu. Tabii yine onun 
peşine düşeceklerdi. Ama hiç olmazsa bu itirafın uydurmalığı anlaşılıncaya 
kadar serbest kalacaktı. Bu zaman içinde kendisi için herhâlde bir şeyler 
yapması gerekti. Çünkü tehlike kaçınılmaz bir hâlde idi. 

Ama bununla birlikte, ne dereceye kadar? Durum aydınlanmaya 
başlamıştı. Porfiri ile aralarında geçen bütün sahneyi taslak hâlinde 
hatırlayınca korkudan bir defa daha titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe 
yok ki, Porfiri'nin neler yapmak istediğini henüz bilmiyordu. Onun deminki 
hesaplarına akıl erdirmesine imkân yoktu. Bununla birlikte, Porfiri'nin nasıl 
bir oyun oynadığını bir dereceye kadar kavramıştı. Pek tabii olarak da 
Porfiri'nin oynadığı oyundaki bu elin kendisi için ne derece tehlikeli 
olduğunu yine bizzat kendisinden daha iyi kimse anlayamazdı. Bu hâl biraz 
daha sürseydi, bütün maddi delilleriyle birlikte kendisini tamamen ele 
verebilirdi. Raskolnikov'un hastalıklı karakterini bilen, ilk bakışta onu 
avucuna alan, onu anlayan Porfiri fazla kesin olmamakla birlikte, ona karşı 
hemen hemen güvenilir bir yol tutmuş bulunuyordu. Raskolnikowun az 
önce de bizzat kendisi üzerine bir hayli gölge düşürdüğü tartışılmaz bir 


gerçekti; ama buna rağmen iş delillere kadar daha gelmemişti. Henüz her 
şey zan ve tahminden ileri geçmiyordu. Ama bununla birlikte, şu anda her 
şeyi, gerçekte olduğu gibi görüyor muydu? Acaba tahminlerinde yanılmıyor 
muydu? Bugün Porfiri nasıl bir sonuca varmıştı? Bugün gerçekten de bir 
şeyler hazırlanmış mıydı? Bu hazırlığı ne idi? Gerçekten de bugün bir 
şeyler bekliyor muydu, yoksa beklemiyor muydu? Şu beklenmedik Nikolay 
olayı patlak vermeseydi acaba bugün birbirlerinden nasıl ayrılacaklardı? 

Porfiri hemen hemen bütün planını açığa vurmuştu. Gerçi tehlikeyi göze 
almıştı ama yine de açığa vurmuştu. Hem Porfiri'nin elinde gerçekten de 
bundan fazla bir şey olsaydı, bunları da ortaya atmaktan çekinmeyecekti. Şu 
“sürpriz” dediği şey de ne idi acaba? Yoksa bir alay mıydı? Bunun herhangi 
bir değeri var mıydı, yoksa yok muydu? Bunun altında gerçeğe, olumlu 
suçlamaya benzer bir şey gizlenmiş olabilir miydi? Yoksa bu, dünkü adam 
mı idi? Bu adam hangi yerin dibine batmıştı? Bugün nerelerde idi? 
Porfiri'nin elinde gerçekten de olumlu bir şey vardı ise bu herhâlde dünkü 
adamla bağlı bir şey olmalı idi. 

Raskolnikov, dirseklerini dizine dayamış, yüzünü de avuçları içine 
gömmüş, gözlerini yere dikmiş bir vaziyette divanda oturuyordu. Sinirle 
karışık bir titreme bütün vücudunu esir almıştı. Sonra divandan kalkarak 
şapkası elinde kapıya doğru yürüdü. Oldukça düşünceli olduğu 
gözleniyordu. 

Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini güven altında sayabileceğini 
ona kesin olarak söylüyor gibiydi. Ansızın yüreğinde bir sevinç duyar gibi 
oldu. Hemen elden geldiği kadar çabuk, Katerina Ivanovna'ya gitmek 
isteğine kapıldı. Tabii artık cenaze törenine geç kalmıştı ama yas sofrasına 
yetişecek, orada da Sonya'yı görecekti. 

Duraklayıp düşündü, dudaklarında sahte bir gülümseme belirdi. Kendi 
kendine: 

- Bugün! Bugün! Evet, hemen bugün! Böyle olması gerek, diye 
tekrarladı. 

Tam kapıyı açmak üzere iken, kapı, kendiliğinden açılmaya başladı. 
Raskolnikov irkilerek geri çekildi. Kapı, ağır ağır, sessizce açılmakta idi. 
Birdenbire, yerin dibinden çıkan dünkü adamın resmi belirdi. 

Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikow'a baktı, odanın içine bir adım 
attı. Dünkü boy bos, dünkü kılık, her şey tıpkısı tıpkısına dünkü gibiydi. 
Yalnız, adamın yüzünde ve bakışlarında derin bir değişiklik göze çarpmakta 
idi. Şu anda gözlerinde âdeta üzüntülü bir hâl okunuyordu. Biraz durduktan 


sonra, derin derin içini çekti. Bu haliyle, büsbütün bir köylü karısına 
benzemesi için yüzünü avucunun içine alması ve başını bir yana eğmesi 
yeterdi. 

Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov: 

- Ne istiyorsunuz, diye bağırdı. 

Adam karşılık vermedi. Delikanlının önünde ta yerlere kadar eğildi. Sağ 
elindeki yüzük, döşemeye değmişti. 

Adam yavaşça: 

- Sizden af dilerim, dedi. 

- Niçin? 

- Kötü düşüncelerimden ötürü, ikisi de birbirlerine baktılar. 

- Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır keyif olarak, gelip 
kapıcıları karakola çağırdığınız ve kanları ne yaptıklarını sorduğunuz 
zaman, onların sözlerinize kulak asmamalarına, sizi sarhoş sanmalarına, 
doğrusu canım sıkılmıştı... Öylesine canım sıkılmıştı ki, uykularım kaçtı. 
Adresinizi hatırlayarak dün buraya gelip soruşturduk... 

Bir anda işin aslını anlamaya başlayan Raskolnikov: 

- Kim gelmiş, diye adamın lafını kesti. 

- Ben... Yani size kötülük ettim. 

- Demek siz o evdensiniz? 

- Evet, ben o evde oturuyorum. O akşam ben de onlarla kapının önünde 
duruyordum. Bilmem hatırladınız mı? Öteden beri bizim orada bir 
atölyemiz vardır, biz kürkçüyüzdür, esnafız... Eve iş alır, çalışırız. Üstelik 
çok canım sıkılmıştı. 

Delikanlı, kocakarıyı öldürdüğü apartmanın girişinde önceki gün geçen 
sahneyi, bütün açıklığı ile gözünde canlandırdı. Orada kapıcının dışında 
başkaları da vardı. Hatta bir ses “Onu hemen karakola götürün!” diye 
yankılanıyordu. Fakat ne kadar uğraşsa da o sesin kime ait olduğunu 
kestiremiyordu. Kestiremeyecekti de. Fakat bu yüzünü göremediği meçhul 
sese yine de cevap vermiş, bir şeyler söylemeyi başarmıştı. 

Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü olay nasıl bir sonuca bağlanmıştı! İşin 
en korkunç yanı, böylesine önemsiz bir mesele yüzünden gerçekten de 
mahvolmasına kıl payı kaldığını, kendi kendini az daha mahva 
sürükleyeceğini düşünmekti. Demek ki bu adam, evi kiralamak isteğinden 
ve kanla ilgili konuşmasından başka hiçbir şey söyleyemezdi. Demek ki 
Porfiri'nin elinde de bir sayıklamadan, iki başlı psikolojiden başka hiç ama 
hiçbir delil, olumlu hiçbir şey yoktu. Yine demek ki, daha başka deliller 


ortaya çıkmazsa ona ne yapabilirlerdi? Hatta tutuklasalar bile, kesin olarak 
onu ne ile suçlayabilirlerdi? Yine demek ki, Porfiri ancak şimdi, ancak az 
önce şu apartman dairesini kiralama işini öğrenmişti. Demek ki şimdiye 
kadar, Porfiri”nin bundan haberi bile yoktu. 

Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına dönen Raskolnikov: 

- O apartmana geldiğimi bugün Porfiri'ye söyleyen siz misiniz, diye 
bağırdı. 

- Hangi Porfiri” ye? 

- Sorgu yargıcına. 

- Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince ben kalkıp gittim. 

- Bugün mü? 

- Evet, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem, size nasıl işkence 
ettiğini, hepsini, hepsini işittim. 

- Nerede? Ne gibi? Ne zaman? 

- Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep orada oturdum. 

- Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey siz miydiniz? Bu nasıl olabilir? 
İnsaf edin! 

Esnaf kılıklı adam anlatmaya başladı: 

- Kapıcıların artık gecikmiş olduklarını, zamanında başvurmadıkları için 
yargıcın kızacağını ileri sürerek, benim sözümle adliyeye gitmediklerini 
görünce, çok kötü canım sıkıldı, uykularım kaçtı. Soruşturmaya başladım. 
Dün, istediklerimi öğrenince bugün kalkıp gittim. Birinci seferinde yargıcı 
bulamadım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer de beni yanma 
sokmadılar. Ancak üçüncü gelişimde yanına girebildim. Ona her şeyi, 
olduğu gibi, nasıl geçtiyse öylece anlattım. Odanın içinde zıp zıp 
zıplamaya, göğsünü yumruklamaya koyuldu. Bu arada “Ah sizi haydutlar, 
ah siz bana böyle ne yaptınız? Bu işten haberim olsaydı, onu buraya 
jandarmalarla getirtirdim.” diye söylenmeye başladı. Sonra yine benim 
yanıma gelerek beni sorguya çekmeye ve küfretmeye başladı. Bu arada beni 
bir hayli de azarladı. Ben ona her şeyi anlattım. Dün size söylediğim sözlere 
karşı cevap vermeye cesaret edemediğinizi, beni tanımadığınızı bir bir ona 
anlattım. Bu sözlerim üzerine yine odada koşmaya, göğsünü yumruklamaya 
başladı. Hem küplere biniyor, hem odada koşuyordu. Sizin geldiğinizi haber 
verdikleri zaman bana: “Şu bölmenin arkasına geç, şimdilik bekle, her ne 
işitirsen işit, sakın yerinden kımıldama!” dedi. Kendi eliyle bana bir 
sandalye getirdi. Üstüme de kapıyı kilitledi. Belki seni çağırırım!” diye 


ekledi. Nikolay'ı getirdikleri zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı çıkardı: 
“Ben seni yine çağırıp sorguya çekeceğim!” dedi. 

- Senin yanında Nikolay'ı sorguya çekti mi? 

- Siz dışarı çıkar çıkmaz beni de hemen arkanızdan dışarı çıkardı ve 
Nikolay?ı sorguya çekmeye başladı. 

Adam bunları söyledikten sonra durup yeniden yüzüğü döşemelere 
değecek biçimde, yerlere kadar eğildi. 

- Ettiğim iftiradan ve kötülükten ötürü beni bağışlayınız! 

Raskolnikov: 

- Tanrı bağışlasın, karşılığını verdi. 

Delikanlı bunu söyler söylemez adam tekrar ama bu sefer yerlere kadar 
değil de, göbeğine kadar eğildi. Sonra, ağır ağır arkasını dönerek odadan 
çıktı. 

Raskolnikov, “Şimdi onda şüpheli deliller, yalnız iki başlı deliller var” 
diye tekrarladı ve her zamandan daha dinç, odadan çıktı. 

Merdivenlerden inerken kinli bir gülümseyişle “Şimdi biz seninle daha 
çok çarpışacağız!” diye söylendi. Duyduğu bu kin ve öfke, doğrudan 
kendisine idi. Gösterdiği “korkaklığı” utançla, tiksinerek hatırlamıştı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


I 


Lujin, Duneçka ve annesi Pulheriya Aleksandrovna ile aralarında 
yaşanan tatsızlığın sabahı, kendine gelmiş, dinç bir şekilde uyandı. Henüz 
bir gün önce hayal gibi görünen, daha doğrusu imkânsız gibi gördüğü olayı, 
geri dönülmesi mümkün olmayan bir olgu, bir emri vaki kabul etmek 
zorunda kaldı. Hem de hiç hoşuna gitmediği hâlde. Gururu incinmiş, 
dünyası allak bullak olmuştu. Yataktan kalkan Lujin'in ilk işi aynaya 
bakmak oldu. Bu acıların kendisini sarılığa itmesinden korkuyordu. Fakat 
durumu iyiydi, yüzünde de hiçbir anormallik yoktu. Son günlerde biraz 
tombullaşmış yüzünü aynada seyreden Lujin kendi kendine 
mırıldanıyordu: “Canını sıktığın şeye bak Piyotr Petroviç, sana başka kız mı 
yok?” Ama hemen kendine geldi. Başını yana çevirerek enerjik bir 
hareketle tükürdü. Bu davranışıyla genç dostu ve oda arkadaşı Andrey 
Semyonoviç Lebezyatnikowun yüzünde, sessiz ama alaycı bir gülümseme 
uyandırdı. Bu gülümseme, Piyotr Petroviç'in gözünden kaçmadı. İçinden, 
hemen bunu genç arkadaşının borç hesabına yazdı. Son zamanlarda 
arkadaşının hesabına geçirdiği bu borçların toplamı bir hayli kabarmıştı. 
Dünkü olayları Andrey Semyonoviç'e anlatmaması gerektiğini düşününce, 
öfkesi bir kat daha kabardı. Bu, hırslanarak, gereksiz bir atılganlıkla, öfke 
sarhoşluğu içinde dün işlediği ikinci hata olmuştu. Sonra, bütün o sabah 
süresince, sanki inadına terslikler birbirini kovalamıştı. Hatta Yargıtay'da 
izlediği bir davada bile onu başarısızlık beklemekte idi. Piyotr Petroviç'i en 
çok sinirlendiren şeylerden biri de yakında evleneceğini hesaba katarak 
kiraladığı ve kendi hesabına tamir ettirdiği evin sahibi oldu. Zenginleşmiş 
Alman esnafından biri olan ev sahibi, daha yeni imzaladığı kontratı kesin 
olarak bozmaya yanaşmıyor, Piyotr Petroviç'in apartmanı, âdeta yeniden 
yapılmış bir hâlde ona teslim etmesine rağmen “kontratta yazılı cayma 
tazminatının tamamıyla ödenmesinde inat ediyordu. Yine bunun gibi 
mobilyalar için verdiği kaparonun bir rublesini bile asla geri vermek 
istememişlerdi. Piyotr Petroviç, dişlerini gıcırdatarak, kendi kendine: 
“Mobilyanın hatırı için evlenecek değilim ya!” diye söylendi. Yine o anda, 
kafasında bir defa daha, bir ümit ışığı uyandı: “Acaba, gerçekten de her şey, 
bir daha dönmemek üzere bitmiş, kaybolmuş muydu? Acaba bir kez daha 
deneyemez miydi?” Duneçka'yı düşünmek, bir kez daha acı acı yüreğini 
sızlattı. O dakika acıyla kıvrandı. Hiç şüphe yok ki, sadece bir istekle 


Raskolnikov'u öldürmek elinde olsaydı, Piyotr Petroviç, hemen bu isteği 
göstermekte gecikmeyecekti. 

Sıkıntıdan patlıyordu. Elinde olmadan Lebezyatkinov'un odasına 
yöneldi. “Herhâlde hatalarımdan biri cimri olmak, onlara para vermemekti. 
Ben niye bu kadar cimriyim, kahretsin! Onları yokluk içinde bırakıp 
kendime mahküm etmeyi düşünmekle hayatımın hatasını işledim galiba. 
Ama onlar ne yapmışlardı? Tuh!.. Hayır, mesela bütün bu süre içinde, 
çeyizlerini düzmek, hediyeler, çeşitli kokular, tuvalet takımları, mercanlar, 
kumaşlar sağlamak için, ne bileyim işte, Knop'tan, İngiliz mağazasından 
alacakları bütün incik boncuk için onlara bin beş yüz ruble verseydim, iş 
daha temiz ve daha sağlam olurdu. Şimdi, benden bu kadar kolay yüz 
çevirmeyeceklerdi. Bunlar o yaradılışta insanlardır ki, bir ayrılık anında, 
hediyeleri de paraları da geri vermeyi kesin bir ödev sayacaklardı. Oysa 
bunları geri vermeye hem kıyamayacaklardı hem de bu onlara zor gelecekti. 
Sonra bunu vicdanlarına da yediremeyecekler, “Bugüne kadar, bu derece 
nazik ve cömert davranmış olan bir adamı böyle birdenbire kovmak yakışık 
alır mı?” diye düşüneceklerdi. Evet, pot kırdım!” diye düşünen, bir defa 
daha dişlerini gıcırdatan Piyotr Petroviç, kendi kendine -tabii içinde- aptal, 
dedi. 

Bu sonuca varınca, dışarı çıktığından iki kat daha huysuz ve öfkeli bir 
hâlde evine döndü. 

Katerina Ivanovna'nın odasında yapılan yas sofrası hazırlıkları, bir 
dereceye kadar ilgisini çekti. Dün de bu yas sofrasıyla ilgili bazı şeyler 
duymuştu. Hatta hatırladığına göre, galiba kendisi de bu törene çağrılmıştı. 
Ama kendi telaşı yüzünden olup bitenlerin hiçbirine dikkat edememişti. 
Bilgi edinmek üzere hemen o anda mezarlıkta olduğu için, orada 
bulunmayan Katerina Ivanovna adına sofra ile ilgili hazırlıkları yöneten 
Madam Lippevechzere başvurdu. Ondan, yas sofrasının bir ziyafet sofrası 
halini alacağını, aralarında rahmetlinin tanımadıkları da bulunan hemen 
hemen bütün kiracıların çağrılmış olduğunu; hatta bir zamanlar Katerina 
Ivanovwna ile kavga etmiş olmasına rağmen, Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov'un da çağrılmış olduğunu; Piyotr Petroviç'e gelince, sadece 
çağrılmak şöyle dursun, bütün kiracılar arasında en önemli bir misafir 
olduğu için, sabırsızlıkla beklendiğini öğrendi. Amalya Ivanovna'ya 
gelince, aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen, o da büyük bir 
incelikle çağrılmıştı. Âdeta zevk duyduğu şimdiki çalışmaları, ev sahibi 
rolünü oynayışı bundandı. Üstelik de pek şıktı. Gerçi, yas elbisesi giymişti 


ama bunlar yepyeni, ipekli ve pek şıktı. Bununla da öğünüyordu. Bütün bu 
bilgi ve olaylar, Piyotr Petroviç'e bazı düşünceler fısıldadı. Biraz dalgın bir 
hâlde odasına, daha doğrusu Andrey Semyoniç Lebezyatnikow'un odasına 
çekildi. Sorun şu ki, çağrılanlar arasında Raskolnikow'un bulunduğunu da 
öğrenmişti. 

Her zamankinin aksine evden çıkmayan Andrey Semyonoviç, Piyotr 
Petroviç'in ilişki kurduğu, diyaloga girdiği ender insanlardan biriydi. Piyotr 
Petroviç, onun odasına yerleştiği günden beri, bu adamdan fena hâlde nefret 
ediyor, onu küçümsüyordu. Ama aynı zamanda ona karşı, korkuya benzer 
bir çekingenlik de duyuyordu. Petersburg'a gelir gelmez hemen ona inmesi, 
başlıca sebep bu olmakla birlikte, sadece cimriliğinden ileri gelmiyordu, 
işin içinde başka nedenler de vardı. Kendisi daha taşrada bulunduğu 
sıralarda, bir zamanlar vasisi olduğu Andrey Semyonoviç'in en ilerici 
gençlerden biri olduğunu, hatta bazı meraklı ve akla sığmaz derneklerde 
önemli roller üstlendiğini duymuştu. Buna şaşırmıştı. İşte bu güçlü, her şeyi 
bilen, herkesi küçümseyen ve herkesi dile düşüren dernekler, çoktandır 
Piyotr Petroviç'te kendisinin de anlayamadığı özel, bununla birlikte 
tamamen belirsiz bir korku uyandırmaktaydı. Pek doğal olarak kendisinin, 
üstelik taşrada, bu konuda hiçbir şey üzerine kesin ya da kesine yakın bir 
düşüncesi olamazdı. Herkes gibi o da Petersburg'ta birtakım nihilistlerin, 
ilericilerin, dile düşürücülerin ve buna benzer kişilerin bulunduğunu 
duymuştu ama birçokları gibi o da bu kelimelerin anlam ve niteliklerini 
bozuyor ve saçmalık derecesinde büyütüyordu... İşte birkaç yıldan beri, her 
şeyden çok dile düşürülmekten korkuyordu. İşini Petersburg'a taşımayı 
tasarladığı bir sırada, gittikçe büyüyen sürekli tedirginliğinin başlıca nedeni 
bu idi. Bu konuda o, bazen küçük çocuklar nasıl korkutulursa öyle 
korkutulmuştu. Bundan birkaç yıl önce taşrada, meslek hayatının henüz ilk 
basamaklarında bulunduğu sırada, o ana kadar kendilerinden yardım ve 
korunma gördüğü, taşranın oldukça önemli kişileriyle ilgili yeni dile 
düşürülme olaylarıyla karşılaşmıştı. Bunlardan biri, dile düşürülen kişinin 
hesabına büyük bir skandalla kapanmıştı. İkincisi ise az kalsın çok daha 
belalı bir biçimde sona erecekti. İşte bunun içindir ki Piyotr Petroviç, 
Petersburg'a gelir gelmez, hemencecik işin aslını öğrenmeyi, gerekirse her 
ihtimale karşı, acele de olsa “genç kuşaklarımız”ın yüzüne gülmeyi gerekli 
bulmuştu. Bu alanda Andrey Semyonoviç'e güveniyordu. Mesela, 
Raskolnikov'u görmeye gittiği zaman, başkasından kapma belli bazı 
cümleleri gelişi güzel sıralamayı artık öğrenmiş bulunuyordu. 


Piyotr Petroviç, çok geçmeden Andrey Semyonoviç'in kişiliğini 
çözmekte gecikmedi: O oldukça basit, sığ, sıradan bir insandı. Ama bu 
durum onun ne inancını ne de cesaretini değiştirdi. Bütün reform ve 
ilericilik yanlılarının Semyonoviç gibi aptal olması ile onun tedirginliğine 
“dur?” diyemeyecekti. Andrey Semyonoviç'in attığı nutuklar, empoze 
etmeye çalıştığı düşüncelerin artık hiçbiri onu ilgilendirmiyordu. O, 
kendine göre bir hedef belirlemiş, onu gerçekleştirecekti. Fakat bu arada 
cevap aradığı, öğrenmek istediği bazı sorular beynini kurcalıyordu: Burada 
neler dönüyordu? Bu adamlar güçlü müydü, değil miydi? Kendisi için 
korkulacak bir şey var mı idi? Şu ya da bu işe girişirse kendisini dile 
düşürürler mi idi? Eğer dile düşürürlerse, ne münasebetle, neden, özellikle 
şu anda hangi noktadan dile düşürmeye kalkışırlardı? Bundan başka 
gerçekten de güçlü iseler, şu ya da bu biçimde onlardanmış gibi görünerek 
kendilerini kafese koymak mümkün değil mi idi? Bunu yapmalı mı idi, 
yapmamalı mı idi? Mesela, iyi bir yer kapmak için, onları kullanmak 
mümkün değil mi idi? Kısacası, önünde yüzlerce soru duruyordu. 

Bu Andrey Semyonoviç cılız, sıracalı, kısa boylu bir adamdı. Bir yerde 
memur olarak çalışıyordu. Saçları beyaz denilecek bir sarılıkta, favorileri 
kotlet biçiminde idi. Kendisi bu favorileriyle öğünürdü. Üstelik gözleri de 
hemen her gün ağrırdı. Oldukça yumuşak huylu olduğu hâlde, sözlerinde 
kendini beğenmişlik, hatta bazen büyük bir küstahlık vardı. Bu hal, onun 
görünüşüyle komik bir zıtlık taşıyordu. Bununla birlikte, Amalya 
Ivanovna'nın evinde oldukça hatırlı kiracılardan biri sayılırdı. Çünkü içki 
içmez, kirasını da düzgün olarak öderdi. Bütün bu değerlerine rağmen 
Andrey Semyonoviç, gerçekten de aptalca bir adamdı. Onu, ilericilere ve 
“genç kuşaklarımız” a götüren ihtirası olmuştu. O, hemen bayağılaştırmak 
için yürürlükteki en yeni düşüncelere hemen ve mutlaka burnunu sokan, 
bazen dürüst olarak hizmet ettikleri her şeyi gülünç bir hale getiren çeşit 
çeşit, zamansız doğmuş cılız insanlar, her alanda bilgisi eksik budalalar ve 
kendini beğenmişler sürüsünden bir kişi idi. 

Öte yandan Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, eski oda arkadaşından 
bıkmaya başlamıştı. Olay öyle birdenbire belirmişti ki, nedenini bulmak çok 
zordu. Semyonoviç bütün saflığına, temiz kalpliliğine rağmen Piyort 
Petroviç'ten şüphelenmeye başlamıştı bile. Bu adam kendisini küçümsüyor, 
aldatmaya çalışıyordu. Belki kılık kıyafeti, giyimi kuşamı temizdi ve göz 
alıcıydı ama kalbi pisliklerle doluydu. Göründüğü gibi bir adam değildi. 
Ona, Fourier'in sistemini ve Darvin teorisini anlatacak olmuştu ama Piyotr 


Petroviç, hele son zamanlarda kendisini âdeta çok alaycı bir eda ile 
dinlemeye başlamış, bu son günlerde ise onu azarlamaya bile koyulmuştu. 
Mesele şu ki, o, içgüdüsü ile Lebezyatnikovw'un, sadece bayağı ve budala bir 
insan olmakla kalmadığını ama belki de bir palavracı olduğunu, hatta bağlı 
olduğu demekte önemli bir konumu olmadığını, ancak üçüncü ağızdan bazı 
şeyler kaptığını anlamakta gecikmemişti. Bundan başka, Lebezyatnikov 
ödevi olan propaganda işini de galiba gerektiği gibi beceremiyordu. Çünkü 
nedense sık sık şaşırıyordu. Bu koşullar altında bir dile düşürücü olmak 
onun harcı değildi! Sırası gelmişken şunu da söyleyeyim ki, bu on gün 
içinde, Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in savurduğu pek tuhaf 
iltifatları seve seve kabul ediyordu. Yani, mesela Andrey Semyonoviç, 
Piyotr Petroviç'in yakın bir gelecekte Meşçenskaya caddesinde yeni bir 
“komün” kuruluşuna yardım etmeye hazır olduğunu ya da mesela, eğer 
Duneçka, evlendiğinin daha ilk ayında kendisine bir âşık edinmek isteğine 
kapılırsa, ona engel olmayacağını veya ileride doğacak çocuklarını vaftiz 
ettirmeyeceğini ve buna benzer daha başka şeyleri söylediğini onun üstüne 
attığı zaman Piyotr Petroviç, bunlara karşı çıkmıyor, ses çıkarmıyordu. 
Piyotr Petroviç, âdeti olduğu üzere, kendisine yüklenen bu çeşit iftiralara 
itiraz etmez, hatta bu biçimde övülmesine bile izin verirdi. Her çeşit övgü 
onun öylesine hoşuna gidiyorduki. 

Kim bilir hangi sebeple bu sabah, 905 faizli tahvillerden birkaç tanesini 
satan Piyotr Petroviç, masa başına oturmuş, banknot destelerini sayıyordu. 
Hemen hiçbir zaman parası olmayan Andrey Semyonoviç odada dolaşıyor, 
bütün bu banknot destelerini ilgisizce, hatta küçümseyerek seyreden bir 
tavır takınıyordu. 

Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in, bu paraları gerçekten de 
ilgisizce seyredebileceğine asla inanamıyordu. Andrey Semyonoviç'e 
gelince, o da kendi payına Piyotr Petroviç'in kendisi hakkında gerçekten de 
bu biçimde düşünmeye yatkın olduğunu; hatta masanın üstündeki banknot 
tomarlarının yarattığı durumdan yararlanarak genç dostunun hiçliğini veya 
ikisi arasında sözde var olan farkı hatırlatmak yolu ile onu kışkırtmaktan ve 
alaya almaktan zevk duyacağını, üzüntü ile düşünüyordu. 

Andrey Semyonoviç, ona en sevdiği bir konuyu, yeni ve özel bir 
“komün”ün kuruluşunu anlatmaya koyulduğu hâlde, Piyotr Petroviç'i bu 
sefer, son derece sinirli ve dikkatsiz buldu. Bilyelerin hesap tahtası üzerinde 
gidip gelmelerinden çıkan sesler geçici bir zaman için durduğu sırada, 
Piyotr Petroviç'in ağzından dökülen kısa itirazlar ve düşünceler, pek açık ve 


kasten söylenmiş, terbiyesizce alaylarla doluydu. Ama “insancıl” Andrey 
Semyonoviç, Piyotr Petroviç'in bu ruh halini, Duneçka ile dünkü 
bozuşmasının doğurduğu etkiye veriyor, bu konuya bir an önce girebilmek 
isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Onun bu konuda söyleyeceği bazı ilerici ve 
propagandacı görüşleri vardı ki, bunlar, sayın dostunu avutabilir ve 
“şüphesiz” bundan sonraki gelişmesine de yararlı olabilirdi. 

Piyotr Petroviç, arkadaşının sözünü en meraklı bir yerinde 
kesereksordu: 

- Şu şeyin... Şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da nedir? 

- Sanki bilmiyorsunuz, ben daha dün bu konu üzerinde sizinle 
görüşmüş, bütün bu törenler üzerine olan düşüncelerimi açıklamıştım... 
İşittiğime göre, zaten o sizi de çağırmış. Siz kendiniz de dün onunla 
konuşmuşsunuz... Bir hazırlık ki, sorma. 

- Bu salak dilenci kadının, öteki salaktan... Raskolnikov'dan aldığı 
bütün paraları böyle bir yas sofrasına harcayacağını hiç beklemezdim. 
Şimdi oradan geçerken, âdeta şaşakaldım. Şaraplar... Birçok kelimeyi de 
çağırmış... Ne oluyor sanki, şeytan bilir!.. 

Piyotr Petroviç, soruşturarak ve konuşmayı belli bir amaçla bu konuya 
sürükleyerek devam etti: 

- Ne? Beni de çağırdıklarını mı söylüyorsunuz? -Başını kaldırarak 
ekledi- Ne zaman olmuş bu?.. Hatırlamıyorum. Zaten gitmeyeceğim de. 
Orada ne işim var benim? Dün kendisiyle sadece bir memurun yoksul dul 
karısı niteliğiyle, bir seferlik bir yardım olmak üzere, kocasının bir yıllık 
maaş tutarını alabileceği üzerine, şöyle ayaküstü konuşmuştum. Yoksa beni 
bunun için mi çağırıyor? Hah hah, hah! 

Lebezyatnikov: 

- Benim de gitmeye niyetim yok, dedi. 

- Ona ne şüphe! Kadını elceğizinizle patakladınız. Gayet doğaldır ki, 
gitmek için de yüz ister!.. Hah hah, hah! 

Birdenbire telaşlanan ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov: 

- Kim dövmüş? Kimi dövmüş, diye bağırdı. 

- Katerina Ivanovna'yı siz dövmüşsünüz, galiba bir ay kadar önce 
olmuş! Ben bunu dün işittim. Bak sen şu ülkü sahiplerine... Kadın sorununu 
ne güzel de çözüyorlar! Hah hah ha... 

Kendisini biraz avutmuş olan bu sözlerden sonra, Piyotr Petroviç, tekrar 
hesap tahtasının bilyelerini şıkırdatmaya başladı. 

Bu olayın hatırlatılmalından hep ürken Lebezyatnikov: 


- Nereden uyduruyorsunuz? Saçma, dikkate bile alınmayacak şeyler 
bunlar, diye bağırdı. İşin aslı hiç de böyle değil, büsbütün başka türlü. Size 
yanlış anlatmışlar! Bu bir dedikodu... Ben o zaman sadece kendimi 
savunmuştum, önce tırnaklarıyla bana saldıran o oldu. Bütün favorilerimi 
yoldu. Sanıyorum, herkesin savunma hakkı vardır. Hem ben, hiç kimsenin 
bana zorbalık etmesine izin vermem. Bu benim için bir ilke meselesidir. 
Çünkü bu, hemen hemen bir zulüm sayılır. Ne yapmalı idim yani? Onun 
karşısında elim kolum bağlı mı durmalı idim? Onu sadece ittim... 

Lujin, acı acı alay etmeye devam etti: 

- Hah hah, ha!.. 

- Bugün öfkeli olduğunuz için bana sataşıyorsunuz, kızıyorsunuz... 
Bunların hepsi saçma şeyler... Kadın sorunuyla hiçbir ilgisi yok... Siz işi 
yanlış anlıyorsunuz! Ben şöyle düşünmüştüm: Mademki kadının her alanda, 
hatta güç alanında -ki bunu tasdik ediyorlar- eşit olduğu kabul ediliyor, o 
hâlde burada da eşitlik gerek. Gayet doğal olarak, sonra yine düşündüm ki, 
aslında böyle bir meselenin olmaması gerek... Çünkü kavganın da olmaması 
gerek... Zira yarınki toplumda kavga düşünülemez... Böyle olunca, kavgada 
eşitlik aramak da, gayet doğaldır ki tuhaf olur. Ben o kadar budala değilim. 
Gerçi bununla birlikte, kavga var. Yani ilerde olmayacak... Ama şimdilik 
henüz var. Tuh, hay Tanrı layığını versin... İnsan sizinle konuşurken 
şaşırıyor!.. Beni yas sofrasına gitmekten alıkoyan bu can sıkıcı olay 
değildir. Ben düpedüz bir ilke olarak iğrenç bir kör inançtan başka bir şey 
olmayan yas sofrasına katılmamak için oraya gitmeyeceğim, mesele bundan 
ibaret. Bununla birlikte, belki de oraya gitmesine giderdim, sadece alay 
etmek için... Ama ne yazık ki papazlar bulunmayacak... Yoksa ne olursa 
olsun giderdim. 

- Yani, çağırıldığın sofranın başına geçip oturacak, sonra da içine 
tüküreceksin!.. Bu, seni çağıranların suratına tükürmek gibi bir şey olmaz 
mı? 

- Hayır, söz konusu olan hiç de tükürmek değil, protesto etmektir. Bunu 
da yararlı bir gaye ile yapardım. Dolayısıyla ilerleyişe ve propagandaya 
yardım ederdim. Herkes ilerleyişe ve propagandaya yardım etmek 
zorundadır ve bu, ne kadar sert olursa o kadar iyi olur. Ben düşünceyi, 
tohumu ekebilirim, bu tohumdan bir olay filizlenir. Onları ne yolda 
gücendiriyorum? Önce gücenirler ama sonradan onlara yararlı olduğumu 
kendileri de anlarlar... Şimdi komün üyesi bulunan Terebyeva, ailesinden 
kaçıp kendisini büsbütün topluma verdiği zaman, kör inançlar arasında 


yaşamak istemediğini, serbest bir evlenme yapacağını annesiyle babasına 
bir mektupla bildirmişti. Bu yazılış biçiminin, annesiyle babasına karşı 
sözde büyük bir kabalık olduğunu, onlara acıyarak daha yumuşak bir dille 
yazmasının elde olduğunu ileri sürerek Terebyeva'yı suçlamışlardı. Bence 
bunların hepsi de boş şeyler... Daha yumuşak olması hiç gerekli değil!.. 
Tam tersine, protesto etmek gerek. Bak mesela, Varente, kocasıyla yedi yıl 
yaşadıktan sonra, iki çocuğunu bırakarak, kocasına yazdığı şu mektup ile 
her şeyi kesip atmış. “Sizinle mutlu olamayacağımı anlıyorum. Komün 
biçiminde yeni bir toplum düzeni bulunduğunu benden gizlediğinizi asla 
bağışlamayacağım... Ben, bütün bunları, tamamen kendimi verdiğim, 
birlikte bir komün kuracağım; yüksek kalpli bir adamdan yeni öğrenmiş 
bulunuyorum. Bunu açıkça söylüyorum. Çünkü sizi aldatmayı bir 
namussuzluk sayarım. Siz de canınızın istediği gibi davranınız! Beni, geri 
çevireceğinizi beklemeyiniz. Çünkü çok geç kaldınız. Mutlu olmanızı 
dilerim.” Bu çeşit mektuplar bak nasıl yazılıyormuş!.. 

- Bu Terebyeva, hani şu üçüncü sefer serbest evlenme yaptığını 
söylediğiniz kadın değil mi? 

- Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci serbest evlenişidir! Ama 
isterse, dördüncü ya da on beşinci evlenmesi olsun, bundan ne çıkar?.. 
Annemle babamın ölümüne acıdığım bir an olduysa, bu herhâlde şu andır. 
Hâlâ sağ olsaydılar, suratlarına protestoyu nasıl yapıştırırdım, diye hayal 
ettiğim birçok zamanlar olmuştur. Onları öyle bir duruma sokardım ki... 
Öyle bir “özgürlüğü seçme” numarası yapardım ki, onlara gösterirdim!.. 
Onları öylesine bir şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem olmayışına çok 
üzülüyorum!.. 

Piyotr Petroviç, onun sözünü keserek: 

- Şaşırtmak için, değil mi? Ha, ha, ha! Neyse, nasıl isterseniz öyle yapın 
ama siz bana şunu söyleyin: Şu, ölen adamın kızını tanıyor musunuz?.. Şu 
cılız, sıska kızı?.. Gerçekten de onun üzerine söylenen şeylerin hepsi doğru 
mu? 

- Ne olmuş sanki? Bence, yani benim kişisel inancıma göre, bu, bir 
kadının en doğal durumudur. Niçin olmasın? Yani distinguons. Bugünkü 
toplumda hiç şüphe yok ki, pek doğal sayılamaz, çünkü zorunluluklardan 
doğmadır. Ama yarınki toplumda bu hal, doğal sayılacak. Çünkü bu, serbest 
olacak... Ama bu kız, böyle davranmakta haklıdır. Yoksulluk ve perişanlık 
içinde idi. Öte yandan istediği gibi kullanmakta serbest olduğu bir kaynağı, 
bir sermayesi vardı. Pek doğaldır ki yarınki toplumda bu kaynaklara, bu 


sermayeye gerek kalmayacak... Ama bu çeşit kızların rolü başka bir anlam 
taşıyacak, rasyonel bir biçimde düzenlenecek, şarta bağlanacak. Sonya 
Semyonovna'nın kendisine gelince, şu anda ben onun davranışını topluma 
karşı enerjik ve canlı bir protesto olarak görüyorum. Bu davranışından ötürü 
ona derin bir saygı besliyorum; hatta ona bakarak bir sevinç duyuyorum. 

- Ama onu bu evden kapı dışarı edenin siz olduğunuzu bana söylediler. 

Lebezyatnikov, fena hâlde öfkelenerek: 

- Bu da başka bir iftira, diye bağırdı. Hayır, işin aslı böyle değil, iş hiç 
de böyle olmadı. Bunlar hep Katerina Ivanovna'nın uydurmaları, çünkü işin 
içyüzünü anlamamıştı. Ben hiçbir zaman Sonya Semyonovna'nın 
sempatisini kazanmaya çalışmadım. Ben, onda bir protesto duygusu 
uyandırmaya çalışarak, hiçbir çıkar gözetmeden, düpedüz onu uyarmaya 
çalıştım. Bana gerekli olanı sadece protesto idi. Bu durum karşısında, Sonya 
Semyonovna, kendiliğinden artık bu evde kalamayacağını anladı. 

- Onu komüne mi çağırdınız? 

- Sizin bildiğiniz tek şey alay etmek. Ama bakiyorum bunu da 
beceremiyorsunuz. Kusura bakmayın bunu söylemek zorundayım. 
Komünde böyle roller yoktur. Zaten komünün kurulma amacı da budur. Bak 
göreceksin, komün kurulduğu zaman bu rol niteliğini tamamen 
değiştirecektir. Burada ahmakça sayılan bir şey, yarın komünde bir zekâ 
eseri olarak gösterilecek; bugünkü koşullar içinde doğaya aykırı görülen bir 
mesele, komünde tamamıyla doğal sayılacaktır... Her şey insanın, içinde 
yaşayacağı koşullara ve ortama bağlıdır. Her şey ortam ile olur. İnsana 
gelince, o bir hiçtir. Sonya Semyonovna'ya gelince benim şimdi de onunla 
aram iyi. Bu size, onun beni hiçbir zaman düşman ve kendisini inciten bir 
adam olarak saymadığını gösteren en güçlü delildir. Ben onu şimdi komüne 
çekmeye çalışıyorum. Ama büsbütün başka koşullar altında... Niye 
gülüyorsunuz? Biz kendimize ait, eskilerinden büsbütün daha geniş temeller 
üzerinde özel bir komün kurmak istiyoruz. Biz inançlarımızla daha ileri 
gitmiş bulunuyoruz. Biz daha çok inkâr ediyoruz. Eğer Dobrolübov 
mezarından kalksaydı onunla tartışırdım... Belinski'ye gelince, onu da alt 
ederdim. Şimdilik Sonya Semyonovna'yı geliştirmeye devam ediyorum. 
Bu, eşi görülmemiş, eşine rastlanmamış bir yaratıktır. 

- Vay! Bari bu eşi görülmemiş yaratıktan yararlanıyor musunuz? Hah 
hah!.. 

- Hayır, hayır!.. Oh, hayır! Tersine... Ben onun zor durumundan 
faydalanacak kadar alçak biri miyim? 


- Vay, tersine, ha!.. Hah hah, hah!.. Amma da laf ettiniz ha! 

- Şimdi alayı bırakın ve bana inanın Bay Piyotr Petroviç!.. Söyler 
misiniz bana, böyle bir şey yapsaydım niye saklayayım? Beni korkutan ve 
tutan bir şey mi iyice utangaçlaşıyor. O, benim gözümde çok yüce bir 
varlık. 

- Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz!.. Hah bhah!.. Bütün bu 
utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu ona kanıtlıyorsunuz, değil mi?.. 

- Hayır, hiç de değil, hiç de değil! Şu “geliştirmek” kelimesini ne kadar 
da kabaca -oh, affedersiniz- hatta ne kadar da budalaca bir manada 
anlıyorsunuz!.. Siz hiçbir şey anlamıyorsunuz! Aman Tanrım, siz hiç olgun 
değilsiniz! Biz kadının özgür olmasını istiyoruz, sizin kafanız ise yalnız bir 
düşünceye takılı... Niteliği bakımından faydasız, hatta saçma bir şey olan 
namusluluk ve kadın utangaçlığı sorununu büsbütün bir yana bırakarak, 
bana karşı namuslu olmasını tamamen haklı görüyorum. Çünkü böyle 
davranmak tamamen onun hakkı, onun bileceği şeydir. Şüphesiz, eğer bana 
gelip de: “Benim olmanı istiyorum.” deseydi, kendimi çok mutlu bir insan 
sayardım. Çünkü şu anda, hiç olmazsa şu anda, herhâlde hiç kimse, hiçbir 
zaman benim ona gösterdiğim kibarlık ve inceliği layık olduğu saygıyı 
göstermemiştir... Bekliyor ve umut ediyorum, hepsi bu kadar! 

- İyisi mi, ona bir şeyler hediye ediniz. Bunu aklınıza bile 
getirmediğinize iddiaya girerim. 

- Dedim ya, siz bir şey anlamıyorsunuz! Ne çare, onun durumu böyle... 
Ama burada başka, büsbütün başka bir mesele var. Siz düpedüz bu kızı 
aşağı görüyorsunuz. Haksız olarak küçümsemeye layık gördüğünüz bir 
olaya dayanarak bu yaratığa, insanca gözlerle bakmayı reddediyorsunuz! 
Siz onun nasıl bir yaratık olduğunu daha bilmiyorsunuz! Yalnız son 
zamanlarda, nedense okumayı bıraktığı ve gelip artık benden kitap almadığı 
için çok üzgünüm. Oysa eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine ve - önceleri 
bir sefer gösterdiği- protesto azmine rağmen, bazı kör inançlardan ve 
budalalıklardan kesin olarak kurtulabilmesi için gerekli olan bağımsızlık, 
kendi başına buyruk olma, red ve inkâr yeteneklerinin hâlâ kendisinde 
yeteri kadar bulunmaması da çok kötü bir şey!.. Buna rağmen, bazı 
sorunları çok iyi anlıyor. Mesela el öpme sorununu, yani erkeğin, kadının 
elini öpmek eşitsizliğiyle onu aşağıladığını çok iyi anlamış bulunuyor. Bu 
mesele aramızda tartışılmış, ben de hemen kendisine ulaştırmıştım. 
Fransa'daki işçi sendikaları üzerine anlattıklarımı da yine dikkatle 


dinlemişti. Şimdi ben ona, gelecek toplumda odalara serbestçe girme 
meselelerini anlatmaya çalışıyorum. 

- Bu da ne demek? 

- Bu son zamanlarda tartışma konusu olan bir mesele idi. Komün 
üyelerinden biri, yine komün üyelerinden kadın, erkek herhangi birinin 
odasına, istediği zaman girebilir mi, giremez mi? Girebileceği yolunda 
karar verildi. 

- İyi ama odada bulunan kadın ya da erkek, o sırada vazgeçilmez 
ihtiyaçlarından birini görmekte ise ne olacak? Hah hah!.. 

Andrey Semyonoviç kızdı ve tiksinti dolu bir sesle; 

- Siz hep iki bacak arasını düşünüyorsunuz, diye bağırdı. Sizin için 
varsa yoksa kahrolası hayvani zevkiniz. Size kuracağımız sistemi, o iğrenç 
ihtiyaçları zamansız anlattığıma şimdi çok üzülüyorum. Zaten bunu sizin 
gibilerin anlaması da mümkün değil. Araştırmadan, anlamadan önünüze 
gelen şeyle alay etmek ve ileri geri konuşmak tam sana göre, bayım. Sizinle 
hiç anlaşamayacağız, boşuna çene yoruyorum galiba. Hem rica ederim bana 
söyleyin bakayım: çirkef çukurunda bile utanılacak, hor görülecek ne var 
sanki? Bu çirkef çukurlarından hangisini isterseniz, ben herkesten önce 
temizlemeye hazırım. Bu işte ben bir fedakârlık bile görmüyorum. Burada 
sadece soylu bir iş, bütün öteki işlerden farkı olmayan, topluma yararlı bir 
çalışma var. Hem bu çalışma, mesela, herhangi bir Raphael ya da Puşkin'in 
çalışmalarından daha yüksektir; çünkü daha yararlıdır. 

- Ve daha soylu, daha soyludur!.. Hah hah, hah! 

Piyotr Petroviç gülmekten katılıyordu. Artık paralarını hesaplamayı 
bitirmiş, saklamıştı. Bununla birlikte, bunlardan bir bölümünü, nedense, 
masanın üstünde bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru meselesi”, bütün 
bayağılığına rağmen, Piyotr Petroviç ile genç arkadaşı arasında birçok kez 
bir bozuşma ve anlaşmazlık sebebi oldu. Bütün saçmalık şurada idi ki 
Andrey Semyonoviç, gerçekten de kızıyordu. Oysa Lujin içini döküyordu; 
şu anda ise ille de Lebezyatnikov'u kızdırmak hevesinde idi. 

Genel olarak söylemek gerekirse, bütün “bağımsızlığına”, bütün 
“protestocu” ruhuna rağmen, Piyotr Petroviç'e itiraz etmekten âdeta 
çekinen ve genel olarak eskiden kalma bir alışkanlıkla ona hâlâ saygı 
besleyen Lebezyatnikov artık dayanamayarak: 

- Bu hırçınlığın, bu öfkeli halin, herhâlde dün uğradığın başarısızlığın 
bir sonucu olsa gerek, diye söylendi. 


Piyotr Petroviç kurumlu bir edayla ve canı sıkılmış bir hâlde, onun 
sözünü keserek: 

- İyisi mi siz bana şunu söyleyin, onu buraya, daha doğrusu, az önce adı 
geçen şu genç haspa ile gerçekten ve onun hemen şimdi, bir dakika için, 
buraya, bu odaya gelmesini rica edecek kadar senli benli misin, diye sordu. 
Herhâlde hepsi de mezarlıktan dönmüş olacaklar... Ayak seslerini 
duyuyorum, şu haspayı görmem gerek!.. 

Lebezyatnikov, şaşarak sordu: 

- Onu ne yapacaksın? 

- Hiç, lâzım işte... Bugün yarın buradan gidiyorum, bunun için 
kendisine bildirmem gerek... Hem biz konuşurken lütfen siz de burada 
bulununuz!.. Hatta böylesi daha iyi olur. Yoksa belki de, Tanrı bilir neler 
düşünürsünüz: 

- Hiçbir şey düşünmem... Laf olsun diye sordum. Bir işiniz varsa onu 
buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen gidiyorum. Hem merak 
etmeyin, Sizi rahatsız etmem. 

Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, 
Sonya ile birlikte döndü. Sonya, büyük bir şaşkınlık içinde, âdeti olduğu 
üzere, ürkek bir hâlde odadan içeri girdi. Sonya, bu gibi hâllerde hep ürkek 
davranır, yeni kişilerden, yeni tanışmalardan çok korkardı. Eskiden beri, 
daha çocukluğunda böyleydi. Şimdi ise bu hâl büsbütün artmıştı. Piyotr 
Petroviç onu, “nazik ve sevimli” bir yüzle; ama kendisi gibi kelli felli ve 
vakarlı bir kişinin Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan enteresan bir 
yaratığa karşı kendisince pek uygun saydığı, bir dereceye kadar neşeli bir 
vurdumduymazlık havası içinde karşıladı. Onu “yüreklendirmekte” acele 
etti ve masa başında, karşısında yer gösterdi. Sonya oturdu. Etrafına 
bakındı. Lebezyatnikow'a, masa üstünde duran paralara bir göz attı. Sonra 
yine, birdenbire bakışlarını Piyotr Petroviç'e dikti, bir daha da gözlerini 
sanki mıhlanmış gibi, ondan hiç ayırmadı. Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov, kapıya doğru yöneldi. Piyotr Petroviç, ayağa kalktı. 
Sonya'ya oturması için işaret etti. Kapıda Lebezyatnikowu durdurarak 
fısıltı ile sordu: 

- Şu Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi? 

- Raskolnikov mu? Orada, ne olacak? Evet, orada.. Demin girerken 
gördüm. Ne olacak? 

- O hâlde, burada bizimle birlikte kalmanız ve beni şu kızla baş başa 
bırakmamanız için ısrarla rica edeceğim... Mesele basit ama kim bilir ne 


anlam verirler. Raskolnikow'un gidip bu işi orada anlatmasını istemiyorum. 
Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? 

Birdenbire işi sezen Lebezyatnikov: 

- Anlıyorum, anlıyorum, dedi. Hakkınız var. Benim görüşüme göre 
çekingenliğinizin sınırlarını biraz fazla genişletmekle birlikte, yine de 
hakkınız var. Peki, dediğiniz olsun, kalıyorum. Şuracıkta, pencerenin 
yanında dururum, sizi rahatsız etmem. Bence hakkınız var. 

Piyotr Petroviç, divana doğru geldi. Sonya'nın karşısına geçip oturdu. 
Dikkatle genç kıza baktı. Birdenbire çok ciddi, hatta biraz sert bir görünüş 
takındı. Bu görünüşünde: “Sakın bir şey hatırına gelmesin, küçük hanım!” 
diyen bir hâl vardı. Sonya fena hâlde bozuldu. 

Piyotr Petroviç çok ciddi ama aynı zamanda oldukça sevimli bir sesle 
söze başladı: 

- Her şeyden önce, Sonya Semyonovna, çok sayın annenizden, benim 
adıma özür dilemenizi rica ederim. Aldanmıyorum değil mi, efendim? 
Katerina Ivanovna analığınızdır! 

Piyotr Petroviç'in hâlinden, pek dostça birtakım niyetleri olduğu 
anlaşılıyordu. 

Sonya, hızlı hızlı, ürkek bir eda ile; 

- Evet, efendim, Katerina Ivanovna, gerçekten de analığımdır. 

- Şu hâlde, elimde olmayan sebeplerden ötürü gelememek ve annenizin 
nazik çağrısına rağmen, yas sofrasına katılamamak zorunda olduğum için 
annenizden, suçumu bağışlamasını söylemenizi rica ediyorum. 

Sonya: 

- Peki efendim; söylerim. Hemen şimdi söylerim, dedi ve hızla 
sandalyeden fırladı. 

Piyotr Petroviç, genç kızın saflığı ve görgüsüzlüğü karşısında 
gülümseyerek onu durdurdu: 

- Acele etmeyin, biraz bekleyin lütfen, dedi. Daha söyleyeceklerim var. 
Sadece kendimi düşünerek sizi buraya çağırdığımı sanmayın. Sizi rahatsız 
etmek gibi bir niyetim de yok. Böyle bir şey aklınızdan geçiyorsa, beni hiç 
tanımıyorsunuz güzel Sonya Semyonovna. Benim maksadım bambaşka bir 
şey. 

Sonya, hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan gri renkli yüz rublelik 
banknotlar bir sefer daha gözünün önünden şimşek gibi gelip geçti. Ama 
kızcağız, çabucak onlardan başını çevirip Piyotr Petroviç'e bakmaya 
başladı. Onun, hele onun gibi bir kızın, başkasının paralarına bakması, 


kendisine çok yakışıksız bir davranış gibi göründü. Gözlerini Piyotr 
Petroviç'in sol elinde tuttuğu altın çerçeveli gözlüğe ve bununla birlikte 
aynı elin orta parmağındaki sarı taşlı, kocaman, fevkalâde güzel saf altın 
yüzüğe dikecek oldu. Ama birdenbire bundan da vazgeçti. Nereye 
bakacağını bir türlü kestiremeyerek sonunda gözlerini doğrudan Piyotr 
Petroviç'in gözlerine dikti. 

Piyotr Petroviç, biraz sustuktan sonra, deminkinden daha önemli bir 
tavırla sözlerini sürdürdü: 

- Dün giderayak zavallı Katerina Ivanovna ile bir iki kelime konuşmak 
fırsatını buldum. Bu iki kelime, onun -deyim yerindeyse- doğaya ne kadar 
aykırı bir durumda bulunduğunu bana öğretmeye yetti. 

Sonya: 

- Evet efendim, doğaya aykırı bir durumda, diye doğrulamakta acele 
etti. 

- Ya da daha açık, daha anlaşılır bir biçimde söylemek gerekirse 
hastalıklı bir durumda. 

- Evet, efendim; daha açık, daha anlaşılır... Hastadır efendim. 

- Tamam, işte ben de, insanlık duygularımdan ve... Ve... Ve... 
Merhametten ötürü, zavallının kaçınılmaz kara yazısını önceden görerek, ne 
yolda olursa olsun ona yararlı olmak isterdim. 

Sonya, birdenbire ayağa kalkarak: 

- Bir şey sormama izin verir misiniz efendim? Bir emekli maaşı 
bağlanmasının mümkün olduğunu dün kendisine siz mi söylediniz?.. Çünkü 
ona emekli maaşı bağlanması için uğraşmaya başladığınızı kendisi bana dün 
söylemişti. Bu doğru mu, efendim? 

- Hayır, kesinlikle. Hatta bir bakıma anlamsız bir şey... Ben sadece, 
görev sırasında ölmüş bir memurun dul karısına - o da bir arkası olduğu 
takdirde - geçici bir yardım yapılmasının mümkün olduğunu çıtlatmıştım. 
Oysa rahmetli babanız, emekli maaşını hak edecek hizmet süresini 
doldurmak şöyle dursun, öldüğü sırada devlet hizmetinde bile 
bulunmuyordu. Bir kelime ile, gerçi bir umut olabilirdi ama tamamen geçici 
bir umut. Çünkü bu durumda, yardım için hiçbir sebep yok... Hatta tersine... 
O ise kendisine maaş bağlanacağını kafasına takmış. Hah hah, hah... 
Açıkgöz bir hanım. 

- Evet efendim, emekli maaşını... Çünkü o, saf, iyi yürekli bir kadındır, 
iyi yürekliliğinden ötürü de her şeye inanır işte efendim... Onun yaradılışı 
böyledir. Evet efendim, afedersiniz! 


Sonya bunları söyledikten sonra, gitmek üzere tekrar ayağa kalktı: 

- İzin veriniz lütfen, beni sonuna kadar dinlemediniz! Sonya: 

- Evet efendim, sizi sonuna kadar dinlemedim, diye mırıldandı. 

- Öyle ise oturunuz! 

Fena hâlde utanan Sonya, üçüncü sefer tekrar oturdu. 

- Zavallı yavrularıyla içinde bulunduğu durumu göz önünde tutarak - 
daha önce de söylediğim gibi- gücümün yettiği kadar, herhangi bir biçimde 
ona yararlı olmak istiyorum. Elbette ki, gücümün yettiği kadar, fazla değil. 
Bu gibi hâllerde her zaman yapıldığı üzere, yakınları ya da genel olarak 
yardım etmek isteğinde bulunan kişilerce, mesela, onun yararına bir yardım 
defteri açılabilir veya bir piyango ya da buna benzer bir şey düzenlenebilir. 
İşte size bunu bildirmek istemiştim. Böyle bir şey yapmak mümkündür. 

Sonya, ısrarla Piyotr Petroviç'e bakarak: 

- Çok iyi olur efendim... Tanrı sizden razı olsun diye mırıldandı... 

- Evet, mümkündür... Ancak... Bunu sonra konuşuruz... Hatta bugün de 
başlayabiliriz... Akşama buluşur, konuşur, ana hatlarını belirleriz. Şöyle saat 
yediye doğru bana geliniz.. Andrey Semyonoviç'in de bize katılacağını 
umarım... Yalnız... Burada, üzerinde önceden dikkatle durulması gereken 
bir nokta var. Sizi buraya çağırtarak rahatsız edişimin sebebi de budur. 
Sonya Semyonovna, mesele şu ki bence, paraları bizzat Katerina 
Ivanovna'nın eline vermek hem doğru değil, hem tehlikelidir. Bugünkü yas 
sofrası buna en güçlü delildir. Yarına yiyecek bir lokma ekmeği, ayağına 
giyecek bir çift pabucu, kısacası hiçbir şeyi yokken, bugün kalkıp Jamaika 
romu, Madera şarabı ve kahve satın alıyor. Demin geçerken gördüm. Yarın 
yine her şey, bir lokma ekmeğine varıncaya kadar, hep sizin sırtınıza 
yüklenecek. Artık bu kadarı da saçma... İşte bundan ötürü, benim görüşüme 
göre, paralar o biçimde toplanmalıdır ki, mutsuz dulun bunlardan haberi 
olmasın. Mesela, bunu yalnız siz bilmelisiniz! Dediklerim doğru değil mi? 

- Ben bilmem efendim, o yalnız bugün öyle davrandı. Bu, hayatta ancak 
bir sefer olur. Rahmetliyi anmak, anısını yüceltmek için büyük bir istek 
duymuştu. Yoksa o, çok akıllı bir kadındır. Ama bununla birlikte, siz nasıl 
uygun görürseniz öyle yapın! Ben size pek... Pek... Pek çok... Onlar da, 
onların hepsi de size... Tanrı sizden... O yetimler de... 

Sonya sözlerini bitiremedi, ağlamaya başladı. 

- Bunu böyle bilmenizi istiyorum. Lütfen şimdi vereceğim parayı kabul 
buyurunuz. Çünkü ailenizin buna çok ihtiyacı var. Bunu içimden gelerek 


yapıyorum ve ailenizle aramda sır kalmasını istiyorum. Daha çok vermek 
isterdim ama şimdilik gücüm buna yetiyor. Buyurun, paranız!.. 

Lujin bunları söyledikten sonra, Sonya'ya on rublelik bir banknot uzattı. 
Genç kız o kadar çok kızarmış ve utanmıştı ki, elleri titreyerek parayı aldı. 
Ardından da hızla yerinden kalktı ve bir şeyler mırıldanarak koşarcasına 
oradan uzaklaştı. Tabi giderken Piyotr Petroviç'le vedalaşmayı da 
unutmadı. Kendini kapıdan dışarı atan Sonya, bitkin bir hâldeydi. Kalbi 
heyecandan hızlı hızlı çarparak analığının evine doğru yollandı. 

Bütün bu sahne süresince, Andrey Semyonoviç, konuşulanları 
kesmemek için ya pencere önünde durmuş ya da odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşmıştı. Sonya çıkıp gidince, Piyotr Petroviç'e yaklaşarak 
coşkunlukla ona elini uzattı, özellikle “gördüm” kelimesi üzerinde durarak: 

- Her şeyi işittim ve hepsini gördüm, dedi. Bu hareketiniz soylu yani 
demek isterim ki, insancaydı. Farkındayım, size karşı minnet duymalarının 
da önüne geçmek istediniz! Gerçi, ne yalan söyleyeyim, kişisel 
iyilikseverliklere karşıyım. Çünkü, bu çeşit iyilikseverlikler, kötülükleri 
kökünden kazımak şöyle dursun, bunları büsbütün besleyip güçlendirir. 
Bununla birlikte, bu davranışınızı sevinçle karşıladığımı söylemekten de 
kendimi alamayacağım. Evet evet, bu davranışınız hoşuma gitti. 

Piyotr Petroviç, Lebezyatnikowu dikkatle süzerek biraz heyecanlı bir 
sesle: 

- Bunların hepsi saçma, dedi. 

- Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla aşağılanan, sinirleri 
bozulan bir adam, aynı zamanda başkalarının mutsuzluğu ile de ilgilenmek 
imkânını buluyorsa, bu davranışıyla sosyal bir hata da işlemiş olsa, yine de 
saygıya değer. Doğrusu Piyotr Petroviç, düşüncelerinize bakarak sizden 
böyle bir şey beklemiyordum. 

Piyotr Petroviç'e yeniden yakınlık duyan iyi yürekli Andrey 
Semyonoviç: 

- Mesela, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da heyecanlandırıyor, diye 
bağırdı. Hem sonra evlenmeye, böyle meşru bir biçimde evlenmeye ne 
olursa olsun ihtiyacınız mı vardı, a benim soylu ruhlu, pek sevimli Piyotr 
Petroviç'im? Hem evlenmenin ne olursa olsun meşru olmasını neden 
gerekli görüyorsunuz? İsterseniz beni dövünüz ama bu evlenmenin 
olmayışına, sizin serbest kalışınıza, insanlık için henüz büsbütün 
kaybolmayışınıza, ben çok, çok sevindim. Görüyorsunuz ya; 
düşündüklerimi söyledim. 


Kafası aşırı derecede bir şeyle iyice dolan Piyotr Petroviç Lujin çok 
dalgındı. Bir karşılık vermiş olmak için: 

- Sizin serbest evlenme usullerinizle boynuz takmamak ve başkalarının 
çocuklarına babalık etmemek için meşru bir evlenmeyi gerekli görüyorum, 
dedi. 

Andrey Semyonoviç, saldırı borusunu duyan bir savaşçı gibi irkildi: 

- Çocuklar mı? Çocuklara mı değindiniz? Evet, çocukların sosyal bir 
sorun, hem de birinci derecede önemi olan sosyal bir sorun olduğunu kabul 
ediyorum. Ama çocuk sorunu başka türlü çözümlenecektir. Çocuklar işini 
sonra konuşuruz, şimdi gelin de şu boynuz meselesiyle ilgilenelim. Ne 
yalan söyleyeyim, bu benim zayıf noktamdır. Bu kötü deyimin, bu 
palavracı, bu Puşkin deyiminin, yarının sözlüklerinde yer alması ihtimali 
yoktur. Hem boynuz da ne demektir? Oh, bu ne yanlış düşünce? Hangi 
boynuz? Hem niçin boynuz olsun?! Ne saçma şey! Tam tersine, serbest 
evlenme durumlarında asla boynuz olmayacak! Boynuz ancak her meşru 
evlenmenin bir sonucu, deyim yerindeyse, onun düzeltilmesidir. Bir 
protestodur. Bu anlamda alınırsa, boynuzlar hiç de küçültücü bir şey 
değildir. Olacak şey değil ya, neyse eğer günün birinde, meşru bir biçimde 
evlenecek olursam, şu sizin melun boynuzlarınızı taşımaktan sevinç bile 
duyacağım. O zaman karıma dönüp: “Sevgili karıcığım,” diyeceğim. 
“Bugüne kadar sadece seni sevmekle yetindim. Şimdi ise sana saygı da 
duyuyorum, çünkü sen isyan etmesini bildin!” Gülüyorsunuz! Çünkü 
kendinizde kör inançlardan kurtulma gücünü bulamıyorsunuz! Tanrı 
cezasını versin, meşru bir evlenmede birbirini anlatmanın özellikle, neden 
can sıkıcı bir şey olduğunu ben gerçekten anlıyorum. Çünkü bu, sadece her 
ikisini de alçaltan adi bir olayın adi bir sonucudur. Oysa, serbest birleşmede 
olduğu gibi, boynuzlar açıkça takılınca, yok olur... Tersine karınız, onun 
mutluluğuna engel olmaya gücünüz yetmediğini, yeni kocasından ötürü 
ondan intikam almaya kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu 
varsaymakla, sadece size saygı gösterdiğini kanıtlamış olur. Tanrı cezasını 
versin. Bazen kendi kendime düşünürdüm. Eğer bir gün kocaya varırsam, 
tuh, şey, yani evlenirsem -ister serbest olarak, ister meşru bir biçimde, hepsi 
bir- karım da kendisine bir âşık bulmakta gecikirse, bana öyle geliyor ki, 
ben kendi elimle ona bir âşık bulur ve, “Karıcığım, ben seni seviyorum ama 
ayrıca bana saygı göstermeni de istiyorum, işte!” derdim. Doğru değil mi? 
Doğru mu söylüyorum? 


Lujin, bu sözleri dinlerken bıyık altından gülmekle birlikte, fazla bir ilgi 
göstermedi. Hatta bunlara pek de kulak asmadı. Kafasının bir şeyle 
oyalandığı muhakkaktı. Nitekim Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da 
sonunda bunun farkına vardı. Hatta Piyotr Petroviç heyecan yüklüydü. 
Ellerini ovuşturuyor, bir şeyler düşünüyordu. Andrey Semyonoviç, bütün 
bunları sonradan anladı ve hatırladı. 

Katerina Ivanovna'nın hasta kafasında, şu anlamsız yas sofrası 
düşüncesini doğuran sebeplerin ne olduğunu kesin olarak belirtmek güçtü. 
Gerçekten de bu yas sofrasına, Marmeladov'un cenaze töreni için 
Raskolnikov'dan alınan yirmi küsur rublenin on rublesi harcanmıştı. Belki 
de Katerina Ivanovna, bütün kiracıların, ayrıca Amaliya Ivanovna'nın 
“kocasının kendilerinden hiç de aşağı olmadığını, belki de onlardan çok 
daha üstün olduğunu”, onlardan hiçbirinin merhumun karşısında 
“böbürlenmeye” hakkı olmadığını bilmeleri için, kocasının hatırasına 
“gerektiği gibi” saygı göstermeyi, rahmetliye karşı bir borç saymıştı... Belki 
de burada, günlük yaşamımızda her birimiz ve hepimiz için zorunlu olan 
bazı sosyal törenlerde, birçok yoksul insanı sadece “başkalarından geri 
kalmamak” ve o başkaları tarafından “ayıplanmamak” düşüncesiyle son 
çabalarını ve biriktirdikleri son meteliği harcamaya zorlayan o yoksullar 
topluluğunun hepsinden çok etkisi olmuştur. Katerina Ivanovna'nın, 
özellikle bu fırsattan yararlanarak dünyada herkes tarafından bırakılmış 
sanıldığı, özellikle şu anda, bütün bu “değersiz ve kötü kiracılara” değil, 
yalnız “görgü kurallarını ve yiyip içmesini bildiğini”, aynı zamanda böyle 
bir kadere boyun eğmek için yetiştirilmediğini, “soylu, hatta aristokrat bir 
albay evinde” eğitim gördüğünü... Tahta silmeye, geceleri çocuk bezleri 
yıkamaya hiç de hazırlanmadığını göstermeyi istemiş olması da pek 
mümkündür. Bu gurur ve şöhret düşkünlüğü nöbetlerinin, bazen çok yoksul 
ve çok mazlum insanlara da bulaştığı ve bunun, zaman zaman onlarda, 
sinirli, önüne geçilmez bir ihtiyaç halini aldığı görülmüştür. Üstelik 
Katerina Ivanovna, mazlum insanlardan da değildi. Bazı hâllerde onu 
büsbütün mahvetmek mümkündü ama onun manevi varlığını yok etmek, 
onu korkutup iradesine gem vurmak kimsenin elinden gelmezdi. Bundan 
başka, onun aklını oynattığına dair Soneçka'nın söylediği sözler, hiç de 
yabana atılacak cinsten değildi. Gerçi bunu olumlu ve kesin olarak 
söylemek henüz mümkün değildi. Ama gerçekten de son zamanlarda, şu 
son bir yıl içinde, onun zavallı kafası, biraz olsun bozulacak kadar acı 


çekmişti. Doktorların söylediği gibi, verem halleri de insanın akıl 
dengesinin bozulmasına yol açmaktadır. 

Ortaya konan şaraplar öyle fazla ve çeşitli değildi. Söylendiği gibi, 
Madera şarabı ise hiç yoktu. Birileri bunu fazlasıyla abartmıştı. Hatta 
şarapların kalitesi düşük sayılırdı ama davetlilere yetiyordu. Yemekleri ise 
Amilya Ivanovna hazırlamıştı. Baş köşeye gözleme oturmuştu. Yemekten 
sonrası için hazırlanan çay ve punç için iki semaver hazırlanmıştı. Satın 
alma işiyle Katerina Ivanovna'nın kendisi uğraşmıştı. Bunun için de 
Madam Lippevechzel'in evinde, hangi sebeple oturduğu pek de bilinmeyen 
yoksul bir Polonyalıdan yardım gördü. Bu Polonyalı, hemen Katerina 
Ivanovna'nın emrine verildi: dünkü bütün gün ve bu sabah, dili bir karış 
dışarıda, âdeta parçalanırcasına öteye beriye koşup durdu. Galiba bu halinin 
göze çarpması için ayrıca çaba harcadı. İkide bir en saçma şeyler için, 
Katerina Ivanovna'ya başvuruyor, hatta onu Gostinniy Dvor pazarında bile 
arayıp buluyor, boyuna ona, “Pani Harunjina” deyip duruyordu, önceleri 
Katerina Ivanovna, “Bu hatır sayan iyi yürekli” adam olmasaydı 
mahvolacağını söylediği hâlde, artık Polonyalı bu haliyle kabak tadı vermiş, 
kadını bıktırmıştı. Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen en iyi, en parlak 
renklerle süslemek, utandıracak kadar göklere çıkarmak, övmeye sebep 
olacak birtakım erdemler uydurmak, biraz sonra da kendi uydurduğu bu 
erdemlerin doğruluğuna gönülden inanmak... Sonra da birdenbire hayal 
kırıklığına uğramak, her şeyi parçalayıp kırmak, daha birkaç saat önce tam 
anlamıyla taptığı adamı ite kaka kapı dışarı etmek, Katerina Ivanovna'nın 
huyuydu. Yaradılıştan şakacı, neşeli, barışsever bir kadındı ama uğradığı 
bitmez tükenmez mutsuzluklar ve çektiği acılar yüzünden herkesin neşe ve 
huzur içinde yaşamasını, başka türlü yaşamaya cüret edememesini, öylesine 
şiddetle dilemeye ve istemeye başlamıştı ki, hayatta karşılaştığı küçücük bir 
düzensizlik, en küçük bir başarısızlık onu hemen çileden çıkarıyordu ve o, 
en parlak umut ve hayallerden sonra, birden kaderine lanet etmeye, eline 
geçen her şeyi kırıp atmaya, başını duvarlara vurmaya başlıyordu. Amaliya 
Ivanovna da nedense, Katerina Ivanovna'nın gözünde birdenbire büyük bir 
önem kazanmış, ondan olağanüstü bir saygı görmeye başlamıştı. Bu, belki 
de sadece şu yas sofrasının hazırlanmasından ve Amaliya Ivanovna'nın 
bütün bu hazırlıklara candan ortak olmasından ileri gelmişti. Sofrayı o 
hazırlamış, masa örtüsünü, peçeteleri, kap-kacağı ve öteki gerekli şeyleri o 
hazırlamış, yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti. Katerina Ivanovna 
mezarlığa giderken, her alanda ona yetki vermiş, onu kendi yerine 


bırakmıştı. Gerçekten de her şey pek iyi hazırlanmıştı. Masaya oldukça 
temiz sofra örtüleri konmuş, kiracılardan ödünç alınan tabaklar, çatallar, 
bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, pek doğal olarak başka başka 
biçimlerde ve boylarda olmakla birlikte, kararlaştırılan saatte hepsi yerli 
yerine konmuştu. Kendisine verilen işi çok iyi başardığını anlayan Amaliya 
Ivanovna, cenazeden dönenleri biraz gururlu bir eda ile karşıladı. 
Süslenmiş, hotozuna yeni siyah kurdeleler takmış, siyah bir rop giymişti. 
Hak edilmiş olmakla birlikte, bu gurur nedense Katerina Ivanovna'nın 
hoşuna gitmedi. Aklından şunları geçirdi: “Hele şuna bak, görenler âdeta 
Amaliya Ivanovna olmasa sofrayı bile kuramayacağımızı sanacaklar!” Yeni 
kurdelelerle süslü hotozu da hoşuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu alık Alman 
karısı ev sahibi olduğu, yoksul kiracılara merhametinden ötürü yardım 
etmek tenezzülünde bulunduğu için mi böbürleniyor?” diye düşündü. 
“Merhametinden ötürü! Hele şuna bakın! Bir albay; hem de nerede ise 
valilik etmiş bir albay olan Katerina Ivanovna'nın babasının evinde, bazen 
kırk kişilik sofralar kurulduğu oluyordu. Orada Amaliya Ivanovna daha 
doğrusu Ludvigovna gibilerini mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Katerina 
Ivanovna mutlaka, hem de bugünden tezi yok Amaliya Ivanovna'ya haddini 
bildirmeyi, ona gerçek yerini hatırlatmayı içinden tasarlamıştı. Yoksa kim 
bilir bu kadın kendini ne sanacaktı. Bununla birlikte, şimdilik duygularını 
açığa vurmamaya karar verdi. Sadece ona soğuk davranmakla yetindi. Bir 
başka tatsızlık daha onu sinirlendirmeye az çok sebep oldu. Ne yapıp edip 
mezarlığa da gelmek fırsatını bulan Polonyalıdan başka cenaze törenine 
çağrılan kiracılardan hemen hiçbirisi bu törene gelmemişti. Ama iş yas 
sofrasına, yani yemeğe dayanınca, en önemsizlerine, en yoksullarına 
varıncaya kadar hepsi de gelmişlerdi. İçlerinden çoğu, doğal kılıkta olmak 
şöyle dursun, berbat bir hâlde idiler. Davetlilerin daha hatırı sayılır, daha 
kelli fellileri ise sanki aralarında sözleşmişler gibi, hiç gelmemişlerdi. 
Mesela, kiracıların en hatırı sayılanlarından biri olan Piyotr Petroviç Lujin, 
gelmemişti. Oysa Katerina Ivanovna, daha dün akşam herkese, her önüne 
gelene, yani Amaliya Ivanovna'ya, Poleçka'ya, Sonya'ya, Polonyalıya, 
Piyotr Petroviç'in pek çok dostu bulunan zengin, dünyanın en soylu, en 
hatırlı bir insanı, ilk kocasının eski dostu olduğunu, babasının evine girip 
çıktığını, kendisine dolgunca bir maaş bağlatmak için bütün gücünü 
harcamaya söz verdiğini anlatıp durmuştu. Burada şunu da kaydedelim ki, 
Katerina Ivanovna birinin zenginliğiyle, hatırlı ve güçlü dostlarıyla 
övünürken, bunu en küçük bir çıkar düşüncesinden uzak, cömertçe bir 


duygu ile sadece övme ve övülene daha büyük bir değer verme zevkini 
tatmak için yapardı. Piyotr Petroviç Lujin'den sonra, herhâlde, “ondan 
örnek alarak” şu kötü, aşağılık Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da 
gelmemişti. “Şu herif de kendini ne sanıyordu? Onu zaten iyilik olsun diye 
çağırmışlardı. 

Çünkü Piyotr Petroviç'in dostu idi. Onunla bir odada oturuyordu. 
Çağırmamak biraz tuhaf olurdu.” “Tohuma kaçmış” kızıyla birlikte kendini 
beğenmiş bir kadın da gelmemişti. Bunlar, Amaliya Ivanovna'nın 
apartmanına taşınalı ancak iki hafta olduğu hâlde, hele merhumun sarhoş 
olarak eve geldiği zamanlar, Marmeladow'un odasında kopan gürültülerden 
birkaç kez şikâyet etmişlerdi. Tabii Katerina Ivanovna da bu şikâyetleri 
Amaliya Ivanovna'dan öğrenmişti. Ev sahibi kadın, Katerina Ivanovna ile 
kavgaya tutuşup, bütün aileyi kapı dışarı etmekle korkuttuğu zaman, 
“pabucu bile olamayacağı kibar kiracıları” rahatsız ettiğini, avazı çıktığı 
kadar bağırarak bütün dünyaya duyurmuştu. Katerina Ivanovna “sözde 
pabucu bile olamayacağı” söylenen, özellikle, şimdiye kadar kendisiyle 
rastlantı sonucu her karşılaşmasında, kurumlu bir eda ile arkasını dönen, şu 
kadınla kızını çağırmayı ille de aklına koymuştu. Böylece ona, burada 
“daha soylu düşünceler ve duygular taşıdıklarını, yapılan kötülükleri 
hatırlamadan çağırdıklarını” bildirecek, Katerina Ivanovna'nın bu koşullar 
altında yaşamaya alışık olmadığını göstermiş olacaktı. Bütün bunları 
sofrada merhum babasının valiliği ile birlikte, sayıp dökmeyi kesin olarak 
aklına koymuştu. Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmenin hiç de 
gerekli olmadığını, bunun pek budalaca bir davranış olduğunu, bir fırsatını 
bularak ona çıtlatıverecekti. Şişman yarbay -aslında eski üsteğmen- da 
gelmemişti. Ama onun, daha dün sabahtan beri “ayakları vücudunu 
taşıyamayacak kadar” yorgun olduğu anlaşıldı. Tek kelimeyle, gelenler 
yalnız Polonyalı ile frakı çok kirli, üstü başı leş gibi kokan, yüzü sivilceli, 
miskin, sessiz bir memurdan... Sonra da Amaliya Ivanovna'nın evindeki 
odasının kirası çok eskiden beri kimin tarafından ve niçin ödendiği belli 
olmayan, bir zamanlar bilmem hangi postanede çalışmış olan sağır ve 
hemen tamamıyla kör bir ihtiyarcıktan ibaretti. Bir de terbiyesizce 
kahkahalar atan, sarhoş bir emekli levazım teğmeni, daha doğrusu bir 
muamele memuru da geldi. Hem de düşünün ki, yeleksiz olarak... Biri de 
Katerina Ivanovna'ya selam bile vermeden, doğrudan doğruya geçip 
masaya kuruldu. Son olarak bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile boy 
gösterdi. Ama bu hal öylesine terbiyesizce bir davranıştı ki, bu zat Amaliya 


Ivanovna'nın ve Polonyalının çabasıyla hemen oradan uzaklaştırıldı. 
Polonyalı da Amaliya Ivanovna'nın evinde hiçbir zaman oturmamış ve bu 
evde bugüne kadar hiç görülmemiş olan iki hemşehrisini de getirmişti. 
Bütün bunlar, Katerina Ivanovna'yı fena hâlde kızdırmıştı. “Böyle olduktan 
sonra: bütün bu hazırlıklar kimin için yapılmış oluyordu?” Hatta yerden 
kazanmak için çocukları, zaten bütün odayı kaplamış olan masaya 
oturtmamışlar, onlara arka köşede, sandık üstünde bir sofra hazırlamışlardı, 
iki küçük bir sıraya oturtulmuştu. 

Küçüklerle Poleçka ilgileniyordu. Karınlarını doyurmak, burunlarını 
silmek görevi ona verilmişti. Katerina Ivanovna, aslında huyu olmadığı 
hâlde konuklarını kurumlu bir edayla karşıladı. Bazılarını sert sert süzüyor, 
biraz böbürlenerek sofraya oturttu. Gelmeyenlerin suçunu da Amaliya 
Ivanovna'ya yükleyerek zavallıya haddinden fazla sert davrandı. Bunun 
farkına varan Amaliya Ivanovna bu duruma bayağı içerlemişti. Böyle 
giderse iş kötüye varacaktı. En sonunda herkes sofradaki yerini almıştı. 

Raskolnikov, tam mezarlıktan dönüldüğü bir anda içeri girmişti. 
Katerina Ivanovna onun gelişine pek sevindi. Birincisi, o, bütün misafirler 
içinde “biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği üzere”, iki yıl sonra 
Üniversitede kürsü sahibi olmaya hazırlanmakta idi. ikincisi; o, hemen pek 
saygılı bir tavırla, çok istemesine rağmen, cenaze töreninde 
bulunamadığından ötürü özür dilemişti. Katerina Ivanovna ona dört elle 
sarıldı. Sofrada soluna oturttu -Amaliya Ivanovna'yı sağına almıştı... 
Yemeklerin doğru dürüst dağıtılması ve herkese yetmesi gibi bitmez 
tükenmez çaba ve telaşı arasında, hele galiba bu son iki gün içinde iyice 
yerleşen, boyuna kendisine acı veren, konuşmasına engel olan öksürük 
nöbetlerine rağmen, durmadan Raskolnikowa laf yetiştirmeye çalışıyor, 
bütün içindekileri, yas sofrasının uğradığı başarısızlıktan duyduğu haklı 
öfkeyi ona fısıldamakta acele ediyordu. Bununla birlikte bu öfkesi, sık sık 
misafirlere özellikle ev sahibi kadına yöneltilmiş olağanüstü şen, tutulmaz 
bir kahkaha halini alıyordu. 

Katerina Ivanovna, bir baş hareketiyle Amaliya Ivanovna'yı işaret 
ederek: 

- Bütün suç şu kendini beğenmiş kadında, dedi. Tabii kimden söz 
ettiğimi anlıyorsunuz; ondan, ondan! Hele şuna bir bakın; nasıl da gözlerini 
fal taşı gibi açmış... Kendisinden söz ettiğimizi anlıyor ama neler 
söylediğimizi kestiremiyor, gözlerini devirip duruyor... Tuh, baykuş karı, 
hah, hah, hah!.. Öhö öhö! Ya şu başındaki hotoza ne dersiniz? Öhö öhö! 


Farkında mısınız? Herkesin onun beni koruduğunu, buraya gelmekle bana 
şeref verdiğini sanmasını istiyor!.. Adam diye ondan, özellikle rahmetlinin 
tanıdığı iyi kişileri çağırmasını rica etmiştim. Oysa bakın kimleri toplamış 
buraya? Bir alay soytarıyı, kaba saba herifi! Hele şu kirli suratlı herife 
bakın, tam sümüklü böcek! Ya şu pis Polonyalılar... Hah hah hah!.. Öhö 
öhö! Onları burada bir kerecik bile gören olmamıştır. Ben de hiç görmedim. 
Sorarım size, burada işleri ne? Yan yana ne de resmi oturuyorlar... 

Katerina Ivanovna, bunlardan birine seslendi: 

- Hey, efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz daha alınız... Bira içiniz, 
bira!.. Votka istemiyor musunuz? Bakın, bakın, nasıl da yerlerinden fırlayıp 
selam veriyorlar, herhâlde çok aç zavallılar... Varsın karınlarını 
doyursunlar... Hiç olmazsa gürültü etmiyorlar... Yalnız, doğrusunu 
isterseniz, ev sahibinin gümüş kaşıklarının sonucu beni korkutuyor. 

Bu sırada, ev sahibine dönerek, yüksek bir sesle: 

- Amaliya Ivanovna, diye seslendi, gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse, 
önceden söyleyeyim ki, ben hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum: Hah hah 
hah! 

Söylediklerinden kendi de memnun kalarak, kahkahalarla gülmeye 
başladı. Sonra yine Raskolnikov'a döndü, yine başı ile kadını göstererek: 

- Anlamadı!.. Yine anlamadı, dedi. Baksanıza, ağzı bir karış açık, aptal 
aptal bakıyor... Baykuş, hem de baykuşun ta kendisi. Yeni kurdeleli 
baykuş... Hah hah hah!.. 

Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren dayanılmaz bir öksürük 
nöbetine dönüştü. Mendili kana bulandı. Alnında ter damlaları belirdi. 
Katerina Ivanovna, kan lekelerini sessizce Raskolnikov'a gösterdi. Büyük 
bir heyecanla ve yanakları pembe penbe, güçlükle soluyarak hemen 
Raskolnikov'un kulağına fısıldadı: 

- Baksanıza, ona, o bayanla kızını çağırmak gibi çok ince bir iş 
vermiştim. Kimden söz ettiğimi tabii anlıyorsunuz?.. Bu işte, büyük bir 
incelik göstermek, çok ustaca bir incelikle davranmak gerekirdi. Oysa 
Amaliya Ivanovna öyle davrandı ki, bu yeni gelen sersem kadın, bu kendini 
beğenmiş yaratık, bu ciğeri beş para etmez taşralı kadın -çünkü o, sadece, 
kendisine maaş bağlatmaya, devlet dairelerinin kapılarını aşındırmaya 
gelmiş, ölü bir binbaşı karısıdır- elli beşinde olduğu hâlde allık kullanıyor, 
sürme çekiyor -bu bilinen bir şey... İşte bu gibi hâllerde başvurulması 
gereken en basit incelik kuralarını bile yerine getirmedi. Gelmediği gibi 
birini gönderip özür bile dilemedi. Piyotr Petroviç'in gelmeyişine de bir 


türlü aklım ermiyor! Peki Sonya nerede? Acaba nereye gitti? Hah, işte o da 
geldi. Sonya, sen nerede idin?. Babanın gömüldüğü böyle bir günde bu 
ihmalcilik çok tuhaf doğrusu! Rodyon Romanoviç, izin verin de gelip 
yanınıza otursun... İşte senin yerin Soneçka... Ne istersen al!.. Sövüş al, o 
daha iyi... Şimdi nerede ise gözlemeler de gelecek... Acaba çocuklara 
verdiler mi? Öhö öhö öhö! Çok iyi öyle ise... Lenya, uslu uslu otur... Sen de 
Kolya, ayaklarını sallama... Terbiyeli bir çocuk gibi otur. Sen ne diyorsun 
Soneçka? 

Sonya, herkesin işitebileceği bir sesle konuşmaya çalışarak Piyotr 
Petroviç'in nasıl özür dilediğini, özellikle onun kullandığı ve kendisinin 
süslediği en ince, en seçme deyimlerle hemen anlatmaya başladı. Sonya, 
Piyotr Petroviç'in vakit bulur bulmaz, iş üzerine baş başa konuşmak ve 
ilerde neler yapmak, ne gibi tedbirler almak mümkün olacağını 
kararlaştırmak üzere, mutlaka geleceğini söylemesini ayrıca hatırlattığını 
ekledi. 

Sonya, bu söylerden Katerina Ivanovna'nın yatışacağını, bunlardan 
hoşlanacağını ve hepsinden önemlisi gururunun okşanacağını biliyordu. 
Genç kız, Raskolnikow'un yanına oturdu. Kendisini hafifçe selamlayarak, 
meraklı bakışlarla ona bir göz attı. Zaten, bütün yemek süresince ona 
bakmaktan da, onunla konuşmaktan da âdeta kaçınmıştı. Gerçi Katerina 
Ivanovna'ya yaranmak için gözlerini ondan ayırmamakla birlikte, âdeta 
dalgın bir hâli vardı. Yas elbiseleri olmadığı için, ne o ne de Katerina 
Ivanovna yas elbisesi giymemişlerdi. Sonya, koyu renk bir entari giymişti. 
Katerina Ivanovna'nın sırtında ise çizgili, koyu renkli basma bir entari 
vardı. Bu, onun biricik entarisi idi. Piyotr Petroviç ile ilgili haber, çok iyi 
karşılandı. Katerina Ivanovna, Sonya'nın anlattıklarını ciddi bir eda ile 
dinledikten sonra, aynı ciddiyetle, Piyotr Petroviç'in sağlığını sordu. Sonra 
hemen, Piyotr Petroviç gibi mevki sahibi, hatırlı bir adamın, ailesine olan 
bağlılığına ve babasıyla olan eski dostluğuna rağmen, “böyle acayip bir 
topluluğun” arasına katılmasının gerçekten de tuhaf olacağını, âdeta yüksek 
sesle Raskolnikovw'un kulağına fısıldadı. Sonra yüksek sesle ekledi: 

- Hatta bu koşullar içinde bile, bir çorbamızı içmek iyiliğini bizden 
esirgemediğiniz içindir ki, Rodyon Romanoviç, size ayrıca teşekkür ederim. 
Bununla birlikte, rahmetli kocamla aranızdaki özel dostluğun da sözünüzü 
tutmakta büyük bir payı olduğuna eminim. 

Katerina Ivanovna, bundan sonra gururla, vakarla, misafirlerini bir defa 
daha gözden geçirdikten sonra, özel bir ilgiyle, masanın ucundan sağır 


ihtiyara: “Daha kızarmış et isteyip istemediğini, kendisine Porto şarabı 
verilip verilmediğini” yüksek sesle sordu. İhtiyarcık cevap vermedi. 
Etrafındakilerin, alay olsun diye onu dürtüklemelerine rağmen, uzunca bir 
süre, kendisine ne sorulduğunu anlayamadı. Sadece, ağzını açarak aptal 
aptal etrafına bakındı. Onun bu hali, genel neşeyi büsbütün artırdı. 

Katerina Ivanovna sözlerini sürdürerek: 

- Ne salak şey! Hele şuna bakın! Onu buraya ne diye getirmişler, dedi. 
Piyotr Petroviç'e gelince, ben ona her zaman inandım. Hiç şüphe yok ki o... 

Katerina Ivanovna, sözünün burasında, onu ürkütecek kadar yüksek 
sesle ve sert bir yüzle Amaliya Ivanovna'ya seslendi: 

- Sizin o rüküş yosmalarınıza benzemez!.. Babam onları mutfağına aşçı 
olarak bile almazdı. Rahmetli kocam ise tabii sonsuz iyiliğinden ötürü, 
onları kabul etmekle, kendilerine şeref verirdi. 

Emekli levazım subayı on ikinci kadeh votkayı yuvarlarken birdenbire 
bağırdı: 

- Evet, içkiyi severdi; içkiye karşı düşkünlüğü vardı, içerdi. 

Katerina Ivanovna hemen onun yakasına yapıştı: 

- Rahmetli kocamın gerçekten de bu düşkünlüğü vardı. Bunu da herkes 
bilir. Ama o, ailesini seven, ona saygı besleyen, iyi yürekli, soylu bir 
adamdı. Yalnız onun biricik kusuru, iyi kalpliliği yüzünden, her ahlaksıza, 
gerektiğinden çok dostluk göstermesi idi. Kim bilir kimlerle, hatta 
pabucunun tozunu almaya layık olmayanlarla bile kadeh tokuşturmuştu. 
Düşünün Rodyon Romanoviç, bir gün cebinde, çavdar unundan yapılmış 
horoz biçimli bir kurabiye bulmuştuk. Zilzurna sarhoş olmasına rağmen, 
yine de çocuklarını düşünmüştü. Levazım teğmeni: 

- Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim, diye bağırdı. 

Katerina Ivanovna, ona cevap vermeye gerek bile duymadı. Dalgınlaştı, 
derin derin göğüs geçirdi. Sonra, Raskolnikow'a dönerek sözlerine devam 
etti: 

- Herhâlde herkes gibi siz de benim ona karşı çok sert davrandığımı 
sanırsınız. Oysa hiç de böyle değil... O bana saygı beslerdi, bana derin bir 
saygısı vardı, iyi yürekli bir insandı. Bazen ona öylesine acırdım ki. Zaman 
olur bir köşeye büzülür, oradan mahzun mahzun bana bakardı. Böyle 
anlarda yüreğim sızlar, onu sevip okşamak isteğine kapılırdım. Ama hemen 
kendimi toplar, içimden: “Azıcık yumuşarsam yine içkiye başlar.” diye 
düşünürdüm. Çünkü onu ancak sertlikle biraz tutabiliyordum. 

Emekli levazım subayı: 


- Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun sık sık tekrarlandığını 
biliriz, diye uludu ve bir kadeh votka daha yuvarladı. 

Katerina Ivanovna, emekli levazım subayının sözünü keserek: 

- Öyle bazı uygunsuz kişiler vardır ki, onların saçlarını yolmak yetmez, 
kendilerini süpürge sopasıyla okşamak gerekir, dedi. Şimdi rahmetli 
kocamdan söz etmiyorum! 

Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alevlenip tutuşuyor, göğsü kalkıp 
kalkıp iniyordu. Biraz daha damarına basılırsa bir kepazelik çıkarmaya 
hazırdı. Sofradakilerin çoğu kıs kıs gülüyor, bu hâl herhâlde hoşlarına 
gidiyordu. Emekli levazım subayını dürtüklemeye başladılar. Kulağına bir 
şeyler fısıldıyorlar, herhâlde onu kışkırtmak istiyorlardı. 

Emekli levazım subayı bu kışkırtmaların etkisiyle: 

- Mü-mü-müsaade ediniz de neden söz ettiğinizi, yani kimden söz 
ettiğinizi sorayım. Siz şimdi dediniz ki... Adam sen de, gerekmez!.. 
Değmez!.. Dul bir kadın... Zavallı bir dul... Onu hoş görüyorum!.. Benden 
pas, diye söylendi ve bir kadeh daha yuvarladı... 

Delikanlı, bir kenardan olayları kayıtsızca, biraz da tiksinerek izliyordu. 
Tabağına doldurulan yemeklerden Katerina Ivanovna'yı üzmemek için 
zoraki alıyordu. Gözleri arada bir Sonya'ya kayıyordu. Sonya ise gördükleri 
karşısında bu yemek faslının tatlılıkla bitmeyeceğine iyice inanmaya 
başlamıştı. Zaten Katerina Ivanovna'nın öfkesi yavaş yavaş artıyordu. 
Sonya olanlarda kendi payının da olduğunu görüyor ve üzülüyordu. 
Amaliya Ivanovna'dan öğrendiğine göre, taşralı kızın annesi bu ziyafete 
çağırdıklarını öğrenir öğrenmez kızmış, ev sahibi kadına: “Kızını böyle bir 
sokak kızı ile yan yana nasıl oturtabileceğini” sormuştu. Sonya, Katerina 
Ivanovna'nın şu ya da bu yoldan bunu öğrendiğini sezmişti. Oysa Katerina 
Ivanovna, Sonya'ya edilen bir hakareti kendisine, çocuklarına, babasına 
edilen bir hakaretten daha ağır sayardı. Bir kelime ile böyle bir şey onun 
için öldürücü bir davranıştı. Yine Sonya biliyordu ki, Katerina Ivanovna bu 
“şırfıntılara haddini bildirmeden” bir türlü yatışmayacaktı. Bu sırada, sanki 
bilerek yapılmış gibi, masanın öbür ucunda oturanlardan biri, üstünde, kara 
ekmek içiyle yapılmış ve okla delinmiş iki yürek resmi bulunan bir tabağı 
Sonya'ya gönderdi. Katerina Ivanovna öfkesinden deliye döndü ve hemen 
karşıdan karşıya, yüksek sesle, bunu gönderenin “sarhoş bir eşekten” başka 
bir şey olmadığını söyledi. Havada bir tatsızlık sezen, aynı zamanda 
Katerina Ivanovna'nın takındığı kibirli edadan ruhunun en derin noktalarına 
kadar incinmiş olan Amaliya Ivanovna da gergin havayı yumuşatmak ve 


misafirlerin dikkatini başka tarafa çekmek, bu arada fırsattan yararlanarak, 
odadakilerin gözünde kendini büyütmek için, damdan düşercesine şu fıkrayı 
anlatmaya başladı: Tanıdıklarından Kari adlı bir eczacı kalfası, bir gece 
araba ile gidiyormuş. Arabacı onu öldürmek istemiş. Kari de, kendisini 
öldürmemesi için ona çok, pek çok yalvarmış. Boynunu büküp ağlamış.. 
Çok korkmuş.. Korkudan yüreğine inmiş... Katerina Ivanovna, 
gülümsemekle birlikte, hemen arkasından, Amaliya Ivanovna'nın Rusça 
fıkra anlatmaması gerektiğini de söylemekten kendini alamadı. Amaliya 
Ivanovna, bu sözlerden büsbütün alındı ve itiraz ederek onun “Vater aus 
Berlin'in çok çok önemli bir kişi olduğunu ve hep eli cepte dolaştığını” 
söyledi. Alaycı Katerina Ivanovna kendini tutamadı, çılgın kahkahalarla 
katıla katıla öylesine güldü ki, artık tahammülünün son kertesine gelen 
Amaliya Ivanovna, kendini zor tuttu. Âdeta neşelenen Katerina Ivanovna 
hemen Raskolnikov'a dönerek tekrar: 

- Ne baykuş karı, diye fısıldadı. “Elleri cebinde dolaşıyordu” demek 
istedi. Oysa söylediği sözlerden, başkalarının ceplerini karıştırıyordu, 
anlamı çıktı. Hah hah hah!. Bilmem siz de farkında mısınız, hele şuradan 
buradan yurdumuza gelmiş Almanların hepsi de hep bizden budala 
insanlardır. Ama siz de hak verin, bir fıkra böyle mi anlatılır? “Eczacı 
kalfası Kari, korkudan yüreğine inmiş!” Salak, arabacının elini kolunu 
bağlayacak yerde kendisi “Boynunu büküp ağlamış, yalvarıp yakarmış!” 
Ah, ahmak karı!.. Üstelik de hikâyesinin pek dokunaklı bir şey olduğunu 
sanıyor, bu alanda en küçük bir kuşkusu bile yok. Ne salak şey.. Bence, şu 
sarhoş levazım subayı bozuntusu bile ondan çok daha akıllı. Hiç olmazsa bu 
içkicinin, son akıl kırıntısını da kadehindeki içki ile birlikte yuvarladığı 
besbelli. Oysa ötekilerin takındıkları şu ciddi tavra .. Kadına bak, nasıl da 
gözlerini fıldır fıldır döndürüyor!.. Kızıyor da!.. Kızıyor da! Hah hah hah, 
Öhö! Öhö! Öhö! 

Neşelenen Katerina Ivanovna, hemen açıklamalara koyuldu ve 
birdenbire, kendisine bağlanacak aylıkla, doğduğu T.. şehrinde soylu kızlar 
için nasıl bir yurt açacağını anlatmaya başladı... Oysa bu mesele üzerine 
Katerina Ivanovna, Raskolnikov'a henüz daha hiçbir şeyi söylemediği 
hâlde, ballandıra ballandıra birçok ayrıntı anlatmaya koyuldu. Bu sırada, 
nasıl ortaya çıktığı pek de belli olmayan bir “diploma”, birdenbire kadının 
elinde beliriverdi. Hani, Marmeladov'un karısı Katerina Ivanovna'nın, 
enstitüyü bitirirken omzunda şalla “Valinin ve öteki bazı kişilerin” önünde 
dans ettiğini, meyhane köşesinde Raskolnikow'a anlattığı sırada sözünü 


etiği şu bilinen diploma! Anlaşılan bu diploma şimdi, Katerina 
Ivanovna'ya pansiyon açmak hakkını tanıyan bir belge görevi yapacaktı. 
Ama bu diploma daha çok, yas sofrasına gelirlerse, “şu iki rüküş şıllığı” 
kesin olarak yere sermek ve Katerina Ivanovna'nın en soylu, “Hatta 
aristokrat tabakadan bir albay kızı olduğunu ve herhâlde son zamanlarda 
ortalıkta pek fazla türeyen maceracı bazı kadınlardan çok daha üstün 
bulunduğunu” açıkça onlara göstermek amacıyla hazırlanmıştı. 

Diploma hemen sarhoş misafirler arasında elden ele dolaştı. Katerina 
Ivanovna buna engel olmadı. Çünkü diplomada, gerçekten de kendisinin 
albay rütbesine eşit bir danışman ve bir süvari kızı olduğu en toutes lettre 
yazılıydı. Ateşlenen Katerina Ivanovna, ilerde T... kasabasında süreceği 
sakin ve tatlı yaşayışı, pansiyonuna ders vermek üzere çağıracağı lise 
öğretmenlerini, daha enstitüde iken kendisine Fransızca öğreten sayın 
ihtiyar Fransız Mangot'yu hayalinin bütün zenginliği ile hemen anlatmaya 
koyuldu. İhtiyar Mangot, ömrünün son günlerini yine orada geçirmekte idi. 
Herhâlde, az bir ücretle Katerina Ivanovna'ya gelecekti. Artık, Sonya da 
söz konusu oldu: “Katerina Ivanovna ile birlikte T... ye gidecek ve orada 
her alanda kendisine yardım edecekti.” Bu sözler üzerine birisi, masanın öte 
yanından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina Ivanovna, masanın öte yanından 
yükselen bu gülüşün farkında değilmiş gibi küçümser bir eda takınmaya 
çalıştı ise de, hemen bilerek sesini yükseltip büyük bir heyecanla Sonya 
Semyonovna'nın kendisine yardımcı olmaya layık, kuşku götürmez 
erdemleri olduğunu “yumuşak başlılığını, fedakârlığını, sabırlı oluşunu, 
soyluluk ve kültürünü” anlatmaya koyuldu. Bu arada Sonya'nın yanağını 
okşadı, hafifçe yerinden kalkarak onu iki sefer candan kucaklayıp öptü. 
Sonya kızardı, Katerina Ivanovna ise birden ağlamaya başladı. Hemen o 
anda, kendisinin “sinirli zayıf bir budala olduğunu çok duygulandığını, 
buna bir son vermek gerektiğini, yemeğin bittiğine göre, artık çay verilmesi 
zamanı geldiğini” işaret etti. Tam bu sırada, bütün bu konuşmalar yapılırken 
bir kelime olsun söylemek fırsatını bulamayışından, hatta kimsenin 
kendisine önem bile vermeyişinden fena hâlde canı sıkılmış olan Amaliya 
Ivanovna, son bir denemede bulunmak cesaretini gösterdi, “gizli bir üzüntü 
ile, Katerina Ivanovna'ya, çok akla yakın ve çok anlamlı bir noktayı işaret 
etmek cesaretinde bulundu. Açılacak bu pansiyonda kızların -die Wasch- 
çamaşırlarının temiz olmasına özel bir özen göstermeli, sonra da “bu 
çamaşırlara yakından ilgi gösterecek iyi bir kadın -die Dame- mutlaka 
bulunmalıdır.” İkincisi “genç kızların geceleri gizlice hiçbir roman 


okumamaları da sağlanmalı”dır. Gerçekten de çok sinirli ve çok yorgun 
olan, bu yas sofrasından da bıkkınlık getiren Katerina Ivanovna, 
Amaliya'nın “saçmaladığını” ve hiçbir şeyden anlamadığını; kızların 
çamaşırlarına bakmak pansiyon müdiresinin değil, idare memurunun işi 
olduğunu... Roman okuma meselesine gelince, böyle bir istekte 
bulunmanın düpedüz uygunsuz bir davranış olduğunu kendisinden 
susmasını rica ettiğini söyleyerek hemen lafı kadının “ağzına tıkadı.” 
Öfkesinden kıpkırmızı kesilen Amaliya Ivanovna, maksadının sadece 
“iyilik etmek” olduğunu; “bol bol iyilikten başka” bir dileği olmadığını, 
Katerina Ivanovna'ya gelince, “çoktandır ev kirası bile ödemediğini” 
söyledi. Katerina Ivanovna, Amaliya'nın “maksadının sadece iyilik etmek 
olduğunu” iddia etmekle yalan söylediğini, çünkü daha dün sabah, rahmetli 
kocası henüz daha masada yatarken, gelip kendisini kira için üzdüğünü 
söyleyerek kadının sözlerini “sertçe” kesti. Bunun üzerine Amaliya 
Ivanovna, mantığa çok uygun olarak, kendisinin “o bayanları çağırdığını, 
ancak onlar soylu olduğu için soylu olmayan bir bayanın çağrısını kabul 
edemeyeceklerini” bildirdi. Katerina Ivanovna hemen, Amaliya Ivanovna 
bir bulaşıkçı olduğuna göre, gerçek soyluluğun ne olduğu üzerine bir 
yargıda bulunamayacağını “işaret” etti. Amaliya Ivanovna bu sözlere 
dayanamadı. Hemen, “Babasının -Vater aus Berlin- çok çok büyük bir adam 
olduğunu, elleri cebinde dolaşarak puf puf diye sesler çıkardığını” söyledi. 
Babasını gerçeğe daha uygun bir biçimde anlatmak için yerinden fırladı, 
ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek, ağzından puf pufa benzer 
düzensiz birtakım sesler çıkarmaya başladı. Amaliya bunu, iki kadın 
arasında bir kavga kopacağını sezmiş ve Amaliya Ivanovna'nın davranışını 
uygun bulmak suretiyle onu mahsus kışkırtan, bütün misafirlerin gürültülü 
kahkahaları arasında yapmıştı. Katerina Ivanovna artık buna dayanamazdı. 
Hemen, herkesin işitebileceği yüksek bir sesle, tane tane, belki de Amaliya 
Ivanovna'nın hiç babası olmadığını, kadının düpedüz, Petersburg'ta 
doğmuş sarhoş bir Finlandiyalı olduğunu, bundan önce de herhâlde, şurada 
burada aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını ileri sürdü. 
Amaliya Ivanovna bir istakoz gibi kızardı Islık çalar gibi bir sesle, asıl 
Katerina Ivanovna'nın hiç babası olmadığını, kendisinin Berlinli bir babası 
olduğunu, babasının uzun redingot giydiğini ve bağıra bağıra “puf puf!” 
ederek dolaştığını söyledi. Katerina Ivanovna, küçümseyen bir edayla, 
kendi soyunun sopunun herkesçe bilindiğini şu masum diplomada da 
babasının albay olduğunun basılı harflerle yazılı bulunduğunu; Amaliya 


Ivanovna'nın babasına gelince -eğer bir babası vardıysa- bunun olsa olsa, 
sütçülük eden ve Petersburg/'ta doğmuş bir Finlandiyalı olabileceğini ama 
hiç babası olmadığının akla daha yakın bir şey olduğunu; çünkü hâlâ baba 
adının Ivanovna mı, yoksa Ludvigovna mı olduğunun pek de belli 
olmadığını ileri sürdü. 

Bu sözler üzerine büsbütün deliye dönen ve masaya bir yumruk indiren 
Amaliya Ivanovna, adının Ludvigovna değil Amaliyan olduğunu, babasının 
Yohan diye çağırıldığını ve belediye başkanlığı yaptığını, oysa Katerina 
Ivanovna'nın babasının asla belediye başkanlığı yapmadığını bağırarak 
söyledi 

Katerina Ivanovna, sandalyesinden kalktı. Solgun yüzüne ve heyecanla 
kalkıp inen göğsüne rağmen, ağırbaşlı bir eda ile, “Eğer Amaliya Ivanovna, 
bir kez daha aşağılık babasını kendi sayın babasıyla yan yana getirmeye 
kalkarsa, başındaki hotozu kapıp yere atacağını ve ayaklarının altında 
çiğneyeceğini” bildirdi Bu sözleri işiten Amaliya Ivanovna, kendisinin ev 
sahibi olduğunu, Katerina Ivanovna'nın hemen şimdi evinden çıkıp gitmesi 
gerektiğini avazı çıktığı kadar bağırarak söyledi ve odada koşmaya başladı. 
Sonra nedense masaya saldırarak, gümüş kaşıkları toplamaya koyuldu. 
Ortalıkta kızılca kıyamet koptu. Çocuklar ağlamaya başladı. Sonya., 
Katerina Ivanovna'yı tutmak üzere, kalkmaya hazırlandı. Ama Amaliya 
Ivanovna, bağıra bağıra bir şeyler söyleyince, Katerina Ivanovna, Sonya'yı 
itü ve galiba az önce hotoz üzerine savurduğu tehdidi yerine getirmek için, 
Amaliya Ivanovna'nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı açıldı, odanın 
eşiğinde birdenbire Piyotr Petroviç Lujin göründü. Ayakta duruyor, sert ve 
dikkatli bakışlarla toplantıdakileri süzüyordu. Katerina Ivanovna ona doğru 
atıldı. 

- Piyotr Petroviç, diye bağırdı, hiç olmazsa siz bizi koruyunuz!.. Felaket 
içinde bulunan soylu bir bayana karşı böyle davranmaya hakkı olmadığını, 
bunun için mahkemeler olduğunu şu uygunsuz yaratığa anlatınız!.. 
Doğrudan doğruya ekselans valiye şikâyet edeceğim. Hesabını versin 
bakalım... Babamdan gördüğünüz konukseverliğin hatırı için olsun, şu 
yetimleri koruyunuz! 

Piyotr Petroviç, bir el hareketiyle Katerina Ivanovna'yı durdurmaya 
çalışarak: 

- İzin veriniz, hanımefendi... İzin veriniz, izin veriniz hanımefendi, dedi. 
Siz de bilirsiniz ki, ben hiçbir zaman babanızı tanımak şerefine ermedim... 
İzin veriniz, hanımefendi. Bu sırada biri bir kahkaha attı... Amaliya 


Ivanovna ile aranızdaki bitmez tükenmez kavgalara da karışmak niyetinde 
değilim... Ben buraya kendimle ilgili bir iş için gelmiş bulunuyorum ve 
hemen, üvey kızınızla Sonya Ivanovna idi galiba? Görüşmek istiyorum, izin 
veriniz de geçeyim... 

Piyotr Petroviç, Katerina Ivanovna'nın yan tarafından dolaşarak, 
Sonya'nın bulunduğu karşı köşeye yöneldi... 

Katerina Ivanovna, yıldırımla vurulmuş gibi, olduğu yerde kalakaldı. 
Piyotr Petroviç'in, babasından gördüğü konukseverliği nasıl olup da inkâr 
edebildiğine bir türlü akıl erdirememişti. Çünkü bu konukseverliği bir defa 
kafasında yarattıktan sonra, ona kendisi de tam anlamıyla inanmış 
bulunuyordu. Piyotr Petroviç'in soğuk, kuru, hatta küçümserlikle dolu 
korkutucu edası onu şaşırtmıştı. Sonra onun gelişiyle herkes, yavaş yavaş 
âdeta sinmişti. Bundan başka, odadaki kalabalıkla büyük bir çelişki 
meydana getiren bu “ciddi iş adamının” buraya çok önemli bir şey için 
geldiği de belli idi. Herhâlde, ancak olağanüstü bir sebep onu böyle bir yere 
getirmiş olabilirdi. Demek ki, şimdi bir şeyler olacak, bir şeyler meydana 
gelecekti. Sonya'nın yanında durmakta olan Raskolnikov, Piyotr Petroviç'in 
geçebilmesi için kenara çekildi. Piyotr Petroviç, onu hiç de fark etmemişe 
benziyordu. Bir dakika sonra, Lebezyatnikov da eşikte belirdi. Odaya 
girmedi ama o da şaşkınlığa yakın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak 
kabartıyordu. Ama görünüşe göre, uzun bir süre hiçbir şey anlayamadı. 

Piyotr Petroviç, hiç kimseyi ayrıca seçmeyerek ortaya söyledi: 

- Toplantınızı yarıda bıraktığım için, özür dilerim, diye söze başladı. 
Ama mesele oldukça önemlidir. Hatta bunun kalabalık önünde oluşundan 
memnunum. Amaliya Ivanovna, biraz sonra benimle Sofya Ivanovna 
arasında geçecek konuşmaya dikkat etmenizi, ev sahibi olmanız dolayısıyla 
ayrıca rica ederim. 

Sonra, haddinden fazla şaşırmış ve önceden korkuya kapılmış olan 
Sonya'ya dönerek sözlerini sürdürdü: 

- Hemen sizin ziyaretinizden sonra, arkadaşım Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov'un odasındaki masamın üzerinden yüz rublelik bir 
banknotum kayboldu. Her nasıl olursa olsun, bu paranın şu anda nerede 
olduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, burada bulunanlar tanık olsun, 
sizi namusumla temin ederim ki, bu iş burada kapanıp gidecektir. Yoksa çok 
ciddi tedbirlere başvurmak zorunda kalacağım... O zaman... Artık suçu 
kendinizde arayınız... 


Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlayan çocuklar bile sustu. Ölü 
gibi sararmış bir hâlde ayakta duran Sonya, Lujin'e bakıyor, hiç cevap 
vermiyordu. Söylenen sözleri anlamamış gibi bir hâli vardı. Aradan birkaç 
saniye geçti. 

Lujin, gözlerini kızın yüzüne dikerek: 

- E, ne diyeceksiniz bakalım, diye sordu. Sonya, sonunda hafif bir sesle: 

- Bilmiyorum... Ben bir şey bilmiyorum... diyebildi. Lujin: 

- Hayır mı?.. Bilmiyor musunuz, diye üsteledi ve birkaç saniye 
sustuktan sonra, sert ama hâlâ öğüt veriyormuş gibi bir eda ile sözlerine 
devam etti: 

- İyice düşününüz, matmazel, durumu iyice düşününüz! Düşünebilmek 
için size gerekli zamanı vermeye hazırım. Bakınız, durumdan bu kadar 
emin olmasaydım, bunca tecrübelerimle, kalkıp da düpedüz sizi suçlamaya 
cesaret edemezdim. Düpedüz, herkesin gözü önünde yapılan bu çeşit 
suçlamalar, hatta yanlış suçlamalar, kendine göre bir suçtur. Bunu 
biliyorum. Bu sabah, bazı ihtiyaçlarımı karşılamak üzere, üç bin ruble 
tutarında 905 faizli birkaç tahvil satmıştım. Hesabı cep defterimde yazılıdır. 
Eve gelince -Andrey Semyonoviç de buna tanıktır - oturup paraları saydım, 
iki bin üç yüz rublesini cüzdanıma yerleştirdim. Cüzdanımı da ceketimin 
yan cebine koydum. Masada, banknot olarak aşağı yukarı beş yüz ruble 
kalmıştı. Bu banknotlardan üç tanesi yüzer rublelik kaymeler hâlinde idi. 
İşte tam bu sırada -benim davetim üzerine- içeri siz girdiniz! Odamda 
kaldığınız sürece, sürekli olarak çok heyecanlı idiniz!.. Hatta konuşmamız 
sırasında, konuşmamız henüz bitmediği hâlde, nedense, üç sefer kalkıp 
gitmeye davrandınız! Andrey Semyonoviç, bunların hepsine tanıklık 
edebilir... Herhâlde matmazel, sizi Andrey Semyonoviç aracılığıyla 
çağırtışımın sadece, analığınız Katerina Ivanovna'nın -ben yas sofrasına 
gelememiştim- acınacak feci durumu üzerinde sizinle konuşmak, gerekirse 
bir yardım defteri açmak, veya onun yararına bir piyango düzenlemek ya da 
buna benzer şeyler yapmakla ilgili bir iş için olduğunu inkâr edecek 
değilsiniz?.. Siz bana teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı. Bundan 
sonra, üvey annenizin yararına kendi adıma ilk yardım niteliğinde olarak 
üzere masadan on rublelik bir banknot alarak size verdim. Bütün bunları 
Andrey Semyonoviç de gördü, daha sonra sizi kapıya kadar geçirdim. Yine 
aynı heyecan ve telaş içinde idiniz! Andrey Semyonoviç ile baş başa kaldık. 
Kendisiyle on dakika kadar konuştuktan sonra o da çıkıp gidince, önceden 
tasarladığım gibi, sayıp ayrıca yerleştirmek için, tekrar paraların durduğu 


masaya yaklaştım. O zaman banknotlar arasında yüz rublelik bir kaymenin 
eksilmiş olduğunu büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Şimdi buyurun düşünün 
bakayım?.. Andrey Semyonoviç'ten asla şüphe edemezdim. Hesabımda 
yanılmama da imkân yoktu. Çünkü siz gelmeden daha bir dakika önce 
hesaplarımı yapmış, toplamın tam olduğunu görmüştüm. Telâş ve 
heyecanınızı, kalkıp gitmek için gösterdiğiniz aceleciliği, paraların durduğu 
masa üzerinde bir an için ellerinizin dolaştığını hatırlayınca, sonra da sosyal 
durumunuzu da dikkate alınca, büyük bir dehşetle, hatta istek ve irademe 
rağmen - hiç şüphe yok ki, zalim ama - haklı bir şüpheye kapılmak zorunda 
kaldığımı siz kendiniz de kabul edersiniz!.. Şunu da ekliyor ve tekrar 
ediyorum ki, keskin ve açık inanışıma rağmen, benim suçlamamda kendim 
için bazı tehlikeler olduğunu da biliyorum. Ama görüyorsunuz ki, bir an 
için bile duraksamadım, isyan ettim. Niçin olduğunu da size söyleyeyim: 
Bunun biricik nedeni, evet biricik nedeni, sizin apaçık nankörlüğünüzdür. 
Nasıl?.. Ben sizi sadece yoksul ailenizin iyiliği için çağırayım, kendi 
gücüme göre on rublelik bir yardım yapayım da, siz hemen o dakika, bütün 
bunlara karşılık olarak bana bunu edesiniz!.. Hayır, doğrusu bu hiç de iyi bir 
şey değil! Artık size bir ders vermek farz oldu. Ama düşünün bir kere, 
bundan başka, gerçek bir dostunuz sıfatıyla sizden rica ediyorum, aklınızı 
başınıza toplayınız! Yoksa merhametsiz davranacağım... Nasıl, kabul ediyor 
musunuz?.. 

Sonya, büyük bir dehşet içinde: 

- Ben sizden bir şey almadım, diye fısıldadı. Siz kendiniz bana on ruble 
vermiştiniz, işte paranız, alın. 

Sonya, bunu söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı, 
düğümlediği yerini arayıp buldu, düğümü çözdü, on rublelik banknotu 
çıkarıp Lujin'e uzattı. 

Piyotr Petroviç Lujin, parayı almayarak, ısrarla ve çıkışarak sordu: 

- Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ kabul etmiyorsunuz? 

Sonya etrafına göz gezdirdi. Herkes ona aynı korkunç, sert, alaycı, 
nefret dolu gözlerle bakıyordu. Gözlerini Raskolnikov'a çevirdi. O, arkasını 
duvara vererek kollarını kavuşturmuş, ayakta duruyor ve alev alev yanan 
gözlerle genç kıza bakıyordu: 

Sonya'nın ağzından: 

- Aman Tanrım, sözleri döküldü. Piyotr Petroviç Lujin, yumuşak, hatta 
şefkat dolu bir sesle: 


- Amaliya Ivanovna, dedi. Bunu polise bildirmek gerek, bunun için 
sizden çok rica ederim. Şimdilik kapıcıyı çağırtınız! 

Amaliya Ivanovna, ellerini birbirine vurarak: 

- Ben zaten onun bir hırsız olduğunu biliyordum, diye bağırdı. 

Piyotr Petroviç Lujin, bu sözlere mim koydu. 

- Demek biliyordunuz? Şu hâlde böyle bir inanca varmanız için,eskiden 
de bazı kuşkularınızın olması gerekiyor. Çok sayın Amaliya Ivanovna, 
söylediğiniz bu sözleri hatırlamanızı rica edeceğim.. Hoş, tanıklar önünde 
söylenmiş sözlerdir bunlar. 

Birdenbire her yandan gürültülü konuşmalar başladı. Herkes kımıldadı. 

Birdenbire aklını başına toplayan Katerina Ivanovna: 

- Nasıl, diye bağırdı ve yayından fırlayan bir ok gibi Lujin'in üstüne 
atıldı. Nasıl? Siz onu hırsızlıkla mı suçluyorsunuz?.. Sonya'yı ha?.. Ah, 
alçak herifler! 

Sonra, Sonya'ya koşarak, kurumuş kollarıyla onu bir mengene gibi 
kucakladı: 

- Sonya! Sen ne cesaretle bu adamın verdiği on rubleyi aldın? Ah, deli 
kız!.. Ver onu buraya!.. Hemen şimdi geri ver o parayı! Hah, şöyle! 

Sonya'nın elinden parayı alarak avucunda buruşturduktan sonra, olanca 
hızıyla Lujin'in suratına fırlattı. Kâğıt topağı Lujin'in tam gözüne geldi ve 
oradan yere fırladı. Amaliya Ivanovna parayı yerden kaldırmak için atıldı. 
Piyotr Petroviç öfkelendi: 

- Tutun şu deli kadını, diye bağırdı: 

Bu sırada kapıda, Lebezyatnikow'un yanında birkaç kişi daha belirdi. 
Onların arasında taşralı o iki kadın da vardı. 

Katerina Ivanovna: 

- Nasıl?.. Deli mi?.. Ben mi deliyim, diye bağırdı. Aptal!. Seni aptal 
seni!. Seni mahkeme simsarı seni! Alçak adam!.. Sonya, Sonya onun 
parasını alacak ha? Sonya hırsızlığa tenezzül edecek ha!.. Senden bir şey 
çalmak şöyle dursun, o sana üste para verir, aptal!.. 

Katerina Ivanovna, bu sözlerin arkasından sinirli bir kahkaha attı. 
Parmağıyla herkese Lujin'i göstererek ve odanın dört bir yanına atılarak: 

- Şu aptalı görüyor musunuz, diye bağırdı. Gözüne ev sahibi Amaliya 
Ivanovna ilişince: 

- Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını” iddia ediyorsun, pis 
Alman! Seni Prusyalı! Seni fistanlı tavuk seni! Ah siz, ah! Alçak herif, 
kızcağız senin yanından geldikten sonra, odadan dışarı bile çıkmadı. 


Şuracıkta benim yanımda oturdu. Bunu herkes gördü. Nah şurada, Rodyon 
Romanoviç'in yanında oturdu Arayın üstünü!.. Mademki hiçbir yere 
çıkmadı. Şu hâlde, para üstünde demektir. Ara, ara üstünü!.. Ama bir şey 
bulamazsan, afedersin ama azizim, halin haraptır. Gidip seni hükümdara, 
doğruca hükümdara, bizzat şefkatli çara şikâyet edeceğim. Ayaklarına 
kapanacağım! Hemen şimdi, şimdi bugün.. Ben zavallı bir kadınım. 
Huzuruna çıkmama izin verirler. Bırakmazlar sanıyorsun değil mi?.. Yalan 
söylüyorsun, yanına gireceğim. Gireceğim işte!.. Onun yumuşak başlı bir 
kız olduğunu bildiğin için bu işi yaptın, değil mi?.. Buna bel bağladın, 
öylemi? Ama dostum, buna karşılık ben gözü pek bir kadınım. 
Söktüremeyeceksin!.. Arasana?. Ara, ara üstünü!.. 

Katerina Ivanovna bir yandan bunları söylüyor, öte yandan da, 
durmadan Lujim'i sarsarak, Sonya'ya doğru çekiyordu. 

Piyotr Petroviç Lujin: 

- Ben hazırım. Davranışlarımın hesabını da verebilirim, diye mırıldandı. 
Ama hanımefendi, siz lütfen kendinize geliniz?.. Gözü pek bir kadın 
olduğunuzu biliyorum. Ama... Ama... Nasıl olur?.. Bunu polis önünde 
yapmak gerek. Gerçi şimdi de yeteri kadar tanık var... Ben hazırım. Ama ne 
olursa olsun, zor bir durum... Bilinen şey, cinsiyet meselesi... Amaliya 
Ivanovna'nın yardımı olursa... Ama yine de böyle yapılmaz... Bilmem ki 
nasıl etmeli? 

Katerina Ivanovna: 

- Kimi isterseniz çağırınız, diye bağırdı. Kim isterse arasın! Sonya çevir 
ceplerini tersine de görsünler!.. Nah, işte!.. Bak canavar herif, işte bomboş, 
görüyorsun ya!.. İşte ikinci cep, işte, işte... Görüyorsun ya, görüyorsun ya! 

Katerina Ivanovna, tersine çevirmek şöyle dursun her iki cebi birbiri 
arkasından, koparırcasına dışarı çekmişti. Ama ansızın, ikinci sağ cepten bir 
kâğıt fırladı. Odada bir kavis çizdikten sonra, Piyotr Petroviç Lujin'in 
ayaklan dibine düştü. Bunu herkes görmüştü. Bağrıştılar. Piyotr Petroviç 
Lujin eğildi, iki parmağıyla kâğıdı yerden aldı. Herkesin gözü önünde 
kaldırdı ve açtı. Bu, sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Piyotr 
Petroviç Lujin, banknotu herkese göstererek elini havada dolaştırdı. 

Amaliya Ivanovna: 

- Hırsız!.. Defol evimden, diye bağırdı. Polis, polis!.. Bunları Sibirya'ya 
sürmeli! Defol! 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov, susuyordu. Gözlerini 
Sonya'dan hiç ayırmıyor, arada sırada Lujin'e de acele bir göz atıyordu. 


Sonya aynı yerde, şuurunu kaybetmiş bir hâlde duruyordu. Bu olup biten 
şeyler karşısında âdeta şaşkınlık bile göstermiyordu. Birdenbire yüzünü bir 
kırmızılık kapladı. Bir çığlık atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürekler 
paralayıcı bir ses: 

- Hayır, bunu ben yapmadım! Ben almadım! Ben, hiçbir şey 
bilmiyorum, diye inledi. Ve Katerina Ivanovna'ya atıldı. Katerina Ivanovna, 
onu göğsü ile herkesten korumak istiyormuş gibi, sımsıkı bağrına bastı... 
Bir çocuk gibi onu kollarında sarsıyor, ellerini yakalayarak dudaklarına 
götürüyordu. Her şeyin apaçık olmasına bakmayarak: 

- Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ki senin almış 
olabileceğine inanmıyorum! Bunlar ne sersem insanlar! Aman Tanrım, diye 
söyleniyordu. 

Sonra odadakilere dönerek: 

- Siz hepiniz budalasınız, budala, diye çıkıştı. Siz onun nasıl bir yürek 
taşıdığını, nasıl bir kız olduğunu henüz bilmiyorsunuz! Hayır, 
bilmiyorsunuz. O çalacak ha!.. Eğer ihtiyacınız varsa, son gömleğini çıkarıp 
satar, kendisi yalınayak kalır, size verir. O, böyle bir kızdır. Çocuklarımın 
açlıktan ölmemeleri için vesikalı oldu. Bizim için kendini sattı. Ah rahmetli 
kocam, rahmetli kocam! Zavallı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri görüyor 
musun? Görüyor musun? İşte sana yas sofrası!.. Baylar, onu korusanıza! 
Hepiniz böyle ne duruyorsunuz, Rodyon Romanoviç, siz onu niçin 
savunmuyorsunuz? Yoksa siz de inanıyor musunuz? Hepiniz ama hepiniz 
bir araya gelseniz, onun serçe parmağı bile olamazsınız. Tanrım! Onu 
savunsanıza! 

Bu çaresiz, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıkları, görünüşe göre, 
orada bulunanlar üstünde büyük bir etki yapmıştı. Burada, hastalığın 
tükettiği bu veremli bitkin yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu kuru 
dudaklarda, bu kısık kısık haykıran seste, çocuk ağlamasını andıran bu 
hıçkırıklı ağlayışta, bu saf, bu çocuksu, aynı zamanda umutsuzca yardım 
isteyişte, öylesine acı, öylesine dokunaklı bir anlam vardı ki, görünüşe göre, 
bu mutsuz kadına herkes acımıştı. Hiç değilse Piyotr Petroviç, ona hemen 
acımıştı. Heybetli bir sesle: 

- Hanımefendi! Hanımefendi, diye seslendi, bu olup bitenlerin sizinle 
ilgisi yok. Hiç kimse, kötü bir niyetiniz olduğunu ya da bu işte bir hatanız 
bulunduğunu söyleyerek sizi suçlamaya cesaret edemez! Zaten, cepleri ters 
çevirmekle işi meydana çıkaran sizsiniz! Şu hâlde hiçbir şeyden haberiniz 
yoktu. Sonya Semyonovna bu işi yoksulluğun etkisiyle yaptıysa, onu hemen 


bağışlamaya hazırım. Ama matmazel, bunu niçin itiraf etmek istemediniz? 
Şerefsiz bir duruma düşmekten mi korktunuz? Belki de bu işi ömrünüzde 
ilk defa yapıyorsunuz? Belki de kendinizi kaybettiniz?.. Evet, mesele açık; 
hem çok açık!.. Ama bununla birlikte, bu kadar düşmemek gerekti. 

Piyotr Petroviç, bunları söyledikten sonra, bütün hazır bulunanlara 
dönerek: 

- Efendiler, dedi, bir şefkat ve acıma duygusunun etkisiyle, uğradığım 
aşağılanmalara bakmayarak, şimdi onu bağışlamaya hazırım. 

Sonra Sonya'ya dönerek: 

- Matmazel, dedi, bu işten duyduğunuz utanç, ilerisi için size bir ders 
olsun. Artık ben bu işi kurcalamayacağım... Bunu burada kapatıyorum. 
Yeter!.. 

Piyotr Petroviç Lujin, göz ucu ile Raskolnikowa baktı. Bakışları 
karşılaştı. Delikanlının ateşli bakışları Lujin'i mahvetmeye hazırdı. Katerina 
Ivanovna ise artık hiçbir şey işitmiyordu. Bir çılgın gibi Sonya'yı 
kucaklayıp öpüyordu. Çocuklar da mini mini kollarıyla Sonya'yı dört bir 
yandan sarmışlardı. Olup bitenleri pek de iyi kavrayamayan Poleçka, 
hıçkırıklardan tıkınarak, gözyaşlarından sırsıklam olmuş ve ağlamaktan 
şişmiş güzel yüzünü Sonya'nın omzuna dayayarak saklıyordu. 

Birdenbire kapı tarafından bir ses yükseldi: 

- Bu ne alçaklık! 

Piyotr Petroviç, Lujin, hızla etrafına bakındı: Andrey Semyonoviç 
Lebezyatnikov, dik dik Lujin'in gözlerinin içine bakarak: 

- Bu ne alçaklık, diye tekrarladı. 

Piyotr Petroviç Lujin, irkilir gibi oldu. Bunu herkes fark etti -sonraları 
bunu hatırladılar. Lebezyatnikov odanın içine doğru bir adım attı. Piyotr 
Petroviç Lujin'e yaklaşarak: 

- Bir de beni tanık olarak göstermeye cesaret ettiniz ha, dedi. 

Piyotr Petroviç Lujin: 

- Bu ne demek Andrey Semyonoviç, diye kekeledi. Siz ne demek 
istiyorsunuz? 

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov çok öfkelenmişti. Aşırı miyop 
gözleriyle sert sert Lujin'e bakarak ateşli ateşli: 

- Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız, diye söylendi, işte ben bunu demek 
istiyorum! 

Raskolnikov, söylenen her sözü birer birer yakalayıp tartıyormuş gibi, 
gözlerini ona dikmişti. Ortalığı yeniden bir sessizlik kapladı. Piyotr 


Petroviç, hele ilk anlarda, âdeta kendini kaybeder gibi olmuştu. 
Kekeleyerek: 

- Eğer bunu bana söylüyorsanız... diye başladı... Peki kuzum ne 
oluyorsunuz? Aklınız başınızda mı? 

- Benim aklım başımda ama siz bir sahtekârsınız! Ah, ne bayağı şey. 
Ben hepsini işittim. Her şeyi anlamak için bilerek sonuna kadar bekledim. 
Çünkü, ne yalan söyleyeyim, bu yaptıklarınız hâlâ mantığıma aykırı 
geliyor... Bütün bunları ne diye yaptınız, anlamıyorum? 

- Ben ne yapmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan laflarınıza bir son 
vermeyecek misiniz? Yoksa sarhoş musunuz? 

- Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsiniz! Prensiplerime aykırı 
olduğu için, ben asla içki kullanmam... Düşününüz ki, bu yüz rublelik 
banknotu, kendi eliyle Semyonovna'ya vermişti. Bunu gözümle gördüm. 
Buna şahidim. Yargıç huzurunda yemin ederim. 

Lebezyatnikov, bütün odadakilere dönerek: 

- Evet, veren odur, o, diye tekrarladı. Lujin, ıslığı andıran bir sesle; 

- Yoksa siz çıldırdınız mı, toy çocuk, diye bağırdı. O, kendisi benden, on 
rubleden başka para almadığını, şimdi şuracıkta, gözünüzün önünde, 
herkesin yüzüne karşı söylemedi mi? Bu durum karşısında, nasıl olur da 
ben ona yüz ruble vermiş olabilirim? 

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, devamla: 

- Gördüm, gördüm, diye bağırdı. İnanışlarıma aykırı olmakla birlikte, 
hemen şimdi, mahkemede istenilen biçimde yemin etmeye hazırım. Çünkü 
parayı kızın cebine acele ile nasıl sokuşturduğunuzu gözlerimle gördüm. 
Yalnız, ben budala, iyi yürekliliğinizden böyle gizlice verdiğinizi 
sanmıştım. Kapıda kendisiyle vedalaşırken, kızcağız döndüğü bir sırada, bir 
elinizle onun elini sıkarken öteki elinizle de usulca cebine sokuşturdunuz! 
Bunu gözümle gördüm, gördüm. 

Lujin sapsarı kesildi: 

- Ne yalan söylüyorsun, diye küstahça bağırdı. Hem pencere yanında 
bulunduğunuz bir sırada banknotu nasıl seçebildiniz? Miyop gözlerinizle 
hayal görmüşsünüz. Siz sayıklıyorsunuz!.. 

- Asla!.. Yalan malan söylemiyor, hayal de görmüyorum. Gerçekten de 
ben uzakta duruyordum ama yine de her şeyi, her şeyi gördüm. Gerçi siz 
doğru söylüyorsunuz, pencerenin yanından banknotu seçebilmek gerçekten 
de zordur. Ama, ben bir başka vesile ile, bunun özellikle yüz rublelik bir 
banknot olduğunu kesin olarak biliyorum. Çünkü, Sonya Semyonovna'ya 


on rublelik bir banknot verirken, masadan yüz rublelik bir banknot da 
almıştınız. Ben bunu gözlerimle gördüm -gördüm çünkü o sırada yanınızda 
idim. Hemen o anda aklıma bir düşünce geldiği için, elinizde yüz rublelik 
bir banknot bulunduğunu unutmadım... Siz yüz rubleliği katlamış ve Sonya 
ile konuştuğunuz sürece onu hep elinizde tutmuştunuz! Sonra ben bunu 
yine unuttu ama siz ayağa kalkınca, parayı, sağ elinizden Sol elinize aldınız, 
bu sırada da az kalsın parayı yere düşürüyordunuz! Bu vesile ile ben onu 
yine hatırladım. Çünkü aklıma aynı düşünce gelmişti. Yani, benden gizli 
olarak kıza bir iyilik etmek istediğiniz düşüncesine kapılmıştım. Bu durum 
üzerine, davranışlarınızı ne büyük bir dikkatle izlemeye başladığımı 
kolayca tahmin edersiniz!.. Sonunda, parayı gizlice onun cebine nasıl 
sokuşturduğunuzu görmeyi başardım. Gözlerimle gördüm. Mahkemede 
yemin etmeye hazırım. 

Lebezyatnikov, nerede ise tıkanacaktı. Odanın her yanından çeşitli 
sesler yükselmeye başladı. Bunların çoğu şaşkınlık duygularını belirten 
seslerdi. Ama bunların arasında, tehdit dolu sesler de vardı. Odadakiler, 
Piyotr Petroviç'i bir çember içine almışlardı. Katerina Ivanovna, Andrey 
Semyonoviç'e atılarak: 

- Andrey Semyonoviç, dedi, sizi yanlış anlamışım! Onu koruyunuz. Sizi 
Tanrı gönderdi. Benim iyi Andrey Semyonoviç'im! 

Katerina Ivanovna, bunları söyledikten sonra, ne yaptığının farkında 
olmadan, Andrey Semyonoviç'in önünde diz çöktü. 

Öfkeden deliye dönün Piyotr Petroviç Lujin: 

- Saçma, diye bağırdı. Boyuna saçma sapan şeyler söylüyorsunuz; 
“Unutmuştum, sonra hatırladım; hatırladım, sonra unuttum?” Bu saçma 
sapan laflar da ne demek? Bu hesaba göre ben bu parayı onun cebine kötü 
bir amaçla sokuşturmuş oluyorum? Niçin? Hangi maksatla? Bu kızla benim 
ne alışverişim var? 

- Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıyorum. Ama onun bir olayı anlattığı 
da bir gerçektir. Bu işte ben o kadar yanılmıyorum ki, aşağılık adam, 
bununla ilgili olarak hemen o anda, elinizi sıkıp size teşekkür ettiği sırada, 
aklıma gelen bir soruyu çok iyi hatırlıyorum. O parayı kızın cebine niçin 
gizlice koymuştunuz? Yani, niçin ille de gizlice? Acaba sadece benim 
tersine bir inanç beslediğimi, kökünden bir çözüm yolu olmadığından, 
kişisel yardımları reddettiğimi bildiğiniz için mi, yaptığınız bu iyiliği 
benden gizlemek istemiştiniz? Sonra düşündüm ki, benim yanımda bu 
kadar parayı vermekten utanmış olabilirsiniz!.. Kim bilir, belki de, cebinde 


bir yüz rublelik para bulması yolu ile kızcağızı şaşırtmak, ona bir sürpriz 
yapmak istediğinizi de sanmış olabilirim. Çünkü bazı iyiliksever kişilerin, 
yaptıkları iyiliklerin duyulmasından hiç hoşlanmadıklarını da biliyorum. 
Sonra, onu denemek, yani parayı bulduktan sonra size teşekkür etmeye 
gelip gelmeyeceğini anlamak istemiş olabileceğinizi de düşünmüştüm. 
Kısacası o anda, kim bilir daha ne ihtimaller aklımdan geçmişti. Ama ben 
bütün bu ihtimaller üzerinde daha sonra düşünmeye karar verdim. Bununla 
birlikte, sırrınızı bildiğimi belli etmeyi de bir terbiyesizlik saydım. Yine 
hemen o anda, aklıma bir başka düşünce daha gelmişti: Sonya 
Semyonovna, kendisine yapılan iyiliğin farkında olmadan pekâlâ parayı 
kaybedebilirdi. İşte bu sebepledir ki buraya gelmeye, Sonya'yı çağırarak, 
cebine yüz ruble koyduğunuzu söylemeye karar verdim. Ama geçerken, 
“olumlu metodun genel sonuçlarını vermek, ayrıca Piderit'in -bu arada 
Yagner'in- makalesini tavsiye etmek üzere, daha önce Bayan 
Kobilyatnikovlara uğradım. Sonra da kalkıp buraya geldim ve bu olaya 
tanık oldum. Eğer Sonya'nın cebine yüz ruble koyduğunuzu gerçekten 
görmeseydim, bütün bu düşünce ve fikir yürütmeler nereden, nereden 
aklıma gelebilirdi?.. 

Andrey Semyonoviç, bu uzun düşüncelerini, demecinin sonunda böyle 
bir mantıki sonuca bağladığı zaman çok yorulmuş, hatta yüzü ter içinde 
kalmıştı. Ama ne yazık ki, gerektiği kadar Rusça konuşmasını bilmediği 
için -başka hiçbir dil de bilmiyordu- bu avukatça kahramanlığından sonra 
âdeta birdenbire tükenivermiş, hatta sanki zayıflayıvermişti. Böyle olmakla 
birlikte sözleri, büyük bir etki yapmıştı. Öylesine coşkun bir eda ile 
öylesine inanarak konuşmuştu ki, görünüşe göre, sözlerine herkes inanmıştı. 
Piyotr Petroviç işin sarpa sardığını anladı: 

- Aklınıza gelen saçma sapan düşüncelerden bana ne, diye bağırdı. 
Bunlar delil sayılmaz! Siz bütün bunları rüyanızda görmüş olabilirsiniz, 
hepsi bu kadar! Ben de size, yalan söylüyorsunuz diyorum! Yalan söylüyor 
ve kim bilir hangi kuyruk acınız için bana iftira ediyorsunuz?.. Herhâlde 
sizin serbest ve dine karşı sosyal düşüncelerinizi paylaşmadığım için bana 
içerlemiş olacaksınız! İşte mesele bundan ibaret... 

Ama bu kurmaz manevra, Piyotr Petroviç'e bir fayda sağlamadı. Tam 
tersine, her yandan homurtular yükselmeye başladı. 

Lebezyatnikov: 

- İşi bak, nerelere götürüyorsun, diye bağırıyordu. Yalan söylüyorsun!.. 
Çağır öyle ise polisi!.. Sözlerimin doğruluğuna yemin edeceğim... Yalnız 


anlayamadığım bir nokta var: Böyle alçakça bir davranışa niçin cüret ettin? 
Ah, aşağılık namussuz adam! 

Sonunda Raskolnikov da söze karışarak, yüksek bir sesle: 

- Böyle bir davranışa niçin cüret ettiğini ben açıklayabilirim. Gerekirse 
yemin de ederim, dedi ve ileriye doğru birkaç adım attı. 

Sakin ve kendisine güvenen bir hâli vardı. Odadakilerin hepsi de, bir 
bakışta onun gerçekten de işin iç yüzünü bildiğini ve bilmecenin çözümüne 
yaklaşıldığını anlamışlardı. 

Raskolnikov, doğrudan Andrey Semyonoviç'e: 

- Şimdi artık her şeyi iyice anlıyorum, dedi. Zaten olayın başından beri, 
işin içinde iğrenç bir tuzak bulunduğundan kuşkulanmaya başlamıştım. 
Yalnız benim bildiğimi, şimdi de hepinize anlatacağım bazı özel 
sebeplerden ötürü bu kuşku bende uyanmıştı. İşin püf noktası burada. Size 
gelince, Andrey Semyonoviç, değerli sözlerinizle, kesin olarak bana her 
şeyi aydınlatmış oldunuz! Herkesin ama herkesin dikkatle dinlemesini rica 
ederim. Bu bay, -Lujin'i gösterdi- geçenlerde bir kızla, yani açıkçası, kız 
kardeşim Avdotya Romanovna Raskolnikova ile evlenmek istemişti. Ama 
önceki gün, Petersburg'a gelir gelmez, daha ilk görüşmemizde, benimle 
kavga etti. Ben de onu odamdan kovdum. Bu olaya iki kişi tanıktır. Bu 
adam, çok kötü ruhlu bir yaratıktır... Önceki gün, ben onun burada, Andrey 
Semyonoviç'in odasında oturduğunu henüz bilmiyordum. Demek ki, 
kendisiyle kavga ettiğimiz gün, yani önceki gün, rahmetli Marmeladow'un 
dostu sıfatıyla, karısı Katerina Ivanovna'ya, cenaze parası olarak birkaç 
kuruş vermiştim. Meğer Piyotr Petroviç Lujin bunu görmüş, hemen anneme 
bir mektup yazarak elimde avucumdaki bütün paraları, Katerina 
Ivanovna'ya değil de, Sonya Semyonovna'ya verdiğimi fitlemiş. Bunu 
yaparken de, en namussuzca sözlerle, Sonya Semyonovna'nın karakterine, 
yani benim Sonya Semyonovna'ya olan ilgimin niteliği üzerine imalarda 
bulunmuştur. Anlıyorsunuz ya, bütün bunlardan maksadı da, bana 
gönderdikleri son paraları, ne kadar kötü bir yolda har vurup harman 
savurduğumu onlara göstermek, annem ve kız kardeşimle aramı açmaktı. 
Dün akşam annemle kız kardeşim ve onun hazır bulunduğu bir aile 
toplantısında, paraları Sonya Semyonovna'ya değil de, cenaze harcamaları 
olarak Katerina Ivanovna'ya verdiğimi, önceki gün yani paraları verdiğim 
gün, Sonya Semyonovna ile henüz tanışmamış olduğumu, hatta yüzünü bile 
görmediğimi kanıtlamak yoluyla gerçeği ortaya çıkardım. Sonra, Piyotr 
Petroviç'e dönerek, bütün meziyetleriyle birlikte, kendisinin, Sonya 


Semyonovna'nın oOtırmağı bile olamayacağını ekledim. Sonya 
Semyonovna'yı, kız kardeşimle yan yana oturtup oturtmayacağım sorusuna 
karşılık da, daha o sabah bu işi yapmış olduğum karşılığını verdim. 
Annemle kız kardeşimin, onun iftiralarıyla benimle bozuşmadıklarına 
içerleyen Piyotr Petroviç, konuşma uzadıkça, onlara karşı bağışlanamaz 
kabalıklarda bulunmaya başladı. Sonunda, bütün bağlar kesin olarak koptu, 
onu kapı dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam oldu. Simdi özellikle dikkat 
etmenizi rica ederim... Düşünün bir kere: Eğer o şimdi Sonya 
Semyonovna'nın hırsız olduğunu kanıtlamayı başarsaydı, her şeyden önce, 
şüphelerinde haklı olduğunu, Sonya Semyonovna ile kız kardeşimi bir 
tuttuğum için bana kızmaya hakkı bulunduğunu, bana hücum etmekle, 
benim kız kardeşimi, yani kendi nişanlısını savunduğunu, bu hesaba göre de 
namusunu koruduğunu, annemle kız kardeşime ispatlamış olacaktı. Bir 
kelimeyle bütün bunlar sayesinde, yeniden ailemle aramı açabilir, pek doğal 
olarak da, tekrar Onların gözüne girmeyi umabilirdi. Sonya 
Semyonovna'nın şeref ve mutluluğuna büyük bir değer verdiğimi tahmin 
etmekte haklı olduğu için, benden öç almayı tasarladığını söylemeyi gerekli 
görmüyorum. Onun bütün tahminleri bu idi. Ben bu meseleyi işte böyle 
anlıyorum. Onun sadece bu işi yapmasını doğuran nedenleri bunlardır, 
başka bir şey olamaz 

Raskolnikov, çeşitli seslerle sözünü sık sık kesen ama dikkatle dinleyen 
kalabalığa karşı sözlerini böyle bitirdi. Delikanlı bütün bu kesişlere rağmen, 
sert ama sakin, açık, duru, kendine güvenir bir eda ile konuşmuştu. Hırçın 
sesi, inanmış edası, yüzünün sert anlatımı, herkesin üzerinde büyük bir etki 
yapmıştı. 

Lebezyatnikov, heyecanla: 

- Evet, evet, doğru, diye onayladı. Herhâlde böyle olması gerek. Çünkü 
Sonya Semyonovna odaya girer girmez, Lujin sizin orada olup 
olmadığınızı, Katerina Ivanovna'nın konukları arasında sizi görüp 
görmediğimi özel olarak bana sordu. Bunu öğrenmek için beni pencere 
yanına çağırdı, orada yavaşça sordu. Demek ki sizin burada bulunmanız, 
ona herhâlde gerekli idi. Evet böyle, tamamen böyle... 

Lujin susuyor ve küçümser bir eda ile gülümsüyordu. Ama yüzü limon 
gibi sapsarıydı. Bu işin içinden nasıl sıyrılacağını düşündüğü anlaşılıyordu. 
Belki de her şeyi yüzüstü bırakıp gitmek canına minnetti. Ama şu anda 
böyle bir davranış hemen hemen imkânsızdı. Çünkü bu, Sonya 
Semyonovna'ya gerçekten de iftira ettiği yolunda kendisine yöneltilen 


suçlamaları düpedüz kabul ettiği anlamına gelirdi. Üstelik içki başlarına 
vuran misafirler, pek coşmuşlardı. Hele emekli muamele memuru, 
söylenenleri pek de anlamamakla birlikte, herkesten çok bağırıyor, Lujin'in 
hiç de hoşuna gitmeyecek bazı yollara başvurulmasını ileri sürüyordu. Ama 
odada sarhoş olmayanlar da vardı. Evin bütün kiracıları buraya 
üşüşmüşlerdi. Her üç Polonyalı da fena hâlde öfkelenmişti. Durmadan 
Lujin'e “Pane aydak!” diye küfür ediyor, bu arada Lehçe, daha başka 
tehditler de savuruyorlardı. 

Sonya, büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama o da her şeyi anlamamış 
görünüyordu. Bütün dayanağının o olduğunu hissettiği için, gözlerini 
Raskolnikov'dan hiç ayırmıyordu. Katerina Ivanovna, hırıltılı sesler 
çıkararak, zorlukla nefes alıyor ve çok bitkin görünüyordu. Amaliya 
Ivanovna'nın herkesten daha aptal bir hâli vardı. Ağzını açmış, alık alık 
etrafına bakınıyordu. Gördüğü biricik şey, Piyotr Petroviç'in kötü bir 
duruma düşmüş olması idi. Raskolnikov, tekrar konuşmak ister gibi oldu. 
Ama sözlerini bitirmesine fırsat vermediler. Herkes küfürler, tehditler 
savurarak Lujin'in etrafını sarmış, bağırıp çağırıyordu. Ama Piyotr Petroviç 
Lujin, yılgınlık göstermedi. Sonya'ya kurduğu tuzağın tamamen boşa 
gittiğini görünce, işi palavraya döktü. Kalabalığın arasından kendisine bir 
yol açmaya çalışarak: 

- İzin verin baylar, izin verin, dedi. Şöyle dağılın da bana yol verin! 
Sonra lütfen beni korkutmaya kalkışmayın!.. Bana inanın ki, bundan bir şey 
çıkmaz, bir şey yapamazsınız!.. Ben böyle kuru gürültüye pabuç bırakacak 
adam değilim. Tam tersine, zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu 
duruma düşersiniz! Hırsız tamamen meydana çıkmıştır, hemen yasal 
kovuşturmaya girişeceğim... Mahkemedekiler ne kör, ne de sarhoştur... 
Sersemlikleri yüzünden kendilerinin itiraf ettikleri kişisel kinlerinden ötürü 
beni suçlayan bu iki dinsize, serbest düşünceli bu iki âsi adama inanmaz! 
Evet efendim, izin verin!.. 

- Odamda gölgenizin bile kalmasına katlanamam. Hemen gidiniz! 
Aramızda her şey bitmiştir. Tam iki hafta, onu ağırlamak için ne kadar 
didindiğimi düşündükçe!.. 

- Andrey Semyonoviç, odanızdan çıkmak istediğimi söylediğim zaman, 
beni alıkoymak isteyen siz değil mi idiniz? Şimdi sözlerime yalnız şunu 
ekleyeceğim: Siz aptalın birisiniz!.. Kör gözlerinizi tedavi ettirmenizi 
dilerim. İzin verin, baylar! 


Piyotr Petroviç Lujin, bunu söyleyerek kalabalığı yardı. Ama levazımcı 
onun, yalnız küfürle böyle ucuz kurtulmasına bir türlü razı olmak istemedi. 
Masanın üstündeki bardaklardan birini kapınca, gerildi ve Piyotr Petroviç'e 
fırlattı. Ama bardak, doğruca Amaliya Ivanovna'ya çarptı. Kadın bir çığlık 
attı. Levazımcı ise hızını alamadığı için, dengesini kaybederek bütün 
ağırlığı ile masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç, odasına döndü. Yarım 
saat sonra da evden ayrıldı. Yaradılıştan ürkek olan Sonya, kendisini 
mahvetmenin herkesten kolay olduğunu öteden beri biliyordu. Kalbini 
kırmaya gelince, hemen hemen ceza görmeden, bunu herkes yapabilirdi. 
Ama şu son dakikaya kadar, herkese karşı takındığı ihtiyatlı, yumuşak başlı, 
uysal tavırla, şu ya da bu biçimde, felaketten kaçınabileceğini sanıyordu. 
Ama şimdi müthiş bir hayal kırıklığına uğradı. Hiç şüphe yoktu ki, büyük 
bir teslimiyetle, hemen hemen yakınmadan her şeyi, hatta bu son olayı bile 
sineye çekebilirdi. Ama bu son olay ilk anlarda, ona gerçekten de çok ağır 
gelmişti. Kazandığı zafere, temize çıkmasına rağmen -ilk korkulu an, ilk 
şaşkınlık anı geçtikten ve her şeyi apaçık anlayıp düşündükten sonra- 
umutsuzluk ve hakarete uğrama duygusu, acı verecek kadar onu bunalttı. 
Sinir krizleri geçirmeye başladı. Artık daha fazla dayanamadı. Kendini 
odadan dışarı attı ve koşa koşa evine gitti. Bu gidiş, Lujin'in gidişinden 
hemen sonra olmuştu. Amaliya Ivanovna, odadakilerin kahkahaları arasında 
bardağı yiyince, başkaları yüzünden uğradığı bu harekete dayanamadı. Bir 
çığlık atarak, bütün bu olup bitenlerden sorumlu tuttuğu Katerina 
Ivanovna”ya kudurmuşçasına saldırdı: 

- Defol evimden!.. Hemen şimdi! Marş! 

Amaliya Ivanovna bu sözleri söyleyerek, Katerina Ivanovna'nın 
eşyasından eline geçirdiklerini alıp alıp yerlere atmaya başladı... Zaten 
bunsuz da pek bitkin bir hâlde bulunan, nerede ise bayılma noktasına gelen 
Katerina Ivanovna, yüzü sapsarı nefes nefese -bitkin bir hâlde kendini atmış 
olduğu- yataktan fırladı ve Amaliya Ivanovna'nın üzerine atıldı. Ama 
kavgada hiç eşitlik yoktu. Amaliya Ivanovna, onu bir tüy gibi fırlatıp attı. 

Zavalı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla bağırmaya başladı: 

- Ne!.. Tanrı'dan korkmadan Sonya'ya iftira ettikleri yetmiyormuş gibi, 
şimdi de bu hayvan bana saldırıyor!.. Kocamın mezara konduğu gün beni 
evden kovuyor!.. Tuzumu ekmeğimi yedikten sonra bu yetimlerle beni 
sokağa atmaya kalkışıyor!.. Ben nereye gidebilirim? 

Katerina Ivanovna, gözlerinden ateşler saçarak birdenbire bir çığlık 
kopardı. 


- Tanrım!.. Adalet diye bir şey kalmadı mı? Bizim gibi yetimleri 
korumazsan kimleri koruyacaksın?.. Ama görürüz!.. Yeryüzünde 
mahkemeler ve adalet var, ben bulacağım! Hemen şimdi... Biraz bekle Tanrı 
tanımaz yaratık!.. Poleçka, sen çocuklarla kal, ben döneceğim. Gerekirse 
beni sokakta bekleyin!.. Yeryüzünde adalet var mı, yok mu görürüz?.. 

Katerina Ivanovna, rahmetli kocası Marmeladov'un sözünü ettiği yeşil 
darp de dames şalını başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan ev halkının 
meydana getirdiği karmakarışık ve sarhoş kalabalığı yararak kendisine yol 
açtı. Hıçkırık ve gözyaşları arasında, hemen şimdi, ne olursa olsun adaleti 
bulmak kararıyla kendini sokağa attı. Poleçka, korku içinde, kardeşleriyle 
birlikte köşedeki sandığın üzerine büzüldü, iki küçüğü kucakladı. Tir tir 
titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amaliya Ivanovna, 
odanın içinde bir fırtına gibi dolaşıyor, bağırıyor, çağırıyor, ağlıyor, eline 
geçen her şeyi yerlere atarak kuduruyordu. Kiracılar müthiş gürültü ediyor, 
her kafadan bir ses çıkıyordu. Bazıları, olup bitenler üzerine bildikleri kadar 
düşüncelerini söylüyor; bazıları tartışıp küfür ediyor; bazıları ise şarkı 
söylüyorlardı. 

Raskolnikov: “Artuk benim de gitme zamanım geldi. Sonya 
Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” diye düşündü ve genç kızın 
evine yollandı. 


H 


Rodyon Romanoviç, yaşadığı onca korku, üzüntü ve işkenceye rağmen, 
Sonya'nın hep yanındaydı. Piyotr Petroviç Lujin'in bütün saldırılarına 
göğüs germek onun için zevkti. Ama bugün yaşadığı bunca acıdan sonra 
Sonya'yı korumasına sebep olan duygulardan ve kendisini iyice boğan 
izlenimlerini değiştirmeye vesile olan bu olaya çok sevinmişti. Bundan 
başka, Sonya ile randevusu vardı; kızla yapacağı bu görüşme, özellikle 
zaman zaman kendisini fena hâlde ürkütüyordu. Sonya'ya, Lizavetta'yı 
kimin öldürdüğünü bildirmek zorunda idi. Bunun kendisine vereceği 
korkunç acıyı önceden duyuyor, bu düşünceyi âdeta kafasından 
uzaklaştırmak istiyordu. Bunun için, Katerina Ivanovna'nın evinden 
çıkarken: “E. Sonya Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” 
sözlerini söylediği sırada herhâlde, henüz Lujin'e meydan okumanın ve az 
önce ona karşı kazandığı zaferin doğurduğu cesaret ve heyecanın etkisi 
altında bulunuyordu. Ama ona tuhaf bir hâl oldu. Kapernaumov'un evine 
gelince, ani bir dermansızlık ve korku hissetti. Kapının önünde kararsız bir 
hâlde durdu ve kendi kendine şu tuhaf soruyu sordu: “Lizavetta'yı kimin 
öldürdüğünü söylemek gerek mi?” Çünkü ağzından çıkar çıkmaz, hemen 
anladı ki, bunu Sonya'ya söylememek şöyle dursun, kısa bir zaman için de 
olsa, bunu geciktirmek bile imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu 
henüz bilmiyordu; ama sadece bunu hissediyor ve zorunlulukların 
karşısında güçsüz olduğunu hissetmek ona acı veriyor, onu âdeta eziyordu. 
Daha fazla düşünmemek ve acı çekmemek için, hızla kapıyı açtı, eşikte 
durarak Sonya'ya baktı. Genç kız, dirseklerini küçük bir masaya dayamış 
elleriyle yüzünü kapayarak oturuyordu. Ama Raskolnikov'u görünce hemen 
yerinden fırladı, âdeta gelişini bekliyormuş gibi onu karşılamaya koştu. 
Odanın ortasında yan yana gelince, çabuk çabuk: 

- Siz olmasaydınız, benim halim ne olacaktı, dedi. Vakit kaybetmeden, 
hemen ilk ağızda bu sözleri söylemek istediği her hâlinden belli idi. Bunu 
söyledikten sonra sustu, bekledi. 

Raskolnikov, masaya yaklaştı, az önce kızın kalktığı sandalyeye oturdu. 
Sonya, tıpkı dünkü gibi, yine onun iki adım ötesinde ayakta durdu. 

Delikanlı: 

- E, Sonya, diye başladı ve birdenbire sesinin titrediğini hissetti. Biliyor 
musun, bütün mesele, “sosyal duruma ve ona bağlı geleneklere” 


dayanıyordu. Demin bunu anladınız mı? 

Sonya'nın yüzünde bir acı belirdi: 

- Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuşmayınız, diye onun sözünü 
kesti. Rica ederim, yine başlamayınız. Zaten çektiğim acılar yeter... 

Sonra, belki delikanlının bu sitemden alınacağını düşünerek korktu ve 
tatlı tatlı gülümsedi: 

- Budalalık edip oradan ayrıldım. Şimdi orada neler oluyor? Gitmek 
istiyordum ama nerede ise hep siz gelirsiniz diye düşündüm. 

Raskolnikov, Amaliya Ivanovna'nın onları evden kovduğunu, Katerina 
Ivanovna'nın “adalet aramak” üzere bir yerlere koşup gittiğini anlattı. 

Sonya, bir çığlık atarak: 

- Ah, aman Tanrım! Hemen gidelim, diye bağırdı ve mantosunu kaptı. 

Raskolnikov sinirli sinirli söylendi: 

- Hep aynı hikâye! Aklınız fikriniz hep onlarda! Biraz da benimle 
oturun. 

- Ya... Katerine Ivanovna ne olacak? Raskolnikov homurdanarak: 

- Merak etmeyin, Katerina Ivanovna sizden vazgeçmez! Evden çıktığına 
göre, kendisi buraya gelir. Ama gelir de sizi bulamazsa karışmam. 

Sonya, üzüntülü bir kararsızlık içinde sandalyeye ilişti. Raskolnikov, 
önüne bakarak susuyor, aklından bir şeyler geçiriyordu. 

Sonya'ya bakmadan: 

- Diyelim ki, Lujin şimdi istemedi, diye söze başladı: Ama isteseydi ya 
da hesabına uygun gelseydi, Lebezyatnikowla ben de olmasaydık, sizi 
hapse attırabilirdi! Öyle değil mi? 

Sonya, hafif bir sesle; 

- Evet, dedi. Sonra dalgın ve korku içinde, evet, diye tekrarladı. 

- Ben, gerçekten de, orada bulunmayabilirdim. Lebezyatnikov ise tam 
bir rastlantıyla gelmişti. Sonya, susuyordu: 

- Peki, ya sizi hapse tıksalardı o zaman ne olurdu?.. Dün size 
söylediklerimi hatırlıyor musunuz? 

Sonya, yine hiçbir karşılık vermedi. Raskolnikov biraz bekledi. Sonra, 
zoraki bir gülümseyişle: 

- Yine: “Ah, bunlardan söz etmeyin, kesin artık!” diye bağıracaksınız 
sanmıştım! 

Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu: 

- Ne o, yine susuyorsunuz? Bir şeyler konuşmak gerekmez mi? 
Lebezyatnikow'un dediği gibi bir “meseleyi” nasıl çözeceğinizi anlamak 


benim için ayrıca meraka değer -âdeta saçmalamaya başlamıştı... Hayır ama 
ciddi söylüyorum. Lujin'in bütün niyetlerini önceden bildiğinizi düşünün! 
Bunun yüzünden Katerina Ivanovna'nın, çocuklarının, fazladan da 
(kendinizi bir hiç saydığınıza göre, fazladan diyorum) kendinizin tamamen 
mahvolacağınızı (hem de kesin olarak) biliyorsunuz! Poleçka'nın da... 
Çünkü o da o yolun yolcusu. Haydi bakalım, şimdi söyleyin bana: 
Dünya'da şunun ya da bunun yaşaması, yani Lujin'in yaşayarak kötülük 
etmesi yahut Katerina Ivanovna'nın ölmesi sizin isteğinize bırakılsa nasıl 
bir karar verirdiniz? Bunlardan hangisinin ölmesi gerektiğine karar 
verirdiniz? Size soruyorum. Sonya, üzüntülü gözlerle ona baktı. Kesin 
olmayan ve ona uzaktan uzağa bir şeyler hatırlatan bu sözlerde gizli bir 
maksat sezmişti. Meraklı bakışlarla onu süzerek: 

- Bana, buna benzer şeyler soracağınızı önceden sezmiştim, dedi. 

- Peki, öyle olsun. Ama, siz nasıl bir karar verirdiniz?.. Onu söyleyin!.. 
Sonya, tiksinti ile; 

- Ne diye bana olmayacak şeyler üzerine sorular soruyorsunuz, dedi. 

- Şu hâlde Lujin'in yaşaması ve kötülükler etmesi daha uygun. Ama siz 
buna da karar vermek cesaretini gösteremediniz!.. 

- Tanrının takdirini ben bilemem ki... Hem, sorulmaması gereken şeyleri 
bana ne diye soruyorsunuz? Bu anlamsız soruları bana niçin soruyorsunuz? 
Hem nasıl olur da benim isteğime bağlı kalabilirmiş? Falanın yaşaması ya 
da yaşamaması gerektiğine karar vermek hakkını bana kim vermiş? 

Raskolnikov, somurtarak homurdandı: 

- İşin içine Tanrı'nın takdiri karışınca yapılacak bir şey kalmıyor 
demektir. Sonya acı ile: 

- Ne istediğinizi açıkça söylerseniz daha iyi edersiniz. Yine dilinizin 
altında bir şey var. Yoksa sadece bana işkence etmek için mi geldiniz, diye 
bağırdı ve kendini tutamayarak birdenbire acı, acı ağlamaya başladı. 
Raskolnikov ona, tasalı gözlerle uzun uzun baktı. Aradan beş dakika kadar 
geçti. En sonunda: 

- Sen gerçekten de haklısın Sonya, diye fısıldadı. Delikanlı birdenbire 
değişmişti. Az önce takındığı yapmacık küstahlıkları, meydan okuyan 
tavırdan onda eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile zayıflamıştı. Sözlerini 
sürdürdü: 

- Dün kendim, sana af dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim. Oysa 
sözlerime hemen hemen af dilemekle başladım. Bu af dileyişim, Lujin'e ve 
Tanrı'nın takdirine dair söylediklerim içindir, Sonya! 


Raskolnikov gülümsemek istedi ama bu zayıf gülümseyişte derin bir 
yorgunluk ve bezginlik belirdi. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı. 

Birdenbire yüreğinde, Sonya'ya karşı tuhaf ve beklenmedik keskin bir 
nefret duygusu depreşti. Bu duygudan âdeta şaşırmış ve ürkmüş bir hâlde, 
başını kaldırdı. Dikkatle Sonya'ya baktı... Ama Sonya'nın üzgün, acı 
verecek kadar ilgi dolu bakışlarından başka bir şeyle karşılaşmadı. Bu 
bakışlarda aşk vardı, içindeki bütün nefret, bir hayal gibi eriyip dağıldı. 
Hayır, bu o değildi. Bir duygunun yerini bir başka duygu almıştı. Bu 
sadece, o anın geldiğini gösteriyordu. 

Raskolnikov, yine elleriyle yüzünü kapadı. Başını eğdi. Birdenbire 
sarardı. Oturduğu iskemleden kalktı. Sonya'ya baktı ve bir şey söylemeden 
otomatik bir davranışla gidip kızın yatağına oturdu. 

Bu anda duyduğu izlenim, baltayı ilmiğinden çıkardıktan sonra, 
kocakarının arkasında durup artık “bir dakika bile kaybetmemek 
gerektiğini” hissettiği andaki izlenime öylesine korkunç benziyordu ki! 

Fena hâlde ürken Sonya: 

- Neyiniz var, iyi misiniz Bay Raskolnikov, diye sordu. 

Raskolnikov, konuşamıyordu. Ona yapmak istediği açıklamayı hiç de 
ama hiç de böyle tasarlamamıştı. Şu anda ne olduğunun kendisi de farkında 
değildi. Sonya usulca Raskolnikov'a yaklaşarak onun yanı başına, yatağa 
oturdu. Gözlerini ondan ayırmaksızın beklemeye başladı. Yüreği çarpıyor, 
duracakmış gibi oluyordu. Durumu, dayanılmaz bir hâl almıştı. Delikanlı, 
ölü gibi sararan yüzünü genç kıza çevirdi. Dudakları bir şeyler 
söyleyebilmek için mecalsizce çarpılıp duruyordu. Sonya'nın yüreğini 
korku kapladı. Delikanlının yanından biraz çekilerek: 

- Neyiniz var, diye üsteledi. Raskolnikov: 

- Korkma Sonya, bir şey değil, dedi. Sonra kendini kaybetmiş bir 
insanın sayıklayan haliyle: 

- Doğrusunu istersen, saçma, yalnız, ne diye sana eziyet etmeye geldim, 
diye mırıldandı. Sonra genç kıza bakarak ekledi: 

- Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime hep bunu soruyorum, 
Sonya... 

O, belki on beş dakika önce de bu soruyu kendi kendine sormuştu. Ama 
şimdi bu soru, yarı bilinçsiz bir hâlde, bütün vücudu sürekli bir titreme ile 
sarsılarak, tam bir güçsüzlük içinde ağzından çıkmıştı. 

Sonya ona bakarak derin bir acıma duygusu ile: 

- Ah, ne kadar da acı çekiyorsunuz, dedi. 


- Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Sonya -nedense, birdenbire iki 
saniye kadar süren zayıf bir gülümseme dudaklarında uçuştu- dün sana 
söylemek istediklerimi hatırlıyor musun?.. 

Sonya, korku ile bekledi. 

- Dün buradan giderken, belki de seninle sonsuza kadar vedalaştığımı 
söylemiş, eğer bugün gelirsem, Lizavetta'yı kimin öldürdüğünü sana haber 
vereceğimi bildirmiştim. 

Genç kız birden bütün vücuduyla titremeye başladı. 

- İşte şimdi bunu söylemeye geldim. 

Sonya, kendini zorlayarak: 

- Evet, dün, siz... Gerçekten de, diye kekeledi. Sonra, birden aklı başına 
gelmiş gibi, telaşla sordu: 

- Peki ama bunu siz nereden biliyorsunuz? Genç kız güçlükle nefes 
almaya başladı. Yüzü gittikçe sararıyor, sararıyordu. 

- Biliyorum! 

Sonya bir dakika kadar sustuktan sonra, ürkek bir sesle: 

- Yoksa onu buldular mı, diye sordu. 

- Hayır, bulamadılar. 

Genç kız, bir dakika daha bekledikten sonra, zor duyulabilen bir sesle 
tekrar sordu: 

- Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz? 

Raskolnikov, genç kıza dönerek büyük bir dikkatle yüzüne bakıp, az 
önceki çarpık ve bitkin gülümseyişle: 

- Tahmin et, dedi. 

Sonya'nın bütün vücudunu bir ürperme kapladı. Bir çocuk gülümseyişi 
ile fısıldadı: 

- Amasiz... Beni... Niçin böyle korkutuyorsunuz? 

Raskolnikov âdeta gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi, dik dik 
genç kıza bakarak sözlerine devam etti; 

- Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok yakın dostuyum. O, 
Lizavetta'yı öldürmek niyetinde değildi... Onu... İstemeyerek öldürdü. O, 
kocakarıyı öldürmek istemişti... Kocakarı yalnızken içeri girdi. Ama tam o 
sırada Lizavetta üzerine geldi... Orada... Onu da öldürdü. 

Aradan müthiş bir dakika daha geçti, ikisi de hep birbirlerine 
bakıyorlardı. 

Delikanlı, kendini çan kulesinden aşağı atan bir adamın ruh hâli içinde 
sordu: 


- Peki, tahmin edemez misin? Sonya, Zor işitilir bir sesle; 

- Hayır, diye kekeledi. 

- İyice düşün bakalım. 

Delikanlı bunu söyler söylemez, yine eski, bildik, buz gibi bir duygu, 
bütün ruhunu dondurdu. Genç kıza baktı ve ansızın onun yüzünde 
Lizavetta'nın yüzünü görür gibi oldu. O zaman elinde balta, Lizavetta'ya 
yaklaşırken, o da yüzünde çocuksu bir korku ile ellerini ileri uzatarak geri 
geri duvara doğru çekilirken kadının yüzünde beliren anlatımı açıkça 
hatırladı. Bu anlatım tıpkısı tıpkısına- birden bir şeyden korkmaya başlayan, 
korku dolu gözlerini kendilerini korkutan şeye diken, elceğizlerini ileriye 
doğru uzatarak geri geri çekilen ve ağlamaya hazırlanan küçük çocukların 
yüz anlatımını andırıyordu. Şimdi Sonya da hemen hemen aynı hâlde idi. 
Aynı çaresizlik, aynı korku içinde bir süre ona baktı ve birdenbire sol elini 
ileri uzatarak parmağının ucunu hafifçe delikanlının göğsüne dayadı. Israrla 
ona bakmakta devam ederek ve gittikçe ondan uzaklaşarak yavaş yavaş 
karyoladan kalkmaya başladı. Genç kızın duyduğu korku ona da bulaştı. 
Onun da yüz çizgilerinde aynı korku belirdi. O da, dudaklarında, aynı 
çocuksu gülümseme olduğu hâlde, aynı bakışlarla genç kızı süzmeye 
başladı. Sonunda: 

- Öğrendin mi, diye fısıldadı. 

Sonya'nın göğsünden: 

- Aman Tanrım, diye korkunç bir çığlık koptu. Sonra, yatağa yığılarak, 
yüzünü yastığa gömdü. Ama biraz sonra hızla doğruldu, hızla delikanlıya 
yaklaştı, iki elinden kavradı, onları, incecik parmaklan arasında bir 
mengene gibi sıkarak, âdeta yapışıkmış gibi gözlerini ondan ayırmadan 
dikkatle yüzüne bakmaya başladı. Bu son ve umutsuz bakışlarla, hiç 
olmazsa son bir umut ışığı bulmak ve yakalamak istiyordu. Ama bu umut 
boşa gitti. Hiç kuşkusu kalmamıştı. Her şey onun dediği gibi idi. Hatta çok 
sonraları genç kız bu dakikayı hatırladığı zaman, artık hiçbir kuşkusu bile 
kalmadığını, o zaman, özellikle niçin öyle gördüğünü, hem tuhaf hem garip 
bulmuştu. Mesela, buna benzer bir şeyin içine doğduğunu herhâlde 
söyleyemezdi. Oysa şimdi Raskolnikov kendisine bunu söyler söylemez, 
ona öyle geldi ki, sanki gerçekten de bu şey onun da içine doğmuştu. 

Delikanlı acı acı: 

- Yeter Sonya, yeter!.. İşkence etme bana, diye yalvardı. 

Meseleyi ona hiç de böyle açmayı düşünmemişti ama işte böyle 
olmuştu. 


Sonya, kendisinden geçerek yerinden fırladı. Ellerini ovuşturarak 
odanın ortasına kadar gitti. Sonra, çabucak dönüp âdeta omuzu omzuna 
değecek biçimde, yine onun yanında durdu. Sonra birden, sanki bir yerine 
bir şey saplanmış gibi irkildi, bir çığlık attı. Niçin olduğunun kendisi de 
farkında olmadan, delikanlının önüne atılarak diz çöktü ve büyük bir üzüntü 
ile; 

- Ne yaptınız, kendinize böyle ne yaptınız, diye söylendi. Sonra ayağa 
kalkarak delikanlının boynuna atıldı, onu kollarıyla sımsıkı kucakladı. 

Raskolnikov geri geri çekildi. Üzgün bir gülümsemeyle kıza bakarak: 

- Sen ne tuhaf kızsın, Sonya, dedi. Sana o şeyi söylediğim sırada beni 
kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun! 

Sonya, Raskolnikowun söylediğini duymadan, şiddetli bir heyecan 
içinde; 

- Hayır, hayır, şu anda bütün dünyada senden daha mutsuz hiç kimse 
ama hiç kimse yoktur, diye bağırdı ve bir isteri bunalımı içinde hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 

Delikanlı, çoktandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel gibi yüreğine 
aktığını ve onu yumuşattığını hissetti. Buna karşı koyamadı. Gözlerinden 
iki damla yaş yuvarlandı, kirpiklerinde asılı kaldı. 

Genç kıza umutla bakarak: 

- Demek benden yüz çevirmiyorsun, Sonya, dedi. Sonya: 

- Hayır, hayır, diye bağırdı. Hiçbir zaman hiçbir yerde! Hep peşinden 
geleceğim... Her yere peşinden geleceğim... Aman Tanrım. Oh, ne kadar 
mutsuzum... Niçin, niçin seni daha önce tanımadım! Niçin daha önce bana 
gelmedin?. Oh, Tanrım! 

- Görüyorsun ya, geldim işte!.. Sonya, onu bir daha kucaklayarak, âdeta 
kendinden geçmiş bir hâlde: 

- Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne yapacağım, diye durmadan 
tekrarlamaya başladı. Kürek cezasını çekmeye de seninle birlikte 
gideceğim... 

Bu sözler üzerine Raskolnikow'un vücudu şiddetle kasıldı. Az önceki 
kinli ve mağrur gülümseme, yine dudaklarında belirdi: 

- Belki de ben henüz küreğe gitmek niyetinde değilim Sonya, dedi. 

Sonya, hızla gözlerini ona çevirdi. Bu mutsuz insana karşı duyduğu ilk 
heyecan ve acıma duygusundan sonra, tekrar korkunç katillik düşüncesi 
vücuduna bir sancı gibi saplandı. Raskolnikow'un sözlerinin değişen ahengi 
Sonya'ya birden bir katili hatırlatmıştı. Şaşkın şaşkın ona bakıyordu. Bu iş 


neden, nasıl, niçin olmuştu, henüz hiçbir şey bilmiyordu. Şimdi bütün bu 
sorular, birden genç kızın bilincinde canlanmıştı. Yeniden şüphe etmeye 
başladı. “O mu, o mu katil!.. Bu olacak şey mi?” diye aklından geçirdi ve 
hâlâ kendine gelmemiş gibi derin bir şaşkınlıkla bağırdı: 

- Ne oluyor! Neredeyim ben? Nasıl olur da sizin gibi bir adam böyle 
yapabilir? Hem bunu niçin yaptınız?.. Delikanlı, bitkin ve âdeta canı 
sıkılarak: 

- Niçin olacak, dedi. Soymak için... Yeter artık, Sonya!.. 

Sonya, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire haykırdı: 

- Aç kalmıştın!.. Annene yardım etmek için bu işi yaptın! Değil mi? 

Yüzünü öte yana çeviren ve başını eğen delikanlı: 

- Hayır Sonya, hayır, diye mırıldandı. Pek de öyle aç kalmamıştım... 
Gerçi anneme yardım etmek istiyordum... Ama, bu da tamamen doğru 
değil!.. Bana işkence etme, Sonya!.. 

Sonya'nın elleri yanına düştü: 

- Bütün bunların doğru olması mümkün mü? Aman Tanrım! Bunun 
neresi doğru? Buna kim inanabilir?.. Hem nasıl olur, cebinizdeki parayı, son 
meteliğine kadar çıkarıp veresiniz, sonra da kalkıp soygun için adam 
öldüresiniz, hiç olur mu bu, diye söylendi. Sonra, birden: 

- Ah, diye bağırdı, o paralar... Katerina Ivanovna'ya verdiğiniz o paralar 
da... Ah Tanrım, yoksa o paralar da... 

Raskolnikov, acele ile onun sözünü keserek: 

- Hayır Sonya, dedi. Ona verdiğim paralar o paralardan değildi, için 
rahat etsin! O paraları bana bir tüccar eliyle annem göndermişti... Hasta 
olduğum sıralar almış, aynı gün de Katerina Ivanovna'ya vermiştim. 
Razumihin tanığımdır. Zaten benim yerime paraları attı. O paralar benimdi. 
Kendi paralarım... Kendi öz paralarım!.. 

Sonya, aval aval onu dinliyor, bütün gücüyle bir şeyler anlamaya 
çalışıyordu. 

Raskolnikov dalgın dalgın, yavaşça ekledi: 

- O paraya gelince... Para olup olmadığını da zaten bilmiyorum ya. O 
zaman kocakarının boynundaki güderinden yapılmış bir para kesesi 
almıştım. Tıklım tıklım dolu bir para kesesi... Ama açıp bakmadım bile... 
Herhâlde fırsat bulamamış olacağım... Sonra kol düğmeleri, kordon gibi 
daha bazı şeyler de vardı. Bütün bunları ve para kesesini V... caddesinde, 
bilmediğim bir avlunun içindeki bir taşın altına gizledim... Hemen ertesi 
gün... Hâlâ da orada duruyorlar... 


Sonya kulak kesilmiş, dikkatle dinliyordu. Denize düşenin yılana sarılışı 
gibi, hemen bu sözlere sarılarak atıldı: 

- Peki, şu hâlde ne diye... Soymak için yaptığınızı söylediğiniz hâlde 
hiçbir şey almadınız? 

Raskolnikov, yine dalgın dalgın mırıldandı: 

- Bilmiyorum... Bu paraları alıp almamaya henüz karar vermedim. 

Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi: 

- Şimdi ne saçma sapan şeyler söyledim, ha, diye ekledi. 

Sonya'nın aklından: “Yoksa deli mi?” düşüncesi geçti ama hemen bu 
düşünceden vazgeçti. Hayır, burada başka bir şey vardı. Hiç ama hiçbir şey 
anlamıyordu. 

Raskolnikov, birden coşarak: 

- Biliyor musun Sonya, dedi, bak sana ne söyleyeceğim. Aç kaldığım 
için kocakarıyı öldürseydim, şimdi mutlu ve zengin olacaktım. Bunu bilmiş 
ol! 

Delikanlı bunları söylerken, her kelimeyi birer birer vurguluyor ve genç 
kızı gizem dolu ama candan bir bakışla süzüyordu... Birkaç saniye sonra 
mutsuzlukla bağırdı: 

- Hem kötü bir şey yapmış olduğumu şu anda itiraf edersem bundan 
sana ne? Bana karşı kazanacağın budalaca zafer senin neyine yarar? Ah 
Sonya, ben şimdi buraya bunun için mi geldim?.. 

Sonya, yine bazı şeyler söylemeye niyetlendi ama sesini çıkarmadı... 

- Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni benimle gelmeye 
çağırmıştım. 

Sonya, ürkek ürkek sordu: 

- Nereye çağırmıştın? Raskolnikov, acı bir gülümseyişle: 

- Merak etme, ne hırsızlık etmeye ne de adam öldürmeye çağırmıştım. 
Hayır, bunun için değil. Biz başka başka insanlarız. Hem biliyor musun 
Sonya, zaten dün seni nereye çağırdığımı, ancak şimdi, şu anda anladım. 
Oysa dün seni çağırırken nereye çağırdığımı kendim de bilmiyordum. Bir 
tek şey için seni çağırmıştım. Bir tek şey için geldim; beni bırakmaman 
için... Beni bırakmayacaksın, değil mi, Sonya? 

Genç kız, onun elini sıktı. 

Raskolnikov, bir dakika sonra, sonsuz bir acıyla Sonya'ya bakarak 
umutsuzluk içinde: 

- Niçin, niçin ona söyledim?.. Bunu ona niçin açtım, diye bağırdı. 
Görüyorum ki Sonya, bunu açıklamamı istiyorsun; oturmuş bunu 


bekliyorsun. Ama ben sana ne söyleyebilirim?.. Zaten bu açıklamamdan bir 
şey anlamayacak, sadece acı çekeceksin... benim yüzümden... İşte ağlıyor, 
yine beni kucaklıyorsun!.. Peki beni ne diye kucaklıyorsun?.. Bu acıya bir 
başıma katlanamadığımı ve “Haydi sen de acı çek, böylece ben hafiflemiş 
olurum!” diye bunu başkasına yüklemeye geldiğim için mi? Hem sen böyle 
alçak bir adamı sevebilir misin?.. Sonya: 

- Sanki sen de çile çekmiyor musun, diye bağırdı. Yine, az önceki duygu 
bir sel gibi delikanlının yüreğine aktı, yine bir an için onu yumuşattı. 

- Sonya, ben kötü yürekli bir adamım, buna dikkat et; bununla birçok 
şey açıklanabilir... Ben kötü yürekli olduğum için buraya geldim. Ama 
öyleleri var ki, belki de gelmezlerdi. Ama ben, korkağın ve alçağın biriyim. 
Ama... Varsın öyle olayım!.. Mesele bu değil!.. Şimdi konuşmam gerek, 
oysa söze nereden başlayacağımı bilemiyorum... 

Durdu, derin düşünceye daldı. Sonra: 

- Hey gidi hey, biz başka başka insanlarız, diye bağırdı. Birbirimize 
denk değiliz!. Hem ben de ne diye, ne diye geldim? Bunu asla 
bağışlamayacağım!.. 

Sonya atıldı: 

- Hayır, hayır, geldiğine iyi ettin!.. Öğrenmem daha iyi, çok daha iyi 
oldu! 

Raskolnikov, ona acı ile baktı: 

- Gerçekten de sanki ne var? Evet, bu böyle oldu. Biliyor musun neden 
yaptım? Ben bir Napolyon olmak istedim, bunun için de öldürdüm. Eh, 
şimdi anladın mı? 

Sonya, masumca ve çekinerek: 

- Hayır, diye fısıldadı. Sonra, yalvaran bir sesle ekledi: Ama sen söyle, 
söyle... Ben anlarım. Ben kendi kendime hepsini anlarım. 

- Anlayacak mısın? Pekâlâ, görürüz!.. Delikanlı bunları söyledikten 
sonra sustu ve uzun bir düşünceye daldı. 

- Mesele şu ki, bir gün kendi kendime şöyle bir soru sordum: Mesela, 
benim yerimde Napolyon olsaydı ve mesleğine başlamak için elinde henüz 
ne Toulon ne Mısır ne Mont - Blanc'dan geçiş olmasaydı da, bütün bu güzel 
ve tarihsel şeyler yerine düpedüz gülünç bir kocakarıcık, hem de üstelik 
sandığından paraları aşırmak için (meslek uğruna, anlıyorsun ya?) 
öldürülmesi gereken tefeci bir kocakarı olsaydı, başka çıkar yol da 
olmadığına göre, bu işi yapar mı idi? Hiç de tarihsel olmayan ve işlenmesi 
günah olan bu cinayeti işlemekten acı duyar mı idi? Ha, şunu söyleyeyim 


ki, bu “mesele” üzerinde uzun uzun, müthiş kafa yordum, öyle ki, artık 
Napolyon'un bu işten acı duyması şöyle dursun, hatta bunun tarihsel bir iş 
olmadığını hatırına bile getirmeyeceği, hatta, hatta bunda acı duyacak bir 
şey olabileceğinin farkında bile olmayacağı sonucuna -hem de ansızın- 
varınca, böyle düşündüğüm için, fena hâlde utandım. Başka çıkar bir yolu 
yoksa, düşünüp taşınmaya kalkmadan, bir çırpıda kadını boğuverecekti. Eh, 
işte ben de düşünmekten vazgeçip, bu otorite örneğine uyarak kadını 
öldürdüm. Bu iş, tıpkısı tıpkısına böyle oldu. Sana gülünç geliyor, değil 
mi?.. Evet Sonya, bu işte hepsinden gülünç olan şey, işin harfi harfine böyle 
oluşudur. 

Sonya, bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha ürkek ve zor işitilebilen 
bir sesle; 

- İyisi mi, siz bana düpedüz, örnek vermeden anlatın! 

Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza döndü, üzgün üzgün yüzüne baktı 
ve ellerinden tuttu: 

- Yine haklısın, Sonya. Bütün bu söylediklerim saçma sapan şeyler. 
Biliyorsun ki: annemin hemen hemen hiçbir şeyi yok. Bir rastlantı ile 
eğitim gören kız kardeşimin alınyazısı, hizmetçilikte sürünmektir. Onlar 
bütün umutlarını yalnız bana bağlamışlardı. Ben okuyordum ama parasızlık 
yüzünden bir süre üniversiteden ayrılmak zorunda kaldım. Hatta böyle 
sürüp gitseydi bile ancak on-on iki yıl sonra -o da işler yolunda giderse- 
yılda bin ruble gelirli bir öğretmen ya da memur olmayı umabilirdim - 
bunları sanki ezberlemiş gibi söylüyordu... Ama bu işler oluncaya kadar da 
annem üzüntüden, acıdan eriyip bitecek, ben yine de onun acılarını 
gidermek imkânlarını bulamayacaktım. Kız kardeşime gelince, onun başına 
daha kötü şeyler gelebilirdi. Her şeyden kendimi yoksun kılmama, 
dünyadan yüz çevirmeme, annemi unutmama, kız kardeşime yapılacak 
kötülükleri saygı ile sineye çekmeme sebep ne? Bunlara niçin katlanayım? 
Onları kefenleyip gömdükten sonra yeni belalar edinmek, çoluk çocuk 
sahibi olup sonra da onları beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç bırakmak 
için mi?.. Ya... Ya, işte böyle, kocakarının parasını elime geçirip, ilk 
yıllarımda, anneme yük olmadan bu para ile üniversite öğrenimini yapmayı, 
üniversiteyi bitirdikten sonra da hayata adımımı atarken bu paradan 
yararlanmayı ve bütün bunları, geniş, radikal bir biçimde yapmayı 
tasarlamıştım. Öyle ki, bu sayede kendi mesleğimde ilk adımı atmak, yeni, 
bağımsız bir yaşayışa yönelmek istiyordum. Evet, işte hepsi bu kadar... 


Ama kocakarıyı öldürmekle pek doğaldır ki, çok kötü bir iş yapmış oldum. 
Eh, yeter artık... 

Raskolnikov, büyük bir bitkinlik içinde sözlerini bitirdi, başını eğdi... 

Sonya, büyük bir üzüntü ile; 

- Ah, bu o değil, o değil, diye bağırdı. Hayır, öyle değil, öyle değil... Hiç 
bu olabilir mi? Hayır, öyle değil, öyle değil... 

- Böyle olmadığını kendin de görüyorsun! Bense, bütün içtenliğimle 
gerçeği söyledim! 

- Bunun neresi gerçek! Ah, Tanrım! 

- İyi ama ben sadece bir bit öldürdüm, Sonya. Faydasız iğrenç, zararlı 
bir bit! 

- Ama bu bit bir insan! 

Raskolnikov Sonya'yı tuhaf bir bakışla süzerek: 

- Onun bir bit olmadığını ben de biliyorum, diye karşılık verdi. Zaten 
ben yalan söylüyorum Sonya... Çoktan beri yalan söylüyorum, diye ekledi. 
Demek istediğim o değil... Sen doğru söylüyorsun... Burada, büsbütün, 
büsbütün, büsbütün, başka nedenler var. Çoktandır kimse ile konuşmadım, 
Sonya... Şimdi fena hâlde başım ağrıyor. 

Gözleri hummalı bir ateşle yanıyordu. Adeta sayıklamaya başlamıştı. 
Dudaklarında üzgün bir gülümseme dolaşıyordu. Heyecanlı ruh halinin 
arasından korkunç bir bitkinlik beliriyordu. Sonya onun ne kadar acı 
çektiğini anlamıştı. Kızın da başı dönmeye başladı... Delikanlı hem tuhaf 
konuşuyordu, hem de söyledikleri, galiba anlaşılır şeylerdi. Ama... Ama 
nasıl olur!.. Nasıl olur!.. Ah, Tanrım!” Sonya aklından bunları geçiriyor ve 
umutsuzluk içinde ellerini ovuşturuyordu. 

Düşüncelerindeki ani değişiklik kendisini şaşırımış ve yeniden 
heyecanlandırmış gibi, Raskolnikov birdenbire başını kaldırarak tekrar söze 
başladı: 

- Hayır Sonya, bu o şey değil!.. İyisi mi... Tut ki —evet, gerçekten de 
böylesi daha iyi... tut ki ben bencil kıskanç, kötü yürekli, aşağılık, öç alıcı 
ve... Belki de biraz deliliğe yatkın bir adamım. Varsın hepsi birden olsun!.. 
Deliliğin lafını eskiden etmişlerdi. Bunun farkındayım. Demin sana, 
parasızlık yüzünden üniversiteden ayrılmak zorunda kaldığımı söylemiştim. 
Ama “biliyor musun ki, isteseydim belki de ayrılmayabilirdim. 
Üniversitede okumam için gereken parayı annem gönderebilirdi. Üstüme, 
başıma, yiyeceğime gelince, çalışarak bunları kendim de sağlayabilirdim 
herhâlde. Dersler oluyordu, ders başına elli kopek teklif ediyorlardı. 


Razumihin çalışıyor ya! Ben kızdım, çalışmak istemedim. Gerçekten 
öfkelenmiştim. Ben o zaman, bir örümcek gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, 
sen benim hücreme gelmiş görmüştün!.. Alçak tavanların, daracık odaların 
insanın ruhunu, yüreğini sıktığını bilir misin?.. Ah, o hücreden öylesine 
tiksiniyordum ki! Ama yine de oradan bir türlü dışarı çıkmak istemiyordum. 
Bilerek çıkmak istemiyordum. Günlerce dışarı çıkmıyor, ne çalışmak, hatta 
ne de yemek istiyordum, boyuna yatıyordum. Nastasya bir şey getirirse 
yiyordum, getirmezse yemeden, öylece günüm geçiyordu. Bilerek, 
öfkemden bir şey istemiyordum. Geceleri ışığım yoktu, karanlıkta 
yatıyordum. Çalışıp bir mum almak istemiyordum. Okumam gerekti, bense 
kitaplarımı satmıştım. Masanın üzerindeki defterlerimin, notlarımın üstünde 
şu anda bile bir parmak toz var. Sırtüstü yatıp düşünmeyi, her şeyden çok 
seviyordum. Boyuna düşünüyordum. Sonra, rüyalar da görüyordum, tuhaf 
tuhaf rüyalar... Bunların ne biçim rüyalar olduğunu söylemek gereksiz, işte 
ancak o sıralarda, bir şeyler kurmaya başladım... Hayır, öyle değil... Yine 
öyle anlatamıyorum! Biliyor musun, o zaman ben boyuna kendi kendime 
şunu soruyordum: Ben niçin böyle budalayım? Demek ki, başkaları aptal, 
ben de onların aptal olduğunu kesin olarak biliyorum, niçin onlardan akıllı 
olmak istemiyorum? Sonra, şunu anladım ki, Sonya, herkesin akıllı 
olmasını beklemeye kalkarsam, bu çok uzun sürecek... Sonra, şunu da 
anladım ki, böyle bir şey hiçbir zaman olmayacak insanlar değişmeyecek... 
Onları değiştirecek kimse yoktur... Bunun için yorulmaya değmez! Ya, işte 
bu böyle!.. Bu bir kanundur... Kanun, Sonya! Bu böyledir! Şimdi biliyorum 
ki, Sonya, akılca, ruhça, daha güçlü daha sağlam olan herkes başkalarına 
buyurur! Daha yürekli, daha atak olan haklı çıkar... Umursamamakta en 
ileri gidenler kanun yapıcı olurlar. Herkesten daha atak olan, herkesten daha 
haklıdır! Bugüne kadar böyle gelmiş, bundan sonra da hep böyle gidecektir! 
Bunu ancak körler göremez! 

Raskolnikov, bunları söylerken gerçi Sonya'ya bakıyordu ama artık 
anlayıp anlamadığını pek de önemsemiyordu. Bütün vücudu sıtma nöbeti 
içindeydi. Karanlık bir coşkunluk içinde çırpınıyordu. Gerçekten de o, uzun 
zamandan beri kimse ile konuşmamıştı. Sonya, bu karanlık inancın onda bir 
din, bir kanun haline geldiğini anlamıştı. 

Raskolnikov, heyecanla sözüne devam etti: 

- O zaman anladım ki Sonya, iktidar, ancak eğilip onu almak cesaretini 
gösterenlere verilir. İş cesaret etmekten ibaretti. Bütün mesele yalnız bu idi. 
O zaman kafamda, hayatımda ilk defa, o güne kadar hiç kimsenin hiçbir 


zaman akıl etmediği bir düşünce doğdu. Evet, hiç kimsenin!.. Birdenbire, 
gün gibi açık olarak anladım ki, bütün bu saçmalıkların yanından geçerken 
şimdiye kadar hiç kimse onları şöylece kuyruğundan tutup cehenneme 
fırlatmak cesaretini göstermemiştir, gösteremiyor! Ben... ben cesaret 
göstermek istedim ve öldürdüm. Ben sadece cesaret göstermek istedim 
Sonya, işte bütün sebep bundan ibaret! 

Sonya, ellerini çırparak: 

- Ah, susunuz, susunuz, diye bağırdı. Siz Tanrı'dan uzaklaşmışsınız. 
Sizi Tanrı çarptı, şeytana teslim etti!.. 

- İyi hatırıma geldi Sonya, karanlıkta odamda sırtüstü yatıp bütün 
bunları düşünürken, demek ki, beni yoldan çıkaran şeytandı? Öyle mi? 

- Susunuz, alay etmeyiniz, dinsiz!.. Sizin hiç ama hiçbir şey anladığınız 
yok! Ah, Tanrım; hiç ama hiçbir şey anlamıyor!.. 

- Sus, Sonya, ben hiç de alay etmiyorum! Beni şeytanın sürüklediğini 
kendim de biliyorum. 

Delikanlı bunları söyledikten sonra, üzgün bir ısrarla tekrarladı: 

- Sus, Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O zamanlar, sırtüstü 
karanlıkta yattığım sıralarda bütün bunları bir bir düşündüm, kendi kendime 
mırıldandım... En küçük noktasına kadar her şeyi kendi kendimle tartıştım. 
Her şeyi, her şeyi biliyorum. Bütün o gevezelikler o zaman beni öylesine 
bıktırmıştı ki, her şeyi unutarak yeni bir hayata başlamak, bu gevezelikleri 
kesmek istiyordum, Sonya! Benim, hiç düşünmeden, bir aptal gibi, bastığım 
yeri görmeden oraya gittiğimi mi sanıyorsun, Sonya? Ben oraya aklı 
başında bir insan olarak gittim. Beni mahveden de işte bu oldu ya! İktidara 
geçmeye hakkım olup olmadığını, kendi kendime sorup soruşturmaya 
başladıysam, demek ki iktidara geçmeye hakkım yokmuş! Mesela, hiç 
olmazsa bu noktayı bilmediğimi nasıl düşünebiliyorsun? Ya da insan bir bit 
midir, sorusunu sorarsam, demek ki insan benim için bir bit değildir. Belki 
aklına böyle bir soru gelmeyen, soru falan sormadan giden birisi için bir 
bittir. Napolyon gider mi idi, yoksa gitmez mi idi, diye günlerce kafa 
patlattığıma göre, kendimin bir Napolyon olmadığımı açıkça hissetmiş 
sayılırım... Bütün bu gevezeliklerin acısına katlandım, Sonya ve bütün 
bunları omzumdan silkip atmak istedim. Akla, vicdana danışmadan kendim 
için, sadece kendim için öldürmek istedim. Bu konuda kendime yalan 
söylemek istemedim. Anneme yardım etmek için öldürmedim. Boş laf! 
Maddi imkânlara ve iktidara sahip olmak, insanlığa hizmet etmek için de 
öldürmedim. Laf! Ben düpedüz öldürdüm; kendim için, salt kendim için 


öldürdüm. Ha insanlığa iyilik eden biri olmuşum, ha bir örümcek gibi bütün 
ömrümce kurbanlarımı ağıma düşürerek onların hayat özsuyunu emmişim. 
Herhâlde o anda benim için bunun hiçbir farkı yoktu. Sonra beni cinayete 
sürükleyen başlıca sebep para da değildi, Sonya. Paraya olan ihtiyacım 
başka şeylere olan ihtiyacımdan çok değildi. Bütün bunları ben şimdi 
anlıyorum. Anla beni: Yeni baştan bu yollardan geçmem gerekse, herhâlde 
bu cinayeti tekrarlamazdım. O zaman, bir başka şey öğrenmek 
zorundaydım, kolumu idare eden başka şeylerdi. Herkes gibi ben de bir bit 
mi idim, yoksa bir insan mı?.. O zamanlar bunu öğrenmem, hem de çabuk 
öğrenmem gerekiyordu: önüme çıkan engeli aşabilir mi idim, aşamaz 
mıydım?.. Eğilip almaya cesaret edebilecek miydim? Yoksa etmeyecek mi 
idim? Titreyen bir yaratık mı idim, yoksa hakkım olan bir insan mı idim? 

Sonya, ellerini ovuşturarak: 

- Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı, diye inledi. 

Raskolnikov, sinirli sinirli: 

- Eh Sonya, diye ona bir şeyler söyleyerek itiraz etmek istedi ama 
küçümseyen bir susuşla vazgeçti. Sözümü kesme Sonya, diye devam etti. 
Ben sana sadece bir noktayı, beni o zaman oraya şeytanın sürüklediğini, 
sonra da, oraya gitmeye hakkım olmadığını, çünkü benim de herkes gibi 
bitten başka bir şey olmadığımı öğrettiğini anlatmak istedim. Şeytan 
benimle alay etmişti. İşte ben de sana geldim. Misafirini kabul et! Ben bir 
bit olmasaydım, hiç kalkar da sana gelir mi idim? Beni dinle, o gün 
kocakarıya giderken sadece deneme yapmak niyetinde idim. Bunu böyle 
bil! 

- Ama öldürdünüz! Öldürdünüz! 

- Evet ama nasıl öldürdüm?.. Böyle mi öldürürler? Sanki benim o 
zaman gittiğim gibi mi öldürmeye giderler? Nasıl gittiğimi bir gün sana 
anlatırım. Sanki ben o mendebur kocakarıyı mı öldürdüm? Ben kendimi 
öldürdüm, kocakarıyı değil!.. Böylece, sonsuza kadar kendimi mahvettim!.. 
Kocakarıya gelince, onu ben değil, şeytan öldürdü. Yeter, yeter Sonya. 
Yeter! 

Birdenbire alevlenen bir üzüntü ile bağırdı: 

- Bırak, bırak beni!.. 

Dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçlarının kıskacı içine aldı. 

Sonya, büyük bir üzüntü içinde, 

- Bu ne acı, diye inledi. 


Raskolnikov, birdenbire başını kaldırdı, umutsuzluğun altüst ettiği bir 
yüzle genç kıza bakarak sordu: 

- Söyle bakalım şimdi ne yapmalı? Sonya birdenbire yerinden 
fırlayarak, 

- Ne mi yapmalı, diye bağırdı. O ana kadar yaşla dolu olan gözleri 
birden parladı. Kalk -delikanlıyı omuzlarından yakaladı. O, âdeta şaşkın 
şaşkın, genç kızın yüzüne bakarak doğruldu!.. Hemen şimdi, şu dakika, dört 
yol ağzına koş, yere kapan, ilkin kirlettiğin toprağı öp, sonra, dört bir yana 
eğilerek bütün dünyayı selamla, herkesin önünde, yüksek sesle: “Ben 
öldürdüm!” diye bağır. O zaman Tanrı sana yeniden hayat verir! 

Sonya, delikanlının iki elini avuçları içinde kuvvetle sıkarak ve kor gibi 
yanan gözleriyle ona bakarak: 

- Gideceksin? Gideceksin değil mi, diye sordu. Âdeta hummaya 
tutulmuş gibi tir tir titriyordu. 

Raskolnikov, kızın bu beklenmedik heyecanı karşısında, şaşırmış, hatta 
afallamıştı. Asık bir yüzle sordu: 

- Yani, sen kürek cezasından mı söz ediyorsun, Sonya? Yani gidip 
kendimi ele mi vereyim? 

- Sana gereken şey acı çekmek, böylece işlediğin günahlardan 
temizlenmektir. 

- Hayır! Onlara gidip teslim olmayacağım Sonya. Sonya, haykırdı: 

- Peki ama sen nasıl yaşayacaksın, nasıl yaşayacaksın? Kiminle 
yaşayacaksın?.. Bu sanki şimdi mümkün mü?.. Annenle nasıl 
konuşacaksın? Ah, şimdi onların hâli ne olacak, onların hâli ne olacak? Ben 
neler de söylüyorum! Sen zaten annenle kız kardeşini bırakmıştın!.. Evet, 
bıraktın, bıraktın! Ah, Tanrım! Bütün bunları kendisi de biliyor!.. İnsansız 
nasıl, nasıl yaşanabilir!.. Şimdi senin halin ne olacak? 

Raskolnikov, yavaşça: 

- Çocukluk etme Sonya, dedi. Onlara karşı ben ne suç işledim? Ne diye 
gidecekmişim? Ne diyeceğim onlara ben? Bütün bunlar hayal ve 
kuruntudan ibaret... Kendileri milyonlarca insanı mahvediyorlar, üstelik de 
bunu bir erdem sayıyorlar... Onlar bir yığın dolandırıcı ve alçaktan başka bir 
şey değil, Sonya. Hayır, gitmeyeceğim... Sonra alaycı bir gülüşle ekledi: 

- Hem gidip de ne söyleyeceğim? Kocakarıyı öldürdüm ama parayı 
almaya cesaret edemedim, taşın altına gizledim mi, diyeceğim? Ama o 
zaman onlar benimle alay edecekler, parayı almadığım için bana aptal 
diyeceklerdir. Korkak ve aptal... Onlar bu davranışımdan hiç ama hiçbir şey 


anlamayacaklar, Sonya. Onlar bunu anlamaya da layık değillerdir. O hâlde 
ne diye gidecek miyim? Gitmeyeceğim... Çocuk olma Sonya... 

Genç kız, ellerini umutsuz bir yalvarışla ona doğru uzatmış biteviye 
tekrarlıyordu: 

- Acı çekeceksin, acıdan mahvolacaksın! Raskolnikov, sanki bir rüya 
içinde imiş gibi tasalı bir tavırla; 

- Ben, belki de üstelik kendime iftira ettim, dedi. 

Belki de ben hâlâ bir insanım, bir bit değilim... Kendimi mahküm 
etmekte acele ettim. Daha mücadele edeceğim... 

Dudaklarında gururlu bir gülümseme belirmişti. 

Sonya: 

- Böyle bir acıyı taşımak!.. Hem de ömür boyunca, ömür boyunca 
taşımak, diye söylendi. Delikanlı dalgın ve tasalı bir tavırla; 

- Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ekledi: Beni dinle, dinle, artık 
ağlamak yeter!.. Şimdi işten konuşma sırasıdır. Beni aradıklarını, 
izlediklerini sana söylemeye gelmiştim... 

Sonya, korku ile: 

- Ah, diye haykırdı. 

- Ne var böyle bağıracak?.. Küreğe gitmemi isteyen sen değil mi idin, 
şimdi böyle korkacak ne var?.. Yalnız şu var ki, onlara teslim 
olmayacağım!.. oOOnlarla daha savaşacağım. Bana hiçbir şey 
yapamayacaklar... Ellerinde gerçek hiçbir delil yok... Dün büyük bir tehlike 
içinde idim, mahvolduğumu sandım. Ama bugün iş düzeldi. Ellerindeki 
bütün deliller iki yanı keskin bir kılıçtan farksız. Yani, bütün suçlamalarını 
kendimden yana çevirebilirim. Anlıyor musun? Çevireceğim de... Çünkü 
şimdi artık öğrenmiş bulunuyorum. Ama herhâlde beni hapse tıkacaklardır. 
Bir olay olmasaydı, belki de bugün içeri tıkarlardı... Bugün, hâlâ tıkabilirler 
de... Ama bunun önemi yok, Sonya!.. Biraz tuttuktan sonra bırakırlar... 
Çünkü elerinde gerçek sayılabilecek hiçbir delil yok ve olmayacak da, sana 
söz veriyorum... Ellerindeki delillerle bir adamı hapse atamazlar... Haydi, 
artık yeter... Sana bunları bilesin diye açtım. Anneme, kız kardeşime 
gelince, inançlarını değiştirecek, onları korkutamayacak biçimde işleri 
düzenlemeye çalışacağım... Sanıyorum ki, kız kardeşim şimdi güven 
altındadır, dolayısıyla annem de öyle...İşte, hepsi bu kadar... Sen de tedbirli 
ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip beni göreceksin, değil mi?.. 

- Oh, geleceğim!.. 


İkisi de yan yana, korkunç bir fırtınanın ıssız bir kıyıya attığı, 
yapayalnız kalmış, kazaya uğramış iki insan gibi, bitkin ve üzgün bir hâlde 
oturuyorlardı. Delikanlı Sonya'ya bakıyor, genç kızın kendisini ne kadar 
çok sevdiğini hissediyordu. Tuhaf değil midir, kendisini böylesine çok 
sevmesinden, birdenbire acı ve üzüntü duydu. Evet, bu tuhaf ve korkunç bir 
duygu idi. Buraya gelirken Sonya'nın kendisi için son umut, son sığınak 
olduğunu hissetmişti. Acılarının bir parçasını olsun burada bırakabileceğini 
ummuştu. Ama şimdi ansızın, genç kızın bütün kalbini kendisine verdiği şu 
anda, daha çok mutsuz olduğunu anladı. 

- Sonya, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip görmemen daha iyi olur. 

Genç kız cevap vermedi, ağlıyordu. Aradan birkaç dakika geçti. Adeta 
birdenbire aklına gelmiş gibi, ansızın sordu: 

- Üzerinde haç var mı? Delikanlı önce soruyu anlamamıştı. 

- Yok değil mi?.. Al bunu, servi ağacından yapılmıştır. Bende, bakırdan 
yapılmış bir başkası var, Lizavetta'nın verdiği... Biz onunla haçlarımızı 
değiştirdik... O bana kendi haçını vermişti, ben de ona kutsal tasvirimi 
hediye etmiştim. Şimdi ben Lizavetta'nın verdiği haçı taşıyacağım... Bu da 
senin olsun... Al, benimdir -Sonya, ısrar ediyordu- al işte, benimdir. 
Mademki birlikte acı çekeceğiz, çarmıha da birlikte gerilelim! 

Raskolnikov, kızı üzmek istemedi: 

- Ver, dedi ama haçı almak üzere uzattığı elini hemen geri çekti. Kızın 
gönlünü almak için ekledi: 

- Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım. Sonya, heyecanla onu doğruladı: 

- Evet, evet, sonra daha iyi... Cezanı çekmeye giderken takarsın!.. Bana 
gelirsin, ben de kendi elimle onu sana takarım. Dua eder, yola çıkarız. 

Tam bu sırada birisi üç kere kapıyı vurdu. Çok iyi tanıdıkları nazik bir 
ses duyuldu: 

- Sonya Semyonovna, girebilir miyim? Sonya korku ile kapıya atıldı. 
Bay Lebezyatnikow'un sarışın yüzü kapıda göründü. 

Lebezyatnikov'un telaşlı bir hâli vardı. 

- Sizi görmeye geldim Sonya Semyonovna, dedi. 

Sonra Raskolnikow'a dönerek ekledi: 

- Afedersiniz... Sizi de burada bulacağımı düşünmüştüm. Yani hiçbir şey 
düşünmemiştim... Özellikle şunu düşünmüştüm ki... 

Ve ansızın Raskolnikow'u bırakarak, Sonya'ya kısaca şu haberi verdi: 

- Katerina Ivanovna çıldırdı. Sonya, bir çığlık attı. 


- Yani, hiç değilse öyle görünüyor. Siz bilirsiniz ama biz ne 
yapacağımızı şaşırdık, işte mesele bu!.. Galiba başvurduğu yerden onu kapı 
dışarı etmişler, belki de dövmüşler... Görünüşe göre öyle... Kadıncağız 
Semyon Zahariç'in amirine koşmuş, onu evinde bulamamış. Kendisi gibi 
bir generalle yemekte imiş... Düşünün ki kalkıp oraya, yemek yedikleri 
yere, öteki generale gitmiş... Semyon Zahariç'in amirini görmek için 
diretmiş, galiba da adamı sofradan kaldırmış... Bu işin nasıl bir sonuca 
vardığını tahmin edebilirsiniz!.. Tabii, onu oradan kovmuşlar... Katerina 
Ivanovna ise kendisinin onu aşağıladığını, hatta kaldırıp kafasına bir şey 
attığını söylüyor. Yapacağı tahmin edilebilir... Yalnız, nasıl olup onu 
tutuklamadıklarına şaşıyorum. Şimdi, Amaliya Ivanovna'ya ve önüne 
gelene bunu anlatıp duruyor. Yalnız, öylesine övünüyor, öylesine bağırıyor 
ki, ne söylediğini anlamak çok güç. Ha, evet; bağırıyor ve diyor ki, şimdi 
herkes kendisinden yüz çevirdiği için, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacak, 
kendisi laterna çalıp çocukları şarkı söyleyecek ve oynayacaklarmış... O da 
dans edecek, para alacak... Her gün de generalin penceresi altına 
gidecekmiş. “Şerefli bir memurun soylu çocukları sokaklarda nasıl 
dileniyorlar, varsın görsün.” diyor. Boyuna çocuklarını dövüyor, onlar da 
ağlaşıp duruyorlar... Sonya'ya “Hutorok” türküsünü, Polina Mihaylovna ile 
çocuğa da dans etmelerini öğretiyor... Elbiselerini yırtıyor; onlara aktör 
biçimi birtakım şapkalar yapıyor... Kendisi de, müzik âleti yerine 
sokaklarda gümbürdetmek için bir leğen taşımak istiyor... Kendisine laf 
anlatmak elde değil... düşünün bir kez, bu nasıl olur? Bu kadarı da olmaz 
artık! 

Lebezyatnikov daha da devam edecekti ama onu nefes nefese 
dinlemekte olan Sonya, birdenbire mantosunu, şapkasını kaptığı gibi, 
odadan dışarı fırladı. Hem giyiniyor, hem gidiyordu. Raskolnikov kızın 
arkasından çıktı. Lebezyatnikov da onun peşinden yürüdü. Birlikte sokağa 
çıkarken, delikanlıya dönüp: 

- Herhâlde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sonya Semyonovna'yı 
ürkütmemek için ona, “galiba” dedim. Yoksa en küçük bir kuşkuya bile yer 
yok... Diyorlar ki, verem hastalığında beyinde birtakım tümörler çıkarmış. 
Yazık ki, doktorluktan anlamıyorum. Onu kandırmaya çalıştım ama bir şey 
dinlemiyor. 

- Ona tümörlerden söz ettiniz mi? 

- Yani, ayrıca şişlerden söz etmedim. Hem zaten bir şey anlamazdı. 
Benim söylediğim şu: Ağlayan birini, ağlaması için sebep olmadığına 


mantık yolu ile inandırırsanız artık ağlamaz olur. Bu açık bir şey... Siz, 
ağlamaktan vazgeçmez mi diyorsunuz? 

Raskolnikov: 

- O zaman, yaşamak çok kolay olurdu, karşılığını verdi. 

- İzin verin, izin verin; tabii, Katerina Ivanovna'nın bunu anlaması çok 
güç. Ama Paris'te delilerin sadece inandırma yolu ile iyileştirilebileceği 
üzerine ciddi birtakım deneylere girişilmiş olduğunu, bilmem biliyor 
musunuz? Geçenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilgin, deliliğin bu biçim 
tedavi edilebileceğini düşünüyormuş. Doktorun düşüncesine göre delilerin 
organizmasında ciddi hiçbir bozukluk yoktur. Delilik, deyim yerinde ise bir 
mantık yanlışlığı, bir düşünce bozukluğu, bir görüş sakatlığıdır. O, hastayı 
yalanlamakla işe başlamış, ne dersiniz, söylediklerine göre de sonuca 
ulaşmış.. Ama doktor bu tedavi sırasında duşlardan da yararlandığına göre, 
bu tedavinin sonucu pek tabii olarak, kuşku ile karşılanmaktadır... Hiç 
değilse böyle olduğu sanılıyor... 

Raskolnikov, çoktandır onun söylediklerini dinlemiyordu. Evinin 
hizasına gelince Lebezyatnikow'u başıyla selamlayarak ana kapıdan girdi. 
Lebezyatnikov kendine geldi. Etrafına bakındı ve yoluna devam etti. 

Raskolnikov, hücresine girdi, odanın ortasında durdu. Buraya niçin 
dönmüştü? Bu sararmış, eskimiş duvar kâğıtlarını, bu tozları, yatağı, divanı 
gözden geçirdi. Avludan sürekli olarak şiddetli bir gürültü geliyordu. Sanki 
birisi bir yere çivi çakıyordu. Pencereye yaklaştı, parmakları üzerinde 
yükselerek uzun uzun, büyük bir dikkatle avluya bakmaya başladı. Ama 
avlu bomboştu, çivi çakan da görünmüyordu. Evin sol bölümünde yer yer 
açık pencereler görünüyordu. Pencere kenarlarında, içlerinde cılız ıtır 
çiçekleri bulunan saksılar duruyordu. Pencerelerin iç tarafına çamaşırlar 
asılmıştı. Bunların hepsini ezbere biliyordu. Seyretmekten vazgeçerek, 
dönüp divana oturdu. 

Ömründe hiç ama hiçbir zaman kendini böylesine yalnız hissetmemişti. 
Evet, belki de gerçekten Sonya'dan nefret ettiğini bir kez daha hissetti, hele 
şimdi onu daha da mutsuz kıldıktan sonra... “Ne diye ondan gözyaşı 
dilenmeye gitmişti? Kızın hayatını zehirlemek nesine gerekti? Ah, ne 
alçaklık!” 

Birdenbire kesin bir kararla: 

- Bir başıma kalacağım, diye söylendi. O beni hapishaneye görmeye 
gelmeyecek.. 


Beş dakika sonra başını kaldırdı, yüzünde tuhaf bir gülümseme vardı. 
Aklına tuhaf bir şey gelmişti: “Belki de küreğe gitmek gerçekten de daha 
iyi olacak!” diye düşündü. 

Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşüncelerle böyle ne kadar 
oturduğunu hatırlamıyordu. Ansızın kapı açıldı, Avdotya Romanovna içeri 
girdi. Az önce kendisi Sonya'ya yaptığı gibi, kız kardeşi de önce eşikte 
durarak onu süzdü. Sonra ilerleyerek, delikanlının karşısındaki bir 
sandalyeye, dünkü yerine oturdu. Raskolnikov, hiç sesini çıkarmadan, 
düşünceden yoksun, bomboş gözlerle ona baktı. 

Dunya: 

- Darılma kardeşim, dedi, bir dakika için sana uğradım. 

Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert değildi. Bakışları açık ve sakindi. 
Delikanlı, bu gelişin sadece bir sevgi eseri olduğunu görüyordu. 

- Kardeşim, ben şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum Dimitri Prokofyiç 
bana her şeyi açıkladı ve anlattı, iğrenç ve budalaca bir şüphe yüzünden 
arkana düşüp sana işkence ediyorlarmış... Dimitri Prokofyiç, ortada hiçbir 
tehlike olmadığını, senin boş yere kendini üzdüğünü bana söyledi. Ama ben 
onun gibi düşünmüyorum ve bunun sende nasıl bir isyan duygusu 
yarattığını, bu öfkenin ömrün boyunca sende bir iz bırakabileceğini çok iyi 
anlıyorum, işte ben bundan korkuyorum. Bizi yüzüstü bıraktığın için seni 
ayıplamıyorum, ayıplamak cesaretini de kendimde bulamıyorum, önceleri 
sana sitem ettiğim için de beni bağışla! Kendimden pay biçiyorum, benim 
de başıma böyle büyük bir felaket gelmiş olsaydı, ben de herkesten 
kaçardım. Tabii bu meseleyi annemize hiç açmayacağım. Ama ona hep 
senden söz edeceğim ve çok yakında bizi görmeye geleceğini senin adına 
ona söyleyeceğim... Annemiz için sakın üzülme, ben onu avuturum. Ama 
sen de onu üzme, hiç olmazsa bir kerecik olsun bizleri görmeye gel!.. 
Unutma ki, o bir annedir. Şimdi ben sana sadece şunu söylemek için 
gelmiştim -Dunya kalkmaya davrandı... Her ne sebeple olursa olsun, sana 
gerekirsem ya da varlığıma ihtiyacın olursa bana seslen, hemen gelirim. 
Hoşça kal! 

Dunya, bunları söyledikten sonra, sert bir dönüş yaparak kapıya doğru 
yürüdü. Raskolnikov: 

- Dunya, diye seslendi ve yerinden kalkarak ona yaklaştı. Şu 
Razumihin, Dimitri Prokofyiç, çok iyi bir insan. 

Dunya, hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra: 

- E, pekiyi, diye cevap verdi. 


- Razumihin pratik, çalışkan, dürüst, namuslu, kuvvetle sevmesini bilen 
bir adam, hadi hoşça kal Dunya! 

Dunya kıpkırmızı kesildi. Sonra birden telaşlanarak: 

- Bu ne demek ağabey? Yoksa birbirimizden büsbütün mü ayrılıyoruz? 
Bu vasiyetleri bana ne diye yapıyorsun? 

- Ne çıkar canım... Tanrı'ya emanet ol. 

Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü. Dunya biraz daha 
bekledi, üzgün üzgün ona baktı, içi altüst olarak çıkıp gitti. 

Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta öyle bir an oldu ki, kız 
kardeşini kolları arasına alarak onu sımsıkı kucaklamak, onunla 
vedalaşmak, hatta ona her şeyi söylemek isteğine bile şiddetle kapıldı. Ama 
kız kardeşine elini uzatmak cesaretini bile gösteremedi. 

“Onu şimdi öptüğümü hatırlayınca, sonraları belki de tüyleri ürperir, 
öpücüğünü çaldığımı söyler!” 

Birkaç dakika sonra içinden ekledi: “ Dunya buna dayanabilir mi, 
dayanamaz mı? Hayır dayanamaz!.. Böyleleri o hiçbir (ozaman 
dayanamıyorlar!” 

Bunun üzerine Sonya'yı düşündü. 

Pencereden bir serinlik esti. Avludaki aydınlık, artık eski canlılığını 
kaybediyordu. Birdenbire kasketini alarak sokağa fırladı. 

Hiç şüphe yok ki, kendi hasta hâli ile uğraşamıyordu. Zaten uğraşmak 
da istemiyordu. Ama bu sürekli üzüntüler, bu ruhsal dehşet, bir iz 
bırakmadan geçip gidemezdi. Eğer o gerçek bir humma nöbeti ile henüz 
yatağa düşmemişse, bu belki de bitmez tükenmez telaş ve heyecanlarının 
onu henüz ayakta tutmasındandı ama bu yapmacık ve geçici idi. 

Hedefsizce dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Son zamanlarda tuhaf bir can 
sıkıntısı duymaya başlamıştı. Bu can sıkıntısında herhangi bir dokunaklılık, 
keskin acılık yoktu. Ama onda bir süreklilik, bir ölmezlik kokusu vardı. Bu 
soğuk, bu ölü can sıkıntısında sonu olmayan yıllar, “bir metrekarelik alan” 
da yaşamanın ölmezliği seziliyordu. Akşam saatlerinde bu duygu, genel 
olarak ona daha çok acı vermeye başlamıştı. 

Delikanlı tiksinti dolu bir sesle; 

- İşte, herhangi bir güneş batışı ile ilgili tam anlamıyla fiziki olan bu 
budalaca rahatsızlıklarla gel de budalaca bir şey yapmaktan kendini koru! 
Sonya'ya değil, Dunya'ya gideceksin, diye söylendi. 

Çağrıldığını duydu. Ktrafına bakındı! Lebezyatnikov, arkasından 
koşuyordu. 


- Düşünün, sizden geliyordum, sizi arıyorum. Ne dersiniz, kadın 
düşündüğünü yaptı, çocuklarını alıp sokağa döküldü. Sonya Semyonovna 
ile birlikte, zorla onları bulduk. Katerina Ivanovna, bir tavaya vuruyor, 
çocuklarını da şarkı söylemeye ve oynamaya zorluyor. Çocuklar ağlıyor, 
köşe başlarında, dükkânların önünde duruyorlar... Arkalarından da bir sürü 
avanak koşuyor. Hadi, gidelim. 

Raskolnikov, Lebezyatnikowun arkasından seğirterek, korka korka 
sordu: 

- Ya Sonya? 

- Âdeta kendini kaybetmiş... Yani kendini kaybeden Sonya Semyonovna 
değil, Katerina Ivanovna... Ama Sonya Semyonovna da kendini kaybetmiş 
bir hâlde. Fakat Katerina Ivanovna kendini büsbütün kaybetmiş... Size 
diyorum ki, tamamen aklını oynatmış... Onları yakalayıp karakola 
götürürler. Bunun nasıl bir etki yapacağını düşünün? Onlar şu anda X... 
köprüsü yanında, kanaldalar. Sonya Semyonovna'nın evinden hiç de uzak 
değil... Yakın. 

Kanalın köprüden uzak olmayan bir yerinde Sonya'nın evinden iki ev 
ileride bir kalabalık toplanmıştı. Buraya daha çok kız ve erkek çocukları 
koşup gelmişlerdi. Katerina Ivanovna'nın kısık ve bitkin sesi, ta köprüden 
işitilmekte idi. Gerçekten de orada, sokak halkını ilgilendirecek kadar tuhaf 
bir görünüş göze çarpıyordu. Eski entarisini giymiş, sırtına bilinen şalını 
atmış, başına da yamru yumru ve bir yana yıkılmış hasır şapkasını geçirmiş 
olan Katerina Ivanovna, gerçekten de iyice aklını oynatmıştı, nefes nefese, 
yorgun bir hâlde idi. Veremli, bitkin yüzünde her zamankinden daha canlı 
bir anlatım okunuyordu. Hem genel olarak veremliler sokakta, güneş ışığı 
altında, her zaman evde olduklarından daha hasta ve kötü bir hâlde 
görünürler. Ama coşkunluğu bir türlü yatışmıyor, öfkesi, her an gittikçe 
kabarıyordu. Çocuklarına atılıyor, onlara bağırıp çağırıyor, onları 
kışkırtıyor, nasıl dans edileceğini, hangi şarkının söyleneceğini, halkın gözü 
önünde onlara öğretiyor, bunun niçin gerekli olduğunu anlatmaya çalışıyor, 
çocuklarının anlayışsızlığından umutsuzluğa kapılıyor, onları dövüyordu. 
Sonra bu işi bitirmeden halka dönüyordu. Halkın arasında, manzarayı 
seyredenler içinde, üstü başı düzgünce birini görürse hemen ona yaklaşıyor, 
“Soylu hatta aristokrat bir aileden olan” bu çocukların ne hale 
getirildiklerini anlatmaya koyuluyordu. Kalabalık arasında gülenler ya da 
ona Sataşanlar olursa, hemen bunların üzerine atılıyor ve onlarla kavga 
etmeye başlıyordu. Bazıları gerçekten de gülüyor, bazıları ise başlarını 


sallıyorlardı. Ama genel olarak herkes, ürkmüş çocuklarıyla bu deli kadını 
merakla seyrediyordu. Lebezyatnikov'un sözünü ettiği tava ortada yoktu. 
Ya da hiç olmazsa Raskolnikov, onu görmemişti. Ama Katerina Ivanovna, 
Poleçka'yı şarkı söylemeye, Lenya ile Kolya'yı da dans etmeye zorladığı 
zaman, tava yerine kuru avuçlarını birbirine vurarak tempo tutuyordu, 
bazen kendisi de şarkı söylemek hevesine kapılıyordu; ama her seferinde, 
daha ikinci noktada acı verici bir öksürük sağanağı ile sesi kesiliyordu. O 
zaman yeniden umutsuzluğa kapılıyor, öksürüğüne lanetler savuruyor, hatta 
ağlıyordu. Her şeyden çok onu çileden çıkaran şey, Lenya ile Kolya'nın 
korku ve gözyaşları idi... Gerçekten de çocuklarını sokak şarkıcılarının 
maskara kılığına sokmaya çalışmıştı. Küçük oğlana kırmızı beyaz sarık 
sararak onu Türk kılığına sokmak istemişti. Lenya'ya bir kostüm 
bulamamıştı. Sadece başına yünden örülmüş kırmızı bir başlık -daha 
doğrusu rahmetli Semyon Zahariç'in gecelik külahını- geçirmişti. Külahın 
ucuna, Katerina Ivanovna'nın büyük annesine ait olup bugüne kadar aile 
yadigârı diye sandığın dibinde saklanan beyaz bir tavus tüyü sokulmuştu. 
Polya, her günkü entarisini giymişti. Peşinden ayrılmadan annesine şaşkın 
ve ürkek gözlerle bakıyordu. Kadının çıldırmış olduğunu anladığı için 
ondan gözyaşlarını saklamaya çalışıyor ve ara sıra ürkek bakışlarla etrafı 
süzüyordu. Sokak ve kalabalık onu fena hâlde ürkütüyordu. Sonya, hiç 
ayrılmadan Katerina Ivanovna'nın arkasından yürüyor, eve dönmesi için 
ağlayarak durmadan yalvarıyordu. Ama Katerina Ivanovna bildiğinden 
şaşmıyordu. Öksürerek, tıkanarak, acele acele: “Bırak Sonya, bırak...” diye 
bağırıyordu. Ne istediğini kendin de bilmiyorsun, bir çocuk gibisin! O 
sarhoş Alman kadının evine bir daha dönmeyeceğimi sana önceleri de 
söylemiştim. Bırak herkes, bütün Petersburg, ömrü boyunca namusu ile 
doğrulukla çalışan, hatta vazife başında öldüğü söylenebilen -Katerina 
Ivanovna, hemencecik yarattığı bu kuruntuya kendisi de körü körüne 
inanmıştı- soylu bir babanın çocukları nasıl dileniyorlar, görsün! Bırak, 
bırak da şu mendebur general bozuntusu görsün. Sen de ne aptal şeysin 
Sonya! Söyle bakayım, şimdi biz ne diyeceğiz? Seni sömürdüğümüz yeter, 
artık istemiyorum! 

Raskolnikov'u görünce, ona doğru atılarak: 

- Ah Rodyon Romanoviç, siz misiniz, diye bağırdı. Bundan daha 
akıllıca bir iş yapılamayacağını lütfen şu küçük budalaya anlatınız. Hatta 
laternacılar bile para kazanıyor. Bize gelince, herkes hemen bizi görecek, 
perişan olmuş yoksul ve soylu bir aile olduğumuzu öğrenecek... O general 


bozuntusu ise yerinden olacak, göreceksiniz!.. Her gün onun pencereleri 
altına gideceğiz... Çar-oradan geçerken diz çökeceğim. Bunların hepsini öne 
sürerek ve kendilerine göstererek: “Babamız, bizi koru!” diyeceğim... O, 
öksüzlerin babasıdır, merhametlidir, bizi de korur, göreceksiniz!.. General 
bozuntusuna gelince... Lenya tenez - vous droite! Sen de Kolya, şimdi yine 
dans edeceksin! Ne var böyle ağlayacak? Bakın yine ağlıyor!.. A küçük 
sersem, korkacak ne var? Aman Tanrım!.. Rodyon Romanoviç, ben bunlarla 
ne yapabilirim! Bilseniz ne mankafa şeyler!.. Söyleyin bunlarla ne 
yapılabilir? 

Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu hâlde -ama bu, durmadan, 
dinlenmeden çabuk çabuk konuşmasına engel olmuyordu- ağlamakta olan 
çocuklarını Raskolnikov'a gösteriyordu. Raskolnikov, eve dönmesi için onu 
kandırmaya çalıştı. Hatta onurunu kamçılamak düşüncesiyle, soylu kızlar 
pansiyonu müdürü olmaya hazırlandığına göre, laternacılar gibi sokaklarda 
dolaşmasının uygun olamayacağını söyledi. 

Katerina Ivanovna: 

- Kızlar pansiyonu! Hah hah hah!.. diye kahkahayı bastı. Davulun sesi 
uzaktan hoş gelir. Ama güler gülmez başlayan öksürük nöbetiyle sarsılarak 
sözünü sürdürdü: Hayır Rodyon Romanoviç, artık o hayaller geçti. Herkes 
bizden yüz çevirdi. Ya o general bozuntusu? Biliyor musunuz Rodyon 
Romanoviç, ben onun kafasına bir mürekkep hokkası fırlattım. Uşaklar 
odasında, onu ziyarete gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanında duran masa 
üzerindeki hokkayı... Ben de o kâğıdı imzalamıştım. Hokkayı fırlattım ve 
kaçtım. Ah alçaklar, alçaklar!.. Artık, her şey bana vız gelir... Şimdi bunlara 
kendim bakacağım, kimsenin önünde eğilmeyeceğim. (Sonya'yı göstererek) 
Onu sömürdüğümüz yeter artık... Poleçka, kaç para topladın, göster 
bakayım?.. Nasıl? Topu topu hepsi iki kapik mi?.. Oh, iğrenç insanlar!.. 
Hiçbir şey vermiyorlar, yalnız dillerini çıkartarak peşimizden koşuyorlar.. 
(Kalabalığın arasında birini göstererek) Ya şu salak niye gülüyor?.. Bütün 
bunlar hep şu Kolya'nın mankafalığı yüzünden... İşin yoksa onunla uğraş 
dur! Neyin var, Poleçka? Benimle Fransızca konuş! Parlez ınoi français. 
Ama ben sana öğretmiştim, birkaç cümle bilirsin canım!.. Yoksa sizin soylu 
bir ailenin iyi eğitim görmüş çocukları olduğunuz, bütün öteki laternacılara 
benzemediğiniz nereden belli olacak? Biz sokaklarda “kukla” 
oynatmıyoruz. Soylu romans söylüyoruz.. Ah, evet!.. Gerçekten de ne 
okuyalım?.. Boyuna sözümü kesiyorsunuz.. Biliyor musunuz Rodyon 
Romanoviç, biz burada, nasıl bir şarkı okuyacağımızı kararlaştırmak üzere 


durmuştuk... Öyle bir şey arıyorduk ki, Kolya da bununla dans edebilsin! 
Çünkü, bütün bunlara hazırlıksız giriştik... Anlaşmamız gerek ki, prova 
edebilelim. Sonra da yüksek sosyete insanlarının daha çok bulunduğu 
Nevski'ye gideriz de orada hemen dikkati çekeriz. Lenya “Hutorok” 
şarkısını biliyor... Ama boyuna “Hutorok” da, “Hutorok”. Herkes de bunu 
söylüyor. Biz çok daha soylu bir şey söylemeliyiz!.. Eh Polya, senin aklına 
bir şey gelmiyor mu? Hiç olmazsa sen biraz anneme yardım etsen!.. 
Belleğimi kaybettim, yoksa ben hatırlardım... Acaba “Kılıcına dayanan 
süvari” yi mi okusak! Yoksa Fransızca “Cingue sous” şarkısını mı söylesek! 
Sahi, ben bunu size öğretmiştim, evet öğretmiştim. Hepsinden önemlisi, bu 
şarkı Fransızca olduğuna göre, hemen sizin soylu çocukları olduğunuzu 
anlayacaklar... Bunun yapacağı etki çok daha dokunaklı olacak!.. Hatta: 
“Malb-roughs'en va-t-en guerre” şarkısını söylesek de olur... bu büsbütün 
çocuksu, bir çocuk şarkısı olduğuna göre çocukları uyuturken, bütün 
aristokratların evlerinde söylenir. Katerina Ivanovna: 

“Malbrough s'en va-t-en guerre. Ne sait guand reviendra” diye 
okumaya başladı. Sonra: 

- Hayır, hayır, “Cingue sous” daha iyi, dedi. Haydi Kolya, ellerini 
kalçana koy, çabuk. Sen de Lenya, ters tarafa dön!,.. Polya ile ben hem size 
yardım eder, hem el çırparak tempo tutarız. 

“Cing sous, cong sous. Pour monter nötre menage.” 

Öhö öhö öhö -kadın öksürükten boğularak sustu!.. Bir yandan da 
öksürüğü arasında: 

- Poleçka, diye seslendi, entarini düzelt, omuzların kaymış!.. Şimdi artık 
sizin ayrıca düzgün ve tetikte durmanız gerek ki, görenler soylu bir ailenin 
çocukları olduğunuzu anlasınlar! Ben o zaman korsajı daha uzun ve iki 
parça biçmek niyetinde idim. Ama sen Sonya,. “Kısa olsun, kısa olsun” 
diye diye çocuğu büsbütün maskara ettin! Eh, yine mi hepiniz ağlıyorsunuz! 
Aman, ne budala şeylersiniz!.. Eh, haydi Kolya, başla, çabuk, çabuk çabuk! 
Oh, ne çekilmez çocuk bu!.. 

- Cing sous, cing sous... 

- Yine bir asker! Söyle bakalım, ne istiyorsun? 

Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak kendisine yol açıyordu. Ama 
tam bu sırada, elli yaşlarında, resmi elbiseli, kaputlu, boynunda bir de nişan 
bulunan -ki bu hâl Katerina Ivanovna'nın pek hoşuna gitmiş, polis üzerinde 
de etki yapmıştı- yüksek rütbeli bir memur onlara yaklaştı ve hiçbir şey 
söylemeden Katerina Ivanovna'ya üç rublelik yeşil bir banknot uzattı. 


Adamın yüzünde içten bir acıma duygusu okunuyordu. Katerina Ivanovna, 
verileni kabul etti, zarif, hatta fazla nazik bir reveransla onu selamlayarak 
yüksek perdeden: 

- Teşekkür ederim efendim, diye başladı. Bizi bu hale sürükleyen 
sebep... Poleçka, al şu parayı... Görüyorsun ya, felakete uğramış, zavallı 
soylu bir kadının hemen yardımına koşmaya hazır, merhametli, iyi yürekli 
insanlar hâlâ eksik değil. Görüyorsunuz ya efendimiz, bunlar soylu 
öksüzler, hatta en aristokrat bir aileden denebilir... Ya şu general bozuntusu, 
masaya kurulmuş bıldırcın yiyordu... Kendisini rahatsız ettiğim için, öfke 
ile ayaklarını döşemelere vurdu. Ona: “Ekselans, sizin de çok iyi tanıdığınız 
rahmetli Semyon Zahariç'in yetimlerini koruyunuz, dedim. Çünkü, tam 
babasının gömüldüğü gün, öz kızı çok aşağılık bir alçağın kötü bir iftirasına 
uğradı.” dedi!.. Yüksek rütbeli memura seslendi: “Koruyun bizi!.. Şu asker 
beni ne diye tedirgin ediyor?.. Yine böyle biri yüzünden Meşçanskaya 
caddesinden buraya kaçtık... Ne istiyorsun sersem herif?.. 

- Çünkü sokaklarda yasaktır. Lütfen uygunsuzluk etmeyiniz!.. 

- Uygunsuz sensin! Diyelim ki, laterna ile dolaşıyorum, bundan sana 
ne? 

- Laterna ile dolaşmak için, elinizde bir izin kâğıdının bulunması gerek. 
Oysa, siz bunu kendi başınıza yapıyorsunuz, böylece de halkın 
toplanmasına sebep oluyorsunuz! Nerede oturuyorsunuz? 

Katerina İvanovna: 

- Ne izin kâğıdı, diye bağırdı. Kocamı bugün gömdüm, izin kâğıdı da ne 
oluyormuş? Yüksek rütbeli memur: 

- Hanımefendi, hanımefendi, diye söze başlayacak oldu. Sakin olun, 
buyurun gidelim. Ben sizi götürürüm. Burada, kalabalık arasında uygun 
değil... Siz rahatsızsınız!.. 

Katerina Ivanovna: 

- Muhterem efendimiz, muhterem efendimiz, siz bir şey bilmiyorsunuz, 
diye bağırdı. Biz Nevski bulvarına gideceğiz! Sonya, Sonya! Nerelere 
kayboldu? O da ağlıyor?. Ama hepinize böyle ne oluyor!.. -Sonra 
birdenbire korku içinde bağırdı: 

- Kolya, Lenya, nereye gidiyorsunuz? Ah, sersem çocuklar!.. Kolya ve 
Lenya, iyi ama nereye gidiyor onlar?.. 

Mesele şu ki, sokak kalabalığından ve çılgın annelerinin yakışıksız 
davranışlardan, artık kendilerini yakalayıp bir yere götürmek isteyen 
polisten fena hâlde ürken Kolya ile Lenya, âdeta sözbirliği etmiş gibi, el ele 


tutuşup kaçmaya koyulmuşlardı. Zavallı Katerina Ivanovna, ağlayarak, 
sızlayarak onların peşi sıra koştu. Bu kadının böyle, gözyaşı dökerek nefes 
nefese koşması çirkin ve acıklı bir görünüş meydana getiriyordu. Sonya ile 
Poleçka da onun peşinden koşmaya başladılar. 

- Sonya, çevir onları, çevir!.. Ah sersem, nankör çocuklar!.. Polya 
yakala şunları!.. Ayol, ben sizin için... Koşarken ayağı takılarak düştü. 
Onun üstüne eğilen Sonya: 

- Ah, aman Tanrım, yaralanmış, kan içinde kalmış, diye bağırdı. Herkes 
koşuştu, kadının çevresinde bir meraklılar halkası birikti. Raskolnikov ile 
Lebezyatnikov ilk koşup gelenlerdendi. Yüksek rütbeli memur da koşup 
gelenler arasında idi. Onun arkasından polis de gelmişti. Bunun altından bir 
sürü iş çıkacağını sezdiği için, elini sallayarak “Hey gidi” diye 
mırıldanıyordu; 

- Dağılın! dağılın, diyerek, toplanan kalabalığı dağıtmaya çalışıyordu. 

Birisi: 

- Ölüyor, diye bağırdı. Bir başkası: 

- Delirmiş, dedi!.. 

Bir kadın haç çıkararak: 

- Tanrım, sen koru, diye söylendi. Kız çocuğu ile erkek çocuğunu 
yakaladılar mı?.. Hah işte ablaları yakalamış onları... Sizi gidi yaramazlar! 

Ama Katerina Ivanovna'ya dikkatle bakınca, kaldıranları boyayan kanın 
hiç de Sonya'nın sandığı gibi, bir taşa çarparak açılan bir yaradan 
gelmediğini, kadının ağzından boşandığını anladılar. 

Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov'la Lebezyatnikow'a: 

- Ben bunu bilirim, gördüm, diye mırıldandı. Bu, veremdir. Kan, böyle 
birdenbire boşanır ve boğar. Daha geçenlerde gözlerimle gördüm, 
akrabalarımdan bir kadının ağzından birdenbire bir buçuk bardak kan 
boşanıvermişti. Bilmem ki ne yapmalı? Şimdi ölecek zavallı... 

Sonya yalvarıyordu: 

- Buraya, buraya, benim evime götürelim... Ben şuracıkta oturuyorum. 
Nah şu ev, buradan ikinci... Bir doktor çağırtınız... Ah, Tanrım! 

Yüksek rütbeli memurun çabasıyla iş yoluna kondu. Hatta polis bile 
Katerina Ivanovna'nın taşınmasına yardım etti. Onu, hemen hemen ölmüş 
bir hâlde Sonya'nın evine götürüp yatağa yatırdılar. Kan hâlâ dinmemişti 
ama hasta yavaş yavaş kendine gelir gibi oluyordu. Sonya'dan başka odaya 
Raskolnikov, Lebezyatnikov, yüksek rütbeli memur ve polis hep birlikte 
girdiler. Polis, ilk iş olarak, peşlerinden kapıya kadar gelmiş olan 


meraklılardan bazılarını dağıtmakta acele etti. Poleçka, titreşip ağlayan 
Kolya ile Lenya'yı ellerinden tutarak içeri soktu. 

Kapermaumovlar da gelmişlerdi. Kapernaumov topaldı, bir gözü de 
kördü. Fırça gibi dimdik saçlarıyla favorileri ona tuhaf bir görünüş 
veriyordu. Karısının, korkmuş bir hâli vardı. Her zaman ağızları açık ve 
şaşkın bir hâlde bulunan çocuklarının yüzü, tahtadan yontulmuş izlenimini 
vermekte idi. Bütün bu kalabalık arasında, Svidrigaylov da göründü. 
Nereden çıkıp geldiğini anlamadığı ve onu kalabalık arasında gördüğünü 
hatırlamadığı için, Raskolnikov ona şaşarak baktı. 

Doktordan ve papazdan söz edildi. Gerçi yüksek rütbeli memur, 
Raskolnikov'un kulağına, doktorun artık gereksiz olduğunu söylemekle 
birlikte, yine de bir doktor getirilmesini emretti. Doktor çağırmaya 
Kapermaumov kendisi koştu. 

Bu arada, Katerina Ivanovna biraz kendisine gelmiş, kan da kısa bir süre 
için durmuştu. Kendi mendiliyle alnındaki ter damlacıklarını titreye titreye 
silen, yüzü sararmış Sonya'yı hastalıklı ama dik ve delici bakışlarla 
süzüyordu. Sonunda, kendisini kaldırmalarını rica etti. İki yanından tutarak 
onu yatağın içinde oturttular. 

Zayıf bir sesle: 

- Çocuklar nerede, diye sordu. Onları sen mi getirdin Polya? Ah, 
budalalar! Kaçacak ne vardı sanki... Ah! 

Kan, kurumuş dudaklarını hâlâ örtmekte idi. Gözlerini odanın içinde 
gezdirerek: 

Sonya, dedi. Şimdiye kadar gelmek kısmet olmamıştı. Demek böyle 
yaşıyorsun? Bu zamana kadar sana hiç gelmemiştim... Mis... 

Genç kıza acıyarak baktı: 

- Seni sömürdük durduk, Sonya, Polya, Lenya, Kolya, gelin buraya... 
İşte onlar Sonya... Onları sana emanet ediyorum!.. Benden geçti artık... 
Hepsi bu kadar, paydos!.. Yatırın beni, hiç olmazsa rahat rahat ölmeme 
engel olmayın... 

Onu tekrar yastığa yatırdılar. 

- Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Gereksiz... Boş yere harcayacak rubleniz 
mi var? Benim hiçbir günahım yok ki!.. Olsa bile Tanrım beni bağışlar... 
Çektiğim acıları kendisi de biliyor!.. Bağışlamazsa, varsın bağışlamasın!.. 

Sıkıntılı bir sayıklama onu pençesine almakta idi. Zaman zaman 
irkiliyor, gözleriyle çevresini süzüyor, bir an için herkesi tanır gibi 
oluyordu. Ama sonra hemen şuurunu kaybederek sayıklamaya başlıyordu. 


Hırıltı ile ve zorlukla soluk alıyordu. Sanki boğazında bir şeyler 
fıkırdıyordu. 

Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırıyordu: 

-Ona ben “Ekselans!” diyorum... Şu Amaliya Lüdvigovna... Ah Lenya, 
Kolya... Eller kalçaya! Daha çabuk, daha çabuk! Glissez-glissez! Pas de 
basg. Ayaklarını yere vur!.. Zarif bir çocuk ol!.. 

- Du hast Diamanten und Perlen... Arkası neydi bunun?.. İşte bunu 
söyleyebilsen... 

- Du hast die Schönsten Augen Madchen, was willst du mehr? 

Yok canım, hayır, hayır öyle değil!.. was willst du mehr! Uyduruyor, 
geveze! Ah, evet, işte bir tane daha... Öğle sıcağında, Dağıstan 
vadilerinde... 

Ah, bunu ne kadar severdim... Taparcasına severdim bu romansı ben, 
Poleçka! Biliyor musun, babanla nişanlı iken, o bunu söylerdi... Oh, ne 
günlerdi onlar!.. Ah bunu söyleyebilsek!.. Dur bakayım, nasıldı... Nasıldı... 
Bak işte unutmuşum!.. Bana hatırlatsanıza, nasıldı? 

Katerina Ivanovna büyük bir heyecan içinde çırpınıyor, kalkmaya 
çabalıyordu. Artık korkunç, hırıltılı, bitkin bir sesle, her kelimede 
duraklayarak ve gittikçe büyüyen bir korku ile haykırarak okumaya başladı: 

“Öğle sıcağında!.. Dağıstan.. Vadilerinde!.. Göğsümde bir kurşunla!..” 

Birdenbire, gözyaşları içinde, yürekleri parçalayan bir çığlıkla: 

- Ekselâns, diye hıçkırmaya başladı. Rahmetli Semyon Zahariç'in 
evinde gördüğünüz konukseverlik adına, onun yetimlerini koruyun!.. Hatta 
aristokratlık adına da demek mümkün!.. 

Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir herkesin yüzüne 
korkuyla baktı, hemen Sonya'yı tanıdı. Onu burada, karşısında görmekten 
şaşırmış gibi, yumuşak, tatlı bir sesle: 

- Sonya, Sonya! Sevgili Sonya, sen de burada mısın, diye seslendi. 

Onu tekrar kaldırdılar. Kadın umutsuz, hınç dolu bir sesle: 

- Yeter!.. Artık zamanım geldi! Elveda çilekeş kız! Lagar beygiri çok 
yordular... Artık çatladı, diye haykırdı ve başı yastığa düştü. 

Katerina Ivanovna, tekrar kendini kaybetti. Ama bu son kendini 
kaybediş çok sürmedi. Solgun zayıf yüzü, geriye, arkaya doğru sarktı. Ağzı 
açıldı. Bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk aldı ve öldü. 

Sonya, Katerina Ivanovna'nın ölüsü üzerine atılarak onu kucakladı, 
başını ölünün kuru göğsüne dayadı ve öylece kalakaldı. Poleçka annesinin 
ayaklarına kapandı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak onları öptü. Henüz olup 


bitenlerin farkına varmayan ama korkunç bir şeylerin geçtiğini sezen Kolya 
ile Lenya, elleriyle birbirlerinin omuzlarından tuttular. Gözlerini birbirlerine 
dikerek, birdenbire ikisi birden ağızlarını açıp bağırmaya başladılar, ikisi de 
hâlâ, az önceki sokak kılığında idiler. Birinin başında sarık, ötekinin 
başında ise tepesinde kuştüyü bulunan bir külah vardı. 

Şu ünlü “diploma,” nasıl olup da birdenbire yatağın üzerinde Katerina 
Ivanovna'nın yanı başında belirivermişti? Şuracıkta, yastığın üzerinde 
duruyordu; Raskolnikov onu görmüştü. 

Delikanlı pencereye doğru çekildi. Lebezyatnikov, hemen onun yanına 
koştu: 

- Öldü, diye mırıldandı. Svidrigaylov yanlarına gelerek: 

- Rodyon Romanoviç, size söyleyecek bir çift sözüm var, dedi. 

Lebezyatnikov, hemen yerini ona verdi ve terbiyeli bir insan edasıyla 
oradan uzaklaştı. Svidrigaylov, şaşırmış olan Raskolnikov'u daha uzakça 
bir köşeye götürdü... 

- Bütün bu patırtı ve gürültüyü, yani şu cenaze işlerini ben üzerime 
alıyorum, dedi. Bilirsiniz ki, bütün bunlar para ile olur. Oysa ben size, bana 
gerekli olmayan bir param olduğunu söylemiştim. Şu iki yavru ile 
Poleçka'yı öksüzler yurduna yerleştireceğim... Onlara orada iyi bakarlar... 
Her birinin hesabına da, erginlik çağına geldiklerinde almaları şartıyla, bin 
beşer yüz ruble yatıracağım. Sonya Semyonovna'nın yüreği iyice rahat 
etsin!.. Ona gelince, niyetim onu da düştüğü şu bataklıktan kurtarmaktır. 
Çünkü iyi bir kıza benziyor, öyle değil mi? Lütfen siz de kız kardeşiniz 
Avdotya Romanovna'ya kendisine ayırdığım on bin rubleyi bu yolda 
kullandığımı söyleyiniz. 

Raskolnikov: 

- Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla yapıyorsunuz, diye sordu. 

Svidrigaylov, gülerek: 

- Eh, ne güç inanan adamsınız, dedi. Bu paranın bana hiç de gereği 
olmadığını size söylemiştim ya!.. Bunu sadece bir insanlık duygusu ile 
yapabileceğime inanmıyor musunuz? Hem şu zavallı -parmağıyla cenazenin 
bulunduğu köşeyi göstererek- herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” 
değildi ki... Söyleyin bakayım bana: “Lujin'in yaşayıp kötülük etmesi mi 
daha iyidir, yoksa bunun ölmesi mi?” Hem ben yardım etmesem, “Mesela 
Poleçka da o yoldan, ablasının gittiği yoldan gitmeyecek mi?” 

Svidrigaylov bu sözleri, gözlerini Raskolnikov'dan ayırmadan gizli 
anlam taşıyan neşeli bir hileci yüz anlatımıyla söylemişti. Kendisinin 


Sonya'ya söylediği sözleri, onun ağzından işiten Raskolnikov, buz gibi oldu 
ve sarardı. Hızla geri çekilerek yabani gözlerle Svidrigaylov'a baktı. 

- Ne... Nereden... biliyorsunuz bunları, diye fısıldadı. 

- Ben nah şurada, bu duvarın ötesinde Madam Resslich'in dairesinde 
oturuyorum, bu dairede Kapernaumov, o dairede de Resslich oturmaktadır. 
Madam Resslich, benim eski ve sadık bir dostumdur. Komşunuzum. 

- Siz, ha?.. 

Svidrigaylov, katıla katıla gülerek sözlerini sürdürdü: 

- Evet ben! Hem sizi namusumla temin edebilirim ki, aziz Rodyon 
Romanoviç, beni aşırı derecede ilgilendiriyorsunuz! Üstelik, anlaşacağımızı 
size söylememiş miydim?.. Ben bunu önceden söylemiştim. Gördünüz mü, 
işte anlaştık. Göreceksiniz, ben ne etrafı geniş ve hatırlı bir adamım, 
benimle pekâlâ yaşanabilir... 


ALTINCI BÖLÜM 


I 


Delikanlı için, artık zor ve garip olayların yaşandığı bir süreç 
başlıyordu. Önüne çöken sis onu bocalatıyor, tehlikeli bir karanlığa esir 
ediyordu. Daha sonraları bunları hatırlayacak, bilincinin karardığını, bu 
şekilde son felaket anına kadar süreceğini anlayacaktı. O zamanlar bazı 
şeylerde yanıldığına emindi. Onları hatırlayınca da, başkalarının tecrübesine 
mecburen başvuracaktı. Unutkanlık da baş göstermiş, olayları iyice 
birbirine karıştırır hale gelmişti. Şurası su götürmez bir gerçektir ki, 
Raskolnikov, genellikle şu son günlerde kendi durumunu açıkça ve tam 
olarak anlamaktan kaçınmaya çalışıyordu. Hemen açıklanması gereken bazı 
hayati olaylar, onu ayrıca üzüyordu. Oysa içinde bulunduğu durumda 
unutulması onu tam ve kaçınılmaz bir mahva sürükleyecek olan bazı 
kaygılardan kurtulup kaçabilseydi, ne kadar sevinecekti. 

Hele şu Svidrigaylov onu iyice telaşlandırıyordu. Hatta denilebilir ki, 
onun bütün dikkati bu adamın üzerinde toplanmıştı. Sonya'nın evinde, 
Katerina Ivanovna'nın ölümü sırasında Svidrigaylow'un söylediği, korku 
verici, anlamı pek açık sözlerden sonra âdeta normal düşünmek olanağını 
yitirmişti. Ama bu yeni gerçek kendisini çok rahatsız ettiği hâlde, 
Raskolnikov nedense işin aslını anlamakta hiç de acele etmiyordu. Bazen 
kendisini, oraya nasıl geldiğinin farkında bile olmadan, şehrin uzak ve 1ssız 
bir semtinde, pis bir meyhanede, derin düşüncelere dalmış bir hâlde, bir 
masa başında buluyor, ansızın aklına Svidrigaylov geliyordu. Bu 
dakikalarda, bu adamla elden geldiğince çabuk görüşüp kesin bir anlaşmaya 
varması gerektiğini, üzülerek ama pek açık anlıyordu. Hatta bir seferinde 
şehrin dışına çıktığında, Svidrigaylov'u beklediğini sanmış, ona orada 
randevu verdiğine bile inanmıştı. Bir başka sefer, şafaktan önce uyanınca 
çalılıklar arasında, toprağın üzerinde yattığını görmüş, oraya nasıl geldiğini 
bir türlü anlayamamıştı. Bununla birlikte, Katerina Ivanovna'nın 
ölümünden sonra geçen şu birkaç gün içinde, bir iki dakika için maksatsızca 
uğradığı Sonya'nın evinde Svidrigaylow'la iki sefer karşılaşmıştı. Ama her 
seferinde de kısaca bir iki söz konuşmuşlar, sanki zamanı gelinceye kadar 
açmamak için anlaşmış gibi, asıl ana konuya hiç değinmemişlerdi. Katerina 
Ivanovna'nın ölüsü hâlâ tabutta idi. Svidrigaylov cenaze töreni ile ilgili 
emirler veriyor, bu işle uğraşıp duruyordu. Sonya da çok meşguldü. Son 
karşılaştıkları gün Svidrigaylov, Raskolnikow'a, Katerina Ivanovna'nın 


çocuklarının işini, hem de başarılı bir biçimde yoluna koyduğunu, bazı 
ilişkileri yüzünden tanıdığı hatırlı dostlarının yardımıyla, öksüzlerin üçünü 
de hemencecik, hem de çok iyi bir öksüzler yurduna yerleştirmenin 
mümkün olduğunu söylemişti. Paraları olan öksüzleri yerleştirmek, parası 
olmayanları yerleştirmekten çok daha kolay olduğu için, onlara ayrılan 
paranın da bu işte çok yardımı olmuştu. Sonra, Sonya ile ilgili bazı şeyler 
de söylemiş ve “kendisinden akıl danışmak istediğini, kendisiyle görüşmeye 
çok ihtiyacı olduğunu, ortada, yoluna konması gerekli bazı işler 
bulunduğunu” söyleyerek, bugünlerde delikanlıya uğrayacağına söz 
vermişti. Bu konuşma, koridorda merdiven başındaki sahanlıkta geçmişti. 
Svidrigaylov, dik dik Raskolnikowun ta gözlerinin içine bakmıştı. Biraz 
sustuktan sonra, sesini alçaltarak sormuştu: 

- Kuzum, neniz var Rodyon Romanoviç, sanki kendinizde değil 
gibisiniz? oOGerçi bakiyor, dinliyorsunuz ama âdeta söylenenleri 
anlamıyorsunuz! Biraz kendinize geliniz!.. Sizinle oturup şöyle bir 
konuşalım! Yalnız, kendi işlerimden ve başkalarının işlerinden bir türlü baş 
alamadığıma üzülüyorum. Sonra birdenbire eklemişti: Ne çare Rodyon 
Romanoviç, dünyada herkesin havaya ihtiyacı var havaya, havaya... Her 
şeyden önce havaya... 

Svidrigaylov, merdivenlerden çıkacak olan papazla zangoca yol vermek 
için birdenbire kenara çekilmişti. Onlar Katerina Ivanovna'nın ruh istirahatı 
için dua etmeye gelmişlerdi. Svidrigaylov'un emri gereğince bu dua düzenli 
olarak günde iki sefer yapılmakta idi. Svidrigaylov yoluna devam etmiş, 
Raskolnikov, birkaç dakika durup düşünmüş ve papazların arkasından 
Sonya'nın oturduğu daireye girmişti. 

Raskolnikov, kapıda durmuştu. Dua, usul usul sakin ve gamlı bir hava 
içinde başlamıştı. Ölüm düşüncesi ve ölümün varlığı duygusu, daha 
çocukluğundan beri Raskolnikow'un üzerinde ağır ve mistik bir korku 
yaratırdı. Sonra çoktan beridir dua da dinlememişti. Üstelik burada, çok 
korkunç ve rahatsız edici bir şeyler daha vardı. Raskolnikov, çocuklara 
baktı. Hepsi de tabutun önünde diz çökmüşlerdi. Poleçka ağlıyordu. Onların 
arkasında Sonya, sessizce, âdeta korka korka, ağlayarak dua ediyordu. 
Raskolnikov birden: “Şu son günlerde bir kerecik olsun yüzüme bakmadı, 
bir tek söz bile söylemedi” diye düşündü. Güneş odayı keskin bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Buhurdandan kıvrıla kıvrıla dumanlar yükseliyor, papaz: 
“Tanrım, ruhuna sakinlik ver!” diye okuyordu. Raskolnikov, dinsel törenin 
sonuna kadar orada kaldı. Papaz onları kutsayıp veda ederken, etrafına 


tuhaf tuhaf bakındı. Törenden sonra Raskolnikov, Sonya'ya yaklaştı. Genç 
kız, birden onun iki eline sarılarak başını omzuna koydu. Bu dostça 
davranış Raskolnikow'u derin bir hayrete düşürdü. Genç kızda delikanlıya 
karşı en küçük bir tiksinti, en küçük bir nefret duygusunun olmaması, hatta 
ellerinin bile titrememesi tuhaftı. Bu kendini küçümsemenin, küçük 
görmenin son noktası idi. Hiç olmazsa, Raskolnikov bunu böyle anladı. 
Sonya bir şey söylemedi. Raskolnikov onun elini sıkarak çıkıp gitti. Ruhuna 
korkunç bir ağırlık çökmüştü. Şu dakikada, bir başına bir yere gitmesine 
imkân olsaydı, orada bütün bir ömür boyunca kalacak olsa bile yine de 
kendini mutlu hissedecekti. Ama mesele şu ki, son zamanlarda sürekli 
yalnız olduğu hâlde, bir türlü kendisini yalnız hissedemiyordu. Kimi zaman 
şehir dışına gittiği, şoseye çıktığı oluyordu. Hatta bir seferinde bir koruluğa 
bile gitmişti. 

Ama ne tuhaftır ki, yer tenha olduğu ölçüde, birinin kendisini rahatsız 
eden varlığını daha güçlü duyuyordu. Bu, onu korkutmuyordu ama son 
derece canını sıkıyordu. Bunun üzerine hemen şehre dönüyor, kalabalık 
arasına karışıyor, birahaneye, meyhaneye gidiyor, Tolkuçiy pazarında ya da 
Sennaya'da dolaşıyordu. Buralarda kendini daha rahat, daha yalnız 
hissetmekte idi. Akşamüzeri bir koltuk meyhanesinde şarkı söylüyorlardı. 
Bütün bir saat orada kalarak şarkı dinlemiş ve hatırladığına göre bundan 
çok hoşlanmıştı. Ama sonunda, birdenbire aynı tedirginliği duymuştu. 
Sanki vicdan azabı onu rahatsız etmeye başlamıştı. İçinden: “Oturmuş şarkı 
dinliyorum, benim durumumda olan bir adamın bunu mu yapması gerek?” 
diye düşünmüştü. Bununla birlikte, kendisine huzursuzluk veren şeyin 
yalnız bu olmadığını anlamakta gecikmedi. Ortada, hemen çözülmesi 
gereken başka şey vardı ama bunun ne olduğunu kesin olarak anlayıp 
kelimelerle belirtmek olamazdı. Her şey bir yumak gibi sarıla sarıla aynı 
noktaya geliyordu. “Hayır, yeniden bir mücadeleye atılmak daha iyi 
olacak!.. Tekrar Porfiri ile ya da Svidrigaylov ile çarpışmak daha iyi... 
Hemen elden geldiğince çabucak birisine meydan okumak... Birinin 
saldırısına hedef olmak... Evet Evet!” diye düşündü. Koltuk 
meyhanesinden âdeta kaçar gibi fırladı. Annesiyle kız kardeşi Dunya'yı 
hatırlamak, nedense birdenbire onda, içini bozguna veren bir korku yarattı. 
O gece sabaha karşı Krestovski adasının çalıları arasında, humma nöbetleri 
içinde tir tir titreyerek uyandı. Kalkıp evine yolandı ve ancak sabahın erken 
saatlerinde evine varabildi. Birkaç saat uyuduktan sonra nöbet geçti. Ama 
geç saatlerde uyanabildi, öğleden sonra saat iki olmuştu. 


Katerina Ivanovna'nın cenaze töreninin bugün yapılacağını hatırladı. Bu 
törende bulunamayışına sevindi. Nastasya ona yemek getirdi. Adeta 
oburluğa varan büyük bir iştahla yiyip içti. Başı dinlenmişti. Şu son üç 
günden beri görmediği bir gönül ferahlığına kavuşmuştu. Hatta bundan 
önce hissetmiş olduğu, içini bozguna uğratan korkuya hafifçe şaştı. 

Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi: 

- Vay, yemek yiyor, demek ki hasta değil, dedi. Bir sandalye alarak 
masanın başına, Raskolnikovw'un karşısına geçip oturdu. Heyecanlı idi, bu 
heyecanını gizlemeye de çalışmıyordu. Göze görünür bir üzüntü içinde ama 
acele etmeden, sesini fazla yükseltmeden konuşuyordu. Özel, hatta 
olağanüstü bir maksadı olduğu söylenebilirdi. Kesin bir kararla: 

- Dinle, diye başladı. Hepinizi şeytanlar alsın... Çünkü bir şey 
anlayamadığımı şimdi görüyor, hem apaçık görüyorum. Ama rica ederim 
seni sorguya çekmeye geldiğimi sanma!.. Umurumda değil! Böyle bir şey 
istemiyorum. Hatta sen kendin bütün sırlarını bana açmaya kalksan, belki 
dinlemek bile istemeyeceğim, tükürüp gideceğim... Buraya sadece, kesin 
olarak gerçekten de deli olup olmadığını anlamaya geldim. Çünkü senin 
deli ya da buna çok yakın bir durumda olduğun üzerine -ne bileyim işte, 
birilerinde- bir inanç var. Ne yalan söyleyeyim, birincisi, senin şu budalaca, 
biraz da hiçbir şeyle açıklanamayan iğrenç davranışlarına; ikincisi, senin 
geçenlerde annene ve kız kardeşine karşı olan davranışına bakarak, ben de 
bütün gücümle bu inanca katılmak eğiliminde idim. Çünkü deli değilse, 
dünyada ancak canavar ruhlu bir insan, bir alçak onlara karşı böyle 
davranabilir... Şu hâlde, sen deli olmalısın!.. 

- Onları göreli çok mu oldu? 

- Şimdi. Ya sen, o zamandan beri görmedin mi? Kuzum söylesene, 
nerelerde sürtüyorsun? Üçtür gelip seni arıyorum. Annen dünden beri ağır 
hasta!.. Sana gelmeye kalkıştı. Avdotya Romanovna bırakmak istemedi. 
Tabii söz dinletemedi. “Eğer hasta ise eğer aklından zoru varsa, ona 
annesinden başka kim bakar?” diyor. Tabii onu yalnız bırakacak değildik. 
Kalkıp hep birlikte geldik. Kapıya kadar, onu hep yatıştırmaya çalıştık, içeri 
girince bir de ne görelim? Sen evde yoksun!.. Annen nah şuracıkta oturdu. 
On dakika kadar oturdu, biz de sessizce başucunda oturduk. Sonra kalktı. 
“Mademki sokağa çıkıyor, demek ki hasta falan değil... Sadece annesini 
unutmuş... Oğlunun kapısında durup ondan sadaka gibi sevgi dilenmek, bir 
anne için yakışık almayan, utanç verici bir şeydir” dedi. Eve döner dönmez, 
yatağa yattı. Şimdi ateşi var. “Görüyorum ki, o kız için zaman buluyor” 


diye söyleniyor. O kız dediği, Sonya Semyonovna. Onu senin nişanlın ya da 
metresin falan sanıyor, neyse... Hemen kalkıp Sonya Semyonovna'nın evine 
gittim. Çünkü kardeş, işin doğrusunu öğrenmek istiyordum. İçeri girince ne 
görsem beğenirsin? Bir tabutun başında çocuklar ağlaşıp duruyor! Sofya 
Semyonovna, onların yas elbiselerini prova etmeye uğraşıyor... Sen 
yoktun!.. Bakındım, özür diledim ve oradan çıkıp hemen Avdotya 
Romanovna'ya durumu bildirdim. Demek ki, bu tahminler saçma imiş, 
ortada sevgili mevgili diye bir şey yok. Delilik, en akla yakın bir ihtimal 
olarak kalıyordu. İşte şimdi de karşımda oturmuş, âdeta üç günden beri bir 
şey yememişsin gibi habire sığır söğüşü atıştırıp duruyorsun! Gerçi, deliler 
de yemek yer ama sen bana bir kelimecik olsun söylemedin... Ama hayır, 
deli değilsin sen!.. Kalıbımı basarım ki deli değilsin!.. Hayır, hayır, deli 
değilsin! Adam sen de, hepinizi şeytan alsın!.. Çünkü bu işte bir giz, bir sır 
var... Bu sırrı anlamak için de kafa patlatmaya hiç niyetim yok. Buraya 
sadece küfretmek, yüreğimi ferahlatmak için geldim. 

Razumihin bunları söyleyerek ayağa kalktı ve sözlerini şöyle 
tamamladı: 

- Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum 

- Ne yapmak istiyorsun? 

- Sana ne? 

- Dikkat et, kafayı çekeceksin! 

- Peki ama nasıl... Nasıl anladın bunu? 

- Amma da yaptın ha!.. 

Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir heyecanla: 

- Sen her zaman sağ duyusu pek yerinde bir insandın, hiç ama hiçbir 
zaman deli olmadın!.. İyi bildin! Kafayı çekeceğim... Hoşça kal, dedi ve 
gitmeye davrandı. 

Raskolnikov: 

- Razumihin, diye seslendi, galiba önceki gün, kız kardeşimle senden 
söz ettik. 

Razumihin birden duraladı. Hatta yüzü biraz sarararak sordu: 

- Benden mi, söz ettiniz?.. Peki ama önceki gün sen onu nerede 
görebildin? 

Yüreğinin, göğsü içinde heyecanla gümbürdediğini anlamak pekâlâ 
mümkündü. 

- Yalnız başına buraya geldi. Şurada oturdu ve benimle konuştu. 

- Omur?.. 


- Evet, o! 

- Peki, sen ne dedin? Yani benimle ilgili ne söyledin? 

- Ona senin çok iyi, namuslu ve çalışkan bir insan olduğunu söyledim. 
Onu sevdiğini söylemedim, çünkü o, bunu kendisi de biliyor! 

- Kendisi de mi biliyor? 

- Amma da soru ha?.. Ben nereye gidersem gideyim, başıma ne gelirse 
gelsin, sen onların yanında, onların koruyucusu olarak kalmalısın!.. Onları 
sana emanet ediyorum, Razumihin! Böyle söylüyorum. Çünkü, onu ne 
kadar sevdiğini biliyorum, kalbinin temizliğine de inanıyorum!.. Sonra, 
yine biliyorum ki, Avdotya Romanovna da seni sevebilecektir, belki daha 
şimdiden seni sevmektedir. Şimdi artık karar senin, ister iç, ister içme!.. 
Kendin daha iyi bilirsin!.. 

- Rodya'cığım... Bak şu işe... Hay Tanrı kahretsin!.. Peki ama sen 
nereye gitmek niyetindesin? Bana bak, bütün bunlar bir sır ise mesele yok!.. 
Ama ben... ben bu sırı öğreneceğim!.. Ama bunun saçma bir şey olduğuna, 
senin hayalinde yer eden bir kuruntudan başka bir şey olmadığına eminim... 
Bununla birlikte, yine de sen, dünyanın en mükemmel insanısın!.. En 
mükemmel insanı!.. 

- Sana ayrıca söylemek istediğim bir şey vardı ama sözümü kestin!.. Az 
önce bu sırları öğrenmemek gerektiği üzerine söylediğin sözler çok akıllıca 
şeylerdi. Hiç değilse şimdilik öğrenmekten vazgeç de üzülme!.. Zamanı 
gelince her şeyi öğrenirsin. Hele gerektiği zaman!.. Dün birisi bana, bir 
insanın her şeyden önce havaya ihtiyacı olduğunu söyledi. Bu hava lafıyla 
ne demek istediğini anlamak için şimdi ona gitmek istiyorum. 

Düşünceli ve heyecanlı bir hâlde ayakta duran Razumihin, aklından 
şunları geçiriyordu: “Bu, siyasi bir suikastçı herhâlde!.. Hem de şimdi kesin 
bir karar vermek arifesinde bulunuyor... Herhâlde bu böyle... Başka türlü 
olamaz... Dunya da bunu biliyor...” 

Sonra, her kelimenin üstünde ayrı ayrı durarak: 

- Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de insana hava, hem de 
çokça hava gerektiğini söyleyen adamla görüşmek istiyorsun... Demek ki o 
mektup da... O da bu çeşit işlerden biri, diye mırıldandı. 

- Hangi mektup? 

- Avdotya Romanovna bugün kendisini telaşa düşüren, hem de çok, pek 
çok telaşa düşüren bir mektup aldı. Senden söz açtım, hiçbir şey 
söylemememi rica etti. Sonra... Sonra, çok yakında belki de birbirimizden 


ayrılacağımızı söyledi”... Daha sonra bir şeyler için bana uzun uzun 
teşekkürler etti ve odasına çekilerek kapandı. 

Raskolnikov dalgın dalgın sordu: 

- Demek bir mektup aldı? 

- Evet; sen bunu bilmiyor muydun?.. Hım!.. İkisi de sustular... 

- Hoşça kal Rodyon, ben kardeş... Öyle bir zaman oldu ki... Neyse... 
Hoşça kal... Biliyor musun, öyle bir zaman oldu ki... Ne ise Tanrıya emanet 
ol... Benim de zamanım geldi. Artık içmeyeceğim... Şimdi gereği kalmadı... 
Yalan söylüyordun! 

Gitmekte acele ediyordu. Ama tam koridora çıkıp kapıyı kapamak üzere 
iken, tekrar geri döndü. Raskolnikov'a bakmamaya çalışarak: 

- Ha sahi, dedi, şu cinayeti hatırlıyor musun? Hani Porfiri... Kocakarı 
filan? Şunu bil ki, katil yakalandı. Kendiliğinden her şeyi itiraf etmiş, bütün 
delilleri ortaya koymuş... Kim, biliyor musun? Şu aşağı katta çalışan boyacı 
ustalarından biri... Hatırlar mısın, ben de herifi savunmuştum... İnanır 
mısın, kapıcı ile iki tanık yukarı çıkarlarken, arkadaşı ile merdivenlerdeki o 
dövüş, o gülüşme sahnesini meğer bilerek uydurmuş, sadece aldatmak için 
yapmış... Köpek oğlu köpek, ne kurmaz, ne soğukkanlı imiş meğer! İnanılır 
şey değil!.. Ama herif itiraf etmiş, her şeyi anlatmış!.. Ben de amma 
yanılmışım ha!.. Bence bu adam, sadece ikiyüzlülüğün, buluş yeteneğinin, 
adaleti yanlış yola sürüklemenin dâhiyane bir örneğidir. Böyle olunca da 
herifin bu davranışına hiç şaşmamak gerek! Böyleleri yok mu sanki? Ama 
Zayıflık gösterip itiraf etmesine gelince, ben bundan ötürü ona daha çabuk 
inanıyorum!.. Gerçeğe daha uygun... Ama ben o zaman ne kadar da 
yanılmışım!.. Onları ne kadar savunmuştum. Onları koruyacağım diye âdeta 
deliye dönmüştüm. 

Raskolnikov, gözle görünür bir heyecanla sordu: 

- Kuzum söylesene bana, bütün bunları nereden öğrendin? Hem, bu 
mesele seni ne diye bu kadar ilgilendiriyor? 

- Al sana bir soru! Beni ne diye bu kadar ilgilendiriyormuş! Amma da 
soru ha!.. Başka şeyler arasında Porfiri'mden öğrendim. Ondan hemen her 
şeyi öğrendim. 

- Porfiri'den ha? 

- Evet Porfiri”den. Raskolnikov, korku ile sordu: 

- Ne dedi... Ne dedi o? 

- Bana bu meseleyi etraflıca anlattı. Kendi usulünce, psikolojik esaslara 
dayanarak açıkladı. 


- Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkladı, ha? 

- Evet, evet kendisi... Hoşça kal!.. Sana sonra daha başka şeyler de 
anlatacağım ama şimdi işim var... Öyle bir an oldu ki, ben de düşündüm 
ki... Neyse... Bunu sonra!.. Şimdi ben ne diye gidip içeceğim? Sen beni 
şarapsız da sarhoş ettin!.. Rodya'cığım, ben gerçekten de sarhoşum... Şimdi 
ben şarapsız sarhoşum... Neyse, hoşça kal... Çok yakında yine gelirim... 

Bunları söyledikten sonra odadan çıktı... Ağır ağır merdivenlerden 
inerken, kesin olarak kendi kendine şu karara vardı: “Evet, bu siyasi bir 
suikastçı olacak... Herhâlde, herhâlde böyle... İşin içine kız kardeşini de 
soktu... Avdotya Romanovna'nın karakterini dikkate alacak olursak, bu 
pekâlâ olabilen bir şey... Aralarında görüşmüşler... Avdotya Romanovna 
zaten bunu bana çıtlatmıştı... Birçok sözlerinden... Sözcüklerinden... 
Anlamlı konuşmalarından hep bu çıkıyor... Bu karmakarışık durumu başka 
türlü nasıl açıklayabiliriz? Hım!.. Oysa ben ne sanmıştım!.. Aman Tanrım, 
ben de tutup ne düşünmüştüm!.. Bu bir aymazlıktı... Ona karşı çok 
suçluyum... O gece, koridorda, lambanın altında kafamı allak bullak etmişti. 
Tüh... Ne kötü, ne bayağı, ne adi şeyler düşünmüştüm... Aferin Mikolka!.. 
İtiraf ettiğine ne iyi ettin! Şimdi artık eski olayları da aydınlatmak 
kolaylaşıyor!.. O zaman geçirdiği hastalık... Onun her şeye rağmen o tuhaf 
davranışları... Hatta, hatta, daha önceleri, üniversitede iken dikkati çeken o 
her zamanki tasalı ve somurtkan hâli... Ama şimdi şu mektubun anlamı ne?. 
Yanılmıyorsam bunda da bir iş var... Bu mektup kimden acaba?.. Doğrusu 
şüpheleniyorum... Hım... Hayır, ben bunların hepsini öğreneceğim. 

Dunya ile ilgili her şeyi hatırladı ve düşündü. Yüreği buz gibi oldu. 
Tabanları kaldırıp koşmaya başladı. 

Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolnikov yerinden kalktı. 
Pencereye yaklaştı. Oturmakta olduğu odasının darlığını unutmuş gibi bir 
köşeden ötekine gidip geldi. Sonra yine gelip divana oturdu. Adeta yepyeni 
bir insan olmuştu. Yine mücadeleye atılıyordu, demek ki bir çıkar yol 
bulunmuştu. 

Evet, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu! Gerçekten de bir süreden beri 
pek sıkışmış, tıkanmış, her şey acı verici bir biçimde onu boğmaya 
başlamıştı. Uyuşturucu bir şeyin etkisi altında kalmış gibiydi. Porfiri'nin 
dairesinde geçen şu Mikolka sahnesinden beri bir çıkış yolu bulamamaktan, 
darlıktan boğulmaya başlamıştı. Mikolka sahnesinden sonra, aynı gün 
Sofya'nın evinde de bir sahne geçmişti. O, bu sahneyi, önce 
düşünebileceğinden çok ama çok başka bir biçimde yürütmüş ve sona 


erdirmişti. Orada pek zayıf ve takatsiz görünmüş, bir vuruluşla bu hale 
gelmişti. Vicdanında bu yükle bir başına yaşayamayacağını o zaman 
kendisi, bizzat kendisi Sofya'ya, hem de çok samimi olarak itiraf etmişti. 
Ya Svidrigaylov? Bu Svidrigaylov da bir bilmece idi. Svidrigaylov onu 
ürkütüyor, rahatsız ediyordu; bu bir gerçekti. Ama büsbütün başka bir 
yönden... Belki Svidrigaylov ile de mücadele etmesi gerekecekti. Belki 
Svidrigaylov da tam bir çıkış yolu idi. Ama Porfiri'ye gelince, o bambaşka 
bir mesele. 

“Demek ki, işi Razumihin'e açıklayan, hem de psikolojik bir biçimde 
açıklayan Porfiri imiş... Yine o melun psikolojik usulü kullanmaya başladı. 
Porfiri, ha? Mikolka odaya girmeden önce, kendisi ile Porfiri arasında 
geçen ve ancak bir türlü açıklanması elde olmayan o göz göze bakışma 
sahnesinden sonra, Porfiri'nin bir dakika için olsun, Mikolka'nın 
suçluluğuna inanması mümkün mü acaba? Raskolnikov, Porfiri ile arasında 
geçen şu göz göze bakışma sahnesini, son birkaç gün içinde birkaç sefer 
parça parça hayalinde canlandırmıştı. Sahnenin hepsini birden hatırlamaya 
gücü yetmemişti. O gün aralarında öyle sözler geçmiş, karşılıklı olarak 
birbirlerine öyle bakışlar fırlatmışlar, öyle tavırlar takınmışlar, bazı sözleri 
öyle jestlerle ve öyle bir tonla söylemişler ve konuşmalarında öyle bir sınıra 
gelmişlerdi ki, bütün bunlardan sonra, Mikolka'nın Porfiri'nin edindiği 
kanıları kökünden değiştirmesine imkân yoktu.” 

“Bak hele! Hatta Razumihin bile neredeyse kuşkulanmaya başlamış! 
Demek ki, o zaman koridorda, lamba altında geçen sahne, boşuna 
gitmemiş... O da hemen soluğu Porfiri'de almış... Peki ama Porfiri hangi 
sebeple, niçin onu aldatmaya çalıştı?.. Onun, Razumihin'in kuşkularını 
Mikolka'nın üstüne çekmekten maksadı ne olabilir? Hayır, herhâlde 
kafasında tasarladığı bir şey var. Herifin gizli bir niyeti var ama ne? 
Gerçekten de o, hayli zaman, hem de bir hayli zaman geçtiği hâlde, 
Porfiri'den en küçük bir ses bile çıkmadı. Bu, elbette iyi bir şey değil...” 

Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra, odasından çıktı. 
Bütün bu süre içinde, uzun zamandan beri ilk defa olarak kendisini, aklı 
başında hissediyordu. “Ne pahasına olursa olsun, şu Svidrigaylov ile 
kozumu elden geldiği kadar çabuk paylaşmalıyım. Öyle sanıyorum ki, o da 
benim kendisine gitmemi bekliyor.” diye düşündü. Şu anda yorgun kalbi 
birden öyle bir nefretle dolup taştı ki, belki de ikisinden birini, ya 
Svidrigaylov'u ya da Porfiri'yi öldürebilirdi. Şimdi olmasa bile, hiç değilse 


ileride bunu yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz, 
görürüz!” diye kendi kendine tekrarladı. 

Ama koridor kapısını henüz açmıştı ki, birden Porfiri ile karşılaştı. 
Porfiri ona geliyordu. Raskolnikov, bir an dondu kaldı ama yalnız bir an... 
Ama tuhaf değil midir, Porfiri'nin gelişine pek de şaşmadı ve ondan 
korkmadı. Yalnız irkildi ama pek çabuk, bir anda toparlandı. “Bu, belki de 
sonuç! Ama ben duymadan nasıl da böyle kedi gibi sessizce geldi? Yoksa 
kapıyı mı dinledi?” 

Porfiri Petroviç gülerek: 

- Rodyon Romanoviç, galiba misafir beklemiyordunuz, diye bağırdı. 
Çoktandır uğramak istiyordum. Bugün evinizin önünden geçerken, haydi 
şuna beş dakika için bir uğrayayım, dedim. Galiba bir yere gidiyordunuz? 
Size engel olmam. Yalnız izin verirseniz, şöyle bir sigara içeyim. 

- Rica ederim, oturunuz Porfiri Petroviç, oturunuz! 

Raskolnikov görünüşte misafirine öyle dostça, öyle sevinçli bir yüzle 
yer gösterdi ki, eğer kendi halini görebilseydi, buna kendisi de şaşardı. Az 
önceki bütün izlenimler, arkalarında en küçük bir iz bile bırakmadan silinip 
gitmişti. Bazen, haydutların eline düşen bir adam, tıpkı böyle, yarım saat 
ölüm korkuları geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip gırtlağına dayanınca, 
bütün o korkular geçer. 

Raskolnikov, Porfiri'nin karşısına geçip oturdu. Gözünü kırpmadan ona 
bakmaya başladı. Porfiri, gözlerini süzerek sigarasını içmeye başladı. 

Raskolnikov, âdeta ta içinden bağırmak isteğiyle kıvranıyordu: “E... 
Konuşsana, konuşsana be!.. Peki, niçin, niçin konuşmuyorsun?” 


H 


Elindeki sigarasını rahat ve keyifli bir şekilde içen Porfiri Petroviç'in 
hareketleri de rahattı. Uzun bir sessizliğin ardından yine ilk konuşan Porfiri 
Petroviç oldu: 

- Dostum, şu meret ne kadar zararlı bir bilseniz?!.. Bunları bildiğim 
hâlde bırakamıyorum bir türlü. Baksana, müthiş bir öksürüğün esiri olduk. 
Boğazım tıkanıyor, nefes almam güçleşiyor. Biliyor musunuz Bay Rodyon 
Romanoviç, ben çekingen ve ürkek biriyim. Beni tepeden tırnağa muayene 
eden doktorun ilk işi, hemen sigarayı bırakmamı istemek oldu. Sende ciğer 
büyümesi var, bundan sonra içmeyeceksin, dedi. Ama gel gör nerde o 
cesaret bende? Bu mereti nasıl bırakacağımı kara kara düşünüyorum 
dostum. Ne ile avunmalı? Felakete bakın ki, içki içmiyorum. Heh, heh, 
heh!.. İçki içmek de meğer bir felaketmiş... Görüyorsunuz ki dünyada her 
şey kısmet imiş Rodyon Romanoviç, her şey kısmet!.. 

Raskolnikov tiksinerek: “Ne o, yoksa yine eski beylik numaralarına mı 
başlıyor!” diye düşündü. Son görüşmelerinde aralarında geçen sahneleri 
hatırladı. O zamanki duygular, âdeta bir dalga hâlinde yüreğine saldırdı. 

Porfiri Petroviç, odayı gözden geçirerek sözlerini sürdürdü: 

- Önceki gün akşamüzeri size bir defa daha gelmiştim. Haberiniz yok 
galiba? Bu odaya girdim. Bugünkü gibi, evinizin önünden geçiyordum, 
haydi şunu bir ziyaret edeyim, dedim, girdim. Oda kapınız ardına kadar 
açıktı. Etrafıma bakındım, bekledim, hizmetçinize adımı söylemeden çıkıp 
gittim. Siz kapınızı kilitlemez misiniz? 

Raskolnikov'un yüzü saniyeden saniyeye kararıyordu. Porfiri onun 
aklından geçenleri âdeta tahmin ediyor gibi idi. 

- Evet, dostum Rodyon Romanoviç, açıklamada bulunmaya geldim. 
Zaten bu açıklamayı yapmak zorunda idim. Yüzünde hafif bir 
gülümsemeyle sözlerine devam etti: Hatta avucu ile hafifçe Raskolnikow'un 
dizine vurdu. Ama hemen o anda yüzü birdenbire ciddileşti, düşünceli bir 
hâl aldı. Hatta yüzünde, Raskolnikow'u şaşırtan, kedere benzer bir şeyler 
bile vardı. Delikanlı onun yüzünü hiçbir zaman bu hâlde görmemiş, bu 
hâlde göreceğini de aklından geçirmemişti. 

- Rodyon Romanoviç, son defa aramızda tuhaf bir sahne geçmişti. Hoş, 
ilk görüştüğümüz gün de, aramızda yine tuhaf bir sahne geçmişti. Ama o 
zaman... Ne ise olan oldu... Mesele şu ki; belki de size karşı çok suçlu bir 


duruma düşüyorum... Bunu hissediyorum. O gün birbirimizden nasıl 
ayrıldığımızı herhâlde hatırlıyorsunuzdur? Sizin sinirleriniz adamakıllı 
gerilmiş, dizleriniz titriyordu. Benim de sinirlerim berbattı, benim de 
dizlerim titriyordu. Hem biliyorsunuz o gün aramızda geçen şeyler pek de 
kibarca değildi. Oysa biz centilmen insanlarız. Yani her ne olursa olsun, her 
şeyden önce centilmeniz. Bunu unutmamak gerek. Oysa o gün işi nerelere 
kadar vardırdığımızı hatırlıyorsunuz? Bu ise hiç de kibarca bir davranış 
değildi. 

Başını kaldırarak bütün dikkatiyle Porfiri Petroviç'in yüzüne bakan 
Raskolnikov, hayretle kendi kendine: “Neler söylüyor bu adam, beni ne 
sanıyor?” diye aklından geçirdi. 

Sanki bakışlarıyla eski kurbanını daha fazla şaşırtmak istemiyormuş, 
sanki eskiden uyguladığı kendi usul ve hilelerini küçümsüyormuş gibi, 
başını biraz geriye atarak gözlerini indiren Porfiri Petroviç, sözlerine devam 
etti: 

- Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş olacağımızı 
düşündüm. Evet, bu kuşkular ve sahneler böyle uzayıp gidemez... Geçen 
sefer, eğer şu Mikolka araya girmeseydi, aramızdaki konuşmaların nereye 
varacağı kestirilemezdi. Düşünebiliyor musunuz, şu kahrolası esnaf kılıklı 
adam o gün benim odamda, bölmenin arkasında idi. Siz bunu tahmin 
edebilir misiniz?.. Siz, tabii şimdi biliyorsunuz; sonradan size uğradığını 
ben de öğrendim. Ama o zaman sizin tahmin ettiğiniz şeyler olmadı. Adam 
gönderip hiç kimseyi çağırtmadım ve o zaman hiçbir şey hakkında da 
emirler vermedim. Niçin emir vermediğimi belki de sorarsınız? Bilmem ki, 
bunu size nasıl anlatayım? Bütün o olup bitenler, âdeta beni de serseme 
çevirmişti. Ancak kapıcıları çağırtabilmiştim. Geçerken herhâlde kapıcıları 
görmüşsünüzdür. O zaman kafamda şimşek gibi bir düşünce çakmıştı. O 
zaman Rodyon Romanoviç, kesin olarak inanmış bulunuyordum. Eğer, 
geçici bir zaman için bir şeyi elimden kaçırsam bile bir başka şeyin 
kuyruğuna yapışır ve bunu bir daha elimden bırakmam! Yaradılıştan çabuk 
kızan bir adamsınız, Rodyon Romanoviç! Az çok öğrendiğimi sanarak 
övünebileceğim karakterinizin ve yüreğinizin öteki başlıca özelliklerinden 
başka, çok çabuk kızan bir adamsınız... Ama pek doğal olarak bir adamın 
kalkıp da bütün sırlarını size açmasının her zaman görülen bir olay 
olmadığını o zaman ben de düşünebilirdim. Gerçi bazen özellikle 
karşımızdaki adamın bütün sabrını taşırdığımız zaman böyle itiraflarda 
bulunduğu görülmüş şeylerdir. Ancak, bunlar pek seyrek rastlanan hallerdir. 


Bunu ben de düşünebilirdim. Hayır diyorum, elime küçücük bir delil geçse! 
Küçücük, minnacık da olsa! Bir tane delil geçirebilsem! Ama bu, öyle bir 
şey olsun ki, onu elimde tutabileyim. Psikolojik değil de maddi bir şey 
olsun!.. Çünkü, diyordum, şüphelendiğim adam gerçekten de suçlu ise, ne 
olursa olsun ondan, hiç olmazsa el ile tutulur bir ip ucu vermesini 
bekleyebilirdim. Bu gibi hâllerde, hiç beklenmedik sonuçlarla da 
karşılaşmayı göze almak gerekir. Evet Rodyon Romanoviç, o zaman ben 
sizin karakterinize güveniyor, her şeyden çok ondan yardım bekliyordum. O 
zaman bütün umudumu size bağlamıştım. 

Raskolnikov, sorduğu soruyu iyice tartmadan, artık: 

- Peki ama... Niçin şimdi böyle konuşuyorsunuz, diye sordu. Sonra bir 
türlü işin içinden çıkamayarak... “Bu adam nelerden söz ediyor? Gerçekten 
de beni suçsuz sanması mümkün mü?” diye aklından geçirdi. 

- Niçin mi böyle konuşuyorum?.. Çünkü size açıklamada bulunmaya 
geldim, yani şey, bunu kutsal bir görev sayıyorum. Her şeyin nasıl olup 
bittiğini, o zamanki keder ve üzüntülerin bütün hikâyesini tamamıyla size 
anlatmak istiyorum. Rodyon Romanoviç, size çok acı çektirdim. Ben 
canavar değilim. Bütün bu şeylerin, kara düşünceli ama gururlu ve zorba, 
sabırsız, evet özellikle sabırsız bir insana ne kadar ağır geleceğini çok iyi 
anlıyorum. Bütün görüşlerinizi paylaşmamakla birlikte, herhâlde sizi iyi 
yürekli, hatta yüksek ruhlu bir insan olarak görüyorum. Her şeyden önce 
kimseyi aldatmayı istemediğim için bunu, düpedüz ve büyük bir açık 
yüreklilikle önceden söylemeyi bir borç biliyorum. Daha tanıdığım ilk 
anlardan beri size kanım kaynamıştı. Belki de benim bu sözlerime 
gülüyorsunuzdur? Hakkınız var. Biliyorum, daha ilk tanıştığımız gün 
benden hoşlanmamıştınız!.. Çünkü aslına bakarsanız, hoşlanmanız için 
ortada bir sebep de yoktu. Ama siz, nasıl kabul ederseniz ediniz, sizde 
bıraktığım izlenimi, bütün araçlara başvurarak düzeltmek ve benim de bir 
vicdanım, bir kalbim olduğunu göstermek istiyorum. Bunu da bütün 
içtenliğimle söylüyorum. 

Porfiri Petroviç, ağırbaşlı bir eda ile sustu. Raskolnikov, içine yeni bir 
korku dalgasının saldırdığını hissetti. Porfiri'nin kendisini suçsuz saydığı 
düşüncesi,onu korkutmaya başladı. 

Porfiri Petroviç: 

- O zaman, bütün bunların nasıl başladığını sırasıyla anlatmanın 
gereksiz, hatta yersiz olduğunu sanıyorum, diye devam etti. Sonra bunu 
benim becerebileceğim de şüphelidir. Çünkü bunu bütün ayrıntılarıyla nasıl 


anlatabilirsin? Önce ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmaya başladı. Bu 
dedikodular ne çeşit şeylerdi? Bunları kim, ne zaman çıkarmıştı? İş, ne diye 
size gelip dayanmıştı? Bunların üstünde durmayı da yersiz buluyorum. 
Bendeki kuşkular ise büsbütün bir rastlantı olarak başladı. Hem de 
gelişigüzel bir rastlantının sonucu olarak... Bu rastlantı olabilirdi de 
olmayabilirdi de. Bu rastlantı nedir? Hem... Öyle sanıyorum ki, bunu 
anlatmaya gerek yok. Bütün bu dedikodu ve rastlantılar o zamanlar bende 
aynı düşüncenin doğmasına sebep oldu. Evet, her şeyi itiraf ettiğime göre, 
ne yalan söyleyeyim, size ilk olarak ben saldırmıştım. Mesela, kocakarının 
kendisine bırakılan rehinlerin üzerine koyduğu işaretler, bütün bu budalaca 
şeyler. Size bu çeşit, buna benzer daha yüzlerce rastlantıyı saymak 
mümkündür. Sonra, polis karakolunda geçen sahneyi de yine bir rastlantı 
olarak, bütün ayrıntılarıyla öğrenmek fırsatını elde ettim. Hem de şöyle 
ucundan değil de, dikkati çekici bir biçimde bu sahnede başrolü oynayan ve 
kendisi de farkında olmadan şaşılacak derecede sahneden muzaffer çıkan 
birinden dinledim. Bu vesile ile şunu söyleyeyim ki aziz Rodyon 
Romanoviç, bu koşullar altında belli bir yöne yönelmemek mümkün 
müydü? Gerçi bir İngiliz atasözü: “Yüz tavşandan hiçbir zaman bir at 
meydana gelemeyeceği gibi, yüz şüpheden de hiçbir zaman bir delil 
meydana getirilemez!..” der. Ne var ki bu, mantığın, sağduyunun sesidir. 
Ama sen gel de insanın içindeki tutku iblisine laf anlat! Çünkü sorgu yargıcı 
da sonunda bir insandır. Bununla ilgili olarak bir dergide çıkan makalenizi 
de hatırladım. Hani, beni ilk ziyaret ettiğiniz gün üzerinde uzun uzun 
konuştuğumuz şu makaleniz! Ben o zamanlar düşüncelerinizle alay 
etmiştüm. Maksadım sizi söyletmekti. Tekrar ediyorum. Rodyon 
Romanoviç, siz sabırsız ve çok hastasınız!.. Atak, kibirli, ciddi bir insan 
olduğunuzu ve duygulu çok duygulu olduğunuzu çoktandır biliyordum. Ben 
bu çeşit duyguları çok iyi bilirim. Makalenizi okuyunca, onu hiç yabancı 
bulmadım. Bu makale uykusuz gecelerde, içinizde dizginsiz, yularsız bir 
heyecan fırtınası köpürüp taşarken, kalbiniz kabarıp çatlayacakmış gibi 
vururken, siz ise bu coşkunlukları frenlemeye çalışırken gönlünüze 
doğmuştu. Oysa, gençlik çağlarının bu frenlenmiş dik başlı coşkunluğu ne 
tehlikelidir!.. Ben o zaman makalenizle alay etmiştim ama şimdi, gençliğin 
bu ilk ateşli kalem denemesini genellikle, bir amatör olarak çok sevdiğimi 
size söyleyebilirim. Duman ve sis arasında inleyen bir tel!.. Gerçi anlamsız 
ve fantastik bir makale ama içinde öyle bir içtenlik, satın alınamayan öyle 
bir gençlik gururu, öyle sonsuz bir cüret parıldıyor ki... Karanlık bir yazı 


ama çok güzel!.. O zaman yazınızı okumuş ve bir kenara koymuştum. 
Kenara koyarken de: “Bu adam bu kadarla kalmayacak!” diye 
düşünmüştüm. Şimdi söyleyin bana bakayım, bu geçmişten sonra, onun 
arkasından gelenlerle nasıl olur da ilgilenmem? Ah efendim, ben sanki bir 
şey söyledim mi? Ben şu anda herhangi bir şey iddia ediyor muyum? Ben 
sadece o zaman bir gözlemde bulunmuştum. Düşünüyorum, ne var sanki 
bunda?.. Hiç, değil mi?.. Hiç, sadece bir hiç!.. Bir sorgu yargıcı olarak 
benim bu işe gönül vermem, hiç de uygun olmasa gerek, işte elimde bütün 
delilleriyle bir Mikolka var. Siz ne derseniz deyiniz ama ortada bir gerçek 
var. O da kendi psikolojisini getiriyor!.. Onunla uğraşmak gerekiyor. Çünkü 
mesele benim için bir ölüm kalım meselesidir. Bütün bunları şimdi size ne 
diye anlatıp duruyorum, biliyor musunuz? Meseleyi bilmeniz ve o günkü 
haince davranışımdan ötürü beni gerek aklınızla, gerek vicdanınızla 
suçlamamanız için! Sahi söylüyorum, o günkü davranışımda hiçbir kötülük 
yoktu. Heh, heh!.. Diyeceksiniz ki: O zaman gelip evinizi niçin aramadım? 
Geldim, geldim. Heh heh! Geldim... Siz burada yatağınızda hasta yatarken 
geldim... Tabii resmi olarak, kendi hüviyetimle gelmedim ama gelip 
aradım... Daha ilk şüphelerin uyandığı gün, eviniz en gizli köşe bucağına 
kadar dikkatle araştırıldı! Ama umsonst! O zaman kendi kendime: Şimdi bu 
adam bana gelecek, kendiliğinden gelecek, hem de kısa bir zamanda 
gelecektir. Suçlu ise herhâlde gelecektir, bir başkası olsaydı gelmezdi ama o 
herhâlde gelir, diye düşündüm. O günlerde Bay Razumihin'in ağzından 
nasıl bazı sözler kaçırmaya başladığını hatırlıyor musunuz? Sizi 
heyecanlandırmak için bunu biz düzenlemiştik. Size ağzından kaçırması 
için ortaya bile bile bazı dedikodular atmıştık... Çünkü Razumihin öyle bir 
adamdır ki, hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde saklayamaz!.. 
Zamiyotow'a gelince, her şeyden önce sizin o korkunç öfkeniz, delice 
cesaretiniz dikkatini çekmişti. Bir meyhanede, bir insanın kalkıp da 
birdenbire “ben öldürdüm” diye ağzından kaçırabilmesi için, aşırı derecede 
cesur, aşırı derecede küstah olması gerekir. E&er bu adam gerçekten de 
suçlu ise çok mücadeleci biri olması gerekir!.. O zaman ben böyle 
düşünmüştüm. Beklemeye başladım. Dört gözle sizi bekliyordum. O gün şu 
zavallı Zamiyotov'u da düpedüz yere sermiştiniz! Ve... Bütün mesele, şu iki 
başlı melun psikolojide idi... Neyse gelmenizi öyle bekliyordum ki... 
Baktım geliyorsunuz!.. Sizi Tanrı göndermişti. Geldiğinizi görünce yüreğim 
öyle çarpmaya başladı ki, yüreğim öyle çarpıyordu ki... Eh!.. Hem o zaman 
gelmenizin gereği ne idi? Ya o gülüşünüz... O gülüşünüz!.. Eve girerken o 


gülüşünüzü hatırlıyor omusunuz?.. Âdeta bir camın arkasından 
seyrediyormuşum gibi bütün bunların anlamını çıkarmıştım. Eğer sizi böyle 
özel bir biçimde beklememiş olsaydım, gülüşünüzden hiçbir anlam 
çıkarmayacaktım. İnsanın belli bir ruh hâli içinde bulunmak böyledir işte!.. 
Ya Bay Razumihin'in o günkü hali? Ya şu taş? Ya şu taş? Hatırlıyor 
musunuz? Hani şu altında şeyleri sakladığınız taş?.. Bir bostanın içinde, 
evet bir bostanın içinde, onu âdeta görür gibi oluyorum. Sahi, siz 
Zamiyotow'a ondan söz etmiştiniz. Sonra ikinci sefer bana geldiğiniz zaman 
da galiba yine söz etmiştiniz, değil mi? Ya o zaman makaleniz üzerinde 
nasıl durmuştuk? Siz onu nasıl açıklamıştınız!.. Makalenizde yer alan her 
sözünüz iki anlama gelebilirdi. Âdeta her sözün altında ikinci bir söz yer 
almış gibi idi. İşte böyle azizim ben son işaret direğine bu yoldan yürüyerek 
geldim ama alnımı direğe çarpınca, aklım başıma geldi. Kendi kendime: 
Ben böyle nereye gidiyorum, diye sordum... İnsan isterse, bütün bunları son 
haddine kadar, büsbütün ters yönden açıklayabilir... Hatta böylesi daha 
doğal görünür. Evet, bunun doğal olacağını ben de kabul ederim. Ne 
işkencelere katlanıyorum! “Hayır, küçücük bir delil bulabilsem çok daha iyi 
olur.” diye düşünüyordum. Ama şu kapının çıngırağı hikâyesini haber 
alınca sevincimden yüreğim ağzıma geldi, bütün vücudumu bir ürperti 
kapladı. İşte aradığım delil karşımda idi! Ta kendisi! O zaman bu delil 
üstünde durup düşünmedim. Düpedüz düşünmek istemedim. Şu esnaf 
kılıklı adam yüzünüze; “Katil!..” diye bağırdıktan sonra, ona bir kelime bile 
sormaya cesaret edemeden onunla nasıl yan yana yüz adım yürüdüğünüzü 
kendi gözlerimle görmek için, o dakikada seve seve cebimden bin ruble 
vermeye hazırdım. Ya sırtınızdaki şu ürpertiler? Sonra, hastalığınız 
sırasında, ateşler içinde, kendinizi bilmez bir hâlde kapının çıngırağını 
çalmanız!.. Bütün bunlardan sonra aziz Rodyon Romanoviç, o zaman size 
karşı yapmış olduğum şakalara şaşmamanız gerekir! Hem tam o dakikada 
bana gelecek ne vardı sanki? Gerçekten de sanki birisi sizi oraya 
atıvermişti. Eğer şu Mikolka gelip de bizi ayırmasaydı... Mikolka'nın o 
zaman nasıl geldiğini hatırlıyorsunuz, değil mi?.. İyice hatırınızda mı? Bu 
gerçekten de bir yıldırımdı... Sanki ayaklarımın dibine bir yıldırım 
düşmüştü... Ama ben bu yıldırımı nasıl karşıladım? Bu yıldırıma şu 
kadarcık olsun inanmadığımı siz de gördünüz! Ne gezer!.. Siz gittikten 
sonra, Mikolka bazı noktalara öylesine düzgün, öylesine düzgün cevaplar 
verdi ki, şaşmaktan kendimi alamadım. Ama yine de söylediklerinin 


zerresine inanmadım. Bir insanın kafası bir düşünceye saplanmaya görsün! 
Hayır, hayır, diye düşündüm. Morgen Fri! Mikolka da kim oluyormuş? 

Raskolnikov: 

- Oysa, dedi, az önce Razumihin bana, Mikolka'nın suçluluğuna şimdi 
inandığınızı osöylüyordu. Hatta Razumihini de kendiniz buna 
inandırmışsınız! 

Ama burada nefesi tıkanarak sözünü tamamlayamadı. Porfiri'nin, 
kendisini çok iyi anlamış bir insan sıfatıyla, nasıl kendi kendini inkâr 
ettiğini, anlatılmaz bir heyecan içinde dinlemişti. Söylenen şeylere 
inanmaktan korkuyor ve inanmıyordu da... İki anlama gelen bu sözlerden 
büyük bir hırsla, daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor ve yakalamaya 
çalışıyordu. 

O zamana kadar hep susmuş olan Raskolnikow'un bu sorusuna âdeta 
sevinen Porfiri Petroviç: 

- Bay Razumihin mi, diye bağırdı... He-he-he! Evet, Bay Razumihin”'i 
bir kenara atmak gerekti. İki kişiye bir börek, sana ne gerek. Bay 
Razumihin bambaşka bir adam, hem bu işle hiçbir ilgisi de yok. Bana 
geldiği zaman yüzü sapsarı idi. Onu kendi haline bırakalım ne diye 
işlerimize karıştıralım!.. Mikolka'ya gelince onun ne biçim bir adam 
olduğunu, daha doğrusu, onu, benim gözümle tanımak ister misiniz? Bir 
defa, her şeyden önce bu Mikolka, henüz ergenlik çağına gelmemiş bir 
çocuktur. Hani korkak değil, sanatkâr gibi bir şey... Onu böyle anlatışıma 
gülmeyiniz! Saf, çabuk etkilenen bir çocuk, iyi yürekli ve hayalcidir. Çalar, 
söyler, dans eder. Söylediklerine göre, öyle güzel hikâyeler anlatırmış ki, 
başka yerlerden kalkıp onu dinlemeye gelirlermiş! Okula da gidiyormuş... 
Gülmekten katılması için parmağınızın ucunu göstermek yetermiş... 
Kendisini kaybedecek kadar içtiği olurmuş... Ama bunu uçarılığından değil 
de çocukça bir davranışla, ona içirdikleri zaman, ara sıra yaparmış... O 
zaman işte çalmış... Hırsızlık ettiğinin farkında değil: “Yerde bulup 
aldıysam bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu adamın bir Raskolnik 
olduğunu, hatta Raskolnik değil de bir tarikata bağlı olduğunu bilmem 
biliyor musunuz? Onun ailesinde göçebeler bulunmaktadır. Kendisi, son 
zamanlarda köyünde iki yıl kadar bir Straretz'e müritlik etmiş. Ben bütün 
bunları Mikolka'dan ve onun Zaraysk'lı hemşehrilerinden öğrendim. Bu 
daha bir şey değil. Bir aralık çöllere kaçmak istemiş... Aşırı derecede sofu 
imiş. Gecelerini Tanrıya dua etmekle geçirir, “En gerçeklerinden” olmak 
üzere kutsal kitaplar okuyarak âdeta kendinden geçermiş... Petersburg, onun 


üzerinde büyük bir etki yapmış... Burada kadına ve içkiye dadanmış... 
Çabuk etki altında kalan bir huyu var. Straretz'i de, her şeyi de çabucak 
unutuvermiş... O Öğrendiğime göre, buradaki sanatçılarımızdan biri 
kendisiyle ilgilenmiş, ona ders vermeye başlamış, derken efendim, tam da 
bu sırada başına bu iş geldi. Bu olay onu fena hâlde ürküttü, kendini asmaya 
kalkıştı. Kaçmak istedi. Halkta, adalet sistemimiz üzerine yerleşen bu 
inanışa karşı ne yapılabilir? Yalnız “mahkeme” sözü bile onların akıllarını 
başlarından almaya yetiyor. Bunda kimin ne suçu var? Yeni mahkemelerden 
söz ediyorlar... Her ne ise, hapishanede Mikolka'nın eski sofuluğu depreşti. 
Herhâlde eski Straretz'ini hatırlamış olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara 
sarıldı. Bilir misiniz Rodyon Romanoviç, onlardan bazıları için “çile 
çekmek” ne demektir? Onlar, şunun için ya da bunun için değil, düpedüz 
“çile çekmek gerektiği için” çile çekerler... Hele bu çile devletten geliyorsa, 
değeri büsbütün artar!.. Meslek hayatımda bir mahküm tanıdım. Tam bir yıl 
uslu uslu zindanda yattı. Geceleri sobanın üstünde boyuna İncil okurdu. 
Okuya okuya öyle bir hale geldi ki, bir gün duvardan bir tuğla sökerek, 
ortada hiçbir sebep yokken müdürün kafasına fırlattı. Hem de ne hesaplı bir 
atış. Adama bir zarar gelmesin diye, tuğlayı bile bile tam bir metre üstünden 
aşırarak atmıştı! Âmirine bir silâhla tecavüze yeltenen bir mahkümun 
başına ne geleceğini bilirsiniz! O, bir defa “çile çekmeye” karar vermişti! 
İşte şimdi ben, Mikolka'nın da “çile çekmek” isteğine ya da buna benzer bir 
isteğe kapılmış olmasından kuşkulanıyorum! Bunu kesin olarak, hatta 
gerçeklere dayanarak biliyorum! Ama benim bunu bildiğimden onun haberi 
yok! Yoksa, böyle bir halk arasında fantastik insanların çıkabileceğine 
ihtimal vermiyor musunuz?.. Hem de sık sık çıkar. Straretz, Mikolka'nın 
üzerinde, hele kendini asmaya kalkıştıktan sonra, yeniden etkisini 
göstermeye başladı. Hoş zaten bütün bunları bir gün kendisi gelip bana 
anlatacaktır ya. Sonuna kadar dayanabileceğini sanıyor musunuz? 
Göreceksiniz, sözünden dönecektir! Gelip, verdiği ifadelerden dönmesini 
her an bekliyorum. Şu Mikolka'ya kanım kaynadı doğrusu, onu esaslı bir 
biçimde inceliyorum. Ne dersiniz? Heh heh heh! Birçok noktada bana 
düzgün ve rabıtalı cevaplar verdi. Gerekli bazı bilgiler edindiği, ustaca 
hazırlandığı besbelli! Buna karşılık öteki bazı noktalarda ise aklını peynir 
ekmekle yemiş gibi hiçbir şeycikler bilmiyor. Hiçbir şeyin farkında değil, 
üstelik bilmediğinin kendisi de farkında değil! Hayır, aziz Rodyon 
Romanoviç, bu işle Mikolka'nın hiçbir ilgisi yok!.. Burada zamanımızın, 
çağımızın fantastik, karanlık bir olayı ile karşı karşıyayız! İnsanların 


yüreğine şaşkınlığın yayıldığı; kanın “tazelik verdiği” düşüncesinin baş tacı 
edildiği; “bütün hayat konfordan ibarettir!” sözlerinin propaganda edildiği 
bir çağda yaşıyoruz. Burada, kitapların, teorilerin kurbanı olmuş dimağlarla 
karşı karşıyayız!.. Burada ilk adımı atmanın kararını görüyoruz. Ama bu, 
bambaşka, eşi benzeri bulunmayan bir karardır. Karar vermiş ama cinayete, 
dağdan ya da bir çan kulesinden düşercesine, âdeta başkasının ayaklarıyla 
sürüklendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi unuttu. Ama teorisine boyun 
eğmek için adam öldürdü. Hem de iki kişinin canına kıydı, öldürdü ama 
paraları almasını beceremedi. Alabildiklerini de bir taşın altına götürüp 
sakladı. Kendisi kapının arkasında bulunduğu sırada kapı zorlanıp çıngırak 
da çalınırken, çektiği korku ve heyecan ona yetmemişti. Sonra, bir humma 
nöbetinin ateşleri arasında bu çıngırağı hatırladı. Sırtında duyduğu o 
ürpertiyi yeniden duymak isteğine kapıldı, kalkıp oraya gitti. Ama diyelim 
ki bütün bunlar hastalık sırasında olmuştu. Ama ortada bir başka şey var: 
Bu adam bir katil olduğu hâlde, kendisini namuslu bir insan olarak 
saymakta, insanları küçümsemekte ve âdeta kendisini bir melek yerine 
koymaktadır. Hayır, aziz Rodyon Romanoviç, bu Mikolka'nın işi değil! 
Onun bu işle hiçbir ilgisi yok! 

Bundan önce söylenenlerden sonra... Porfiri Petroviç'in eski 
düşüncelerini inkâra benzeyen bu son sözleri, gerçekten de hiç beklenmedik 
bir şeydi. Raskolnikov, vücuduna bir şey saplıyorlarmış gibi, tepeden 
tırnağa kadar titredi, âdeta tıkanırcasına: 

- Peki... O hâlde... Kim öldürdü, demekten kendini alamadı. Porfiri 
Petroviç, bu beklenmedik sorudan öylesine şaşırmıştı ki, kendini birdenbire 
oturmakta olduğu koltuğun arkalığına bırakıverdi. Âdeta kulaklarına 
inanmıyormuşçasına: 

- Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz öldürdünüz Rodyon 
Romanoviç, dedi ve âdeta bir fısıltı hâlinde, tamamıyla inanmış bir sesle 
ekledi: Evet, siz öldürdünüz! 

Raskolnikov, oturmakta olduğu divandan fırladı... Birkaç saniye ayakta 
durduktan sonra, hiçbir şey söylemeden tekrar oturdu. Birden yüzünün 
bütün çizgileri seğirmeye başladı. 

Porfiri Petroviç, hatta biraz da ilgiyle: 

- Dudaklarınız, yine geçen seferki gibi titriyor, dedi. 

Biraz sustuktan sonra da ekledi: 

- Rodyon Romanoviç galiba siz beni yanlış anladınız, bunun için de bu 
kadar şaşırdınız! Ben buraya sırf her şeyi söylemek ve işi açığa çıkarmak 


için geldim. 

Raskolnikov, âdeta suçüstü yakalanmış küçük çocuklar gibi: 

- Ben öldürmedim, diye kekeledi. 

Porfiri Petroviç, sert ve inanmış bir tavırla: 

- Hayır, Rodyon Romanoviç, siz öldürdünüz, siz! Sizden başkası 
olamaz, diye fısıldadı. 

İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun bir süre tam on dakika 
sürdü. Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış, parmaklarıyla saçlarını 
karıştırıyordu. Porfiri Petroviç sakin sakin oturuyor, bekliyordu. 

Raskolnikov, birden küçümser bir eda ile Porfiri”ye baktı: 

- Yine eski numaralarınıza başladınız, Porfiri Petroviç, dedi. Hep aynı 
yöntemler... Nasıl da bunlardan bıkmıyorsunuz? 

- Hadi canım... Şimdi usulden bana ne? Burada tanıklar bulunsaydı iş 
değişirdi. Ama şimdi biz bize konuşuyoruz. Siz de farkındasınız ya, sizi bir 
tavşan gibi kovalayıp yakalamak için evinize gelmiş değilim! Suçunuzu 
kabul etseniz de etmeseniz de şu anda hiç umurumda değil! Ben nasıl olsa 
siz olmadan da kendi kendime bir karara varmış bulunuyorum. 

Raskolnikov, sinirli sinirli, sordu: 

- Öyle ise ne diye buraya geldiniz?.. Size yine eski soruyu soruyorum: 
Mademki; beni suçlu sayıyorsunuz, o hâlde ne diye yakalatıp hapse 
attırmıyorsunuz? 

- Güzel bir soru!.. Ben de madde madde cevap veriyorum: Birincisi, sizi 
böyle düpedüz yakalatmak işime gelmiyor!.. 

- Ne demek işinize gelmiyor? Gerçekten de buna inanmış 
bulunuyorsanız, bunu yapmak zorundasınız. 

- Benim inanmış olmamın ne değeri var?.. Zaten şimdilik bütün bunlar 
benim kuruntumdan, tahminlerimden öteye geçmiyor. Gönül rahatlığına 
kavuşmanız için mi sizi hapse attırayım? Hapse atılmanızı istediğinize göre, 
bunun böyle olduğunu siz kendiniz de biliyorsunuz! Mesela, yalanınızı 
yüzünüze vurması için şu esnaf kılıklı adamı getirip sizinle yüzleştirsem, siz 
de ona: “Sarhoş olup olmadığın ne belli? Beni seninle kim gördü? Ben seni 
sarhoşun biri sanmıştım. Hem o gün sen zaten sarhoştun!” derseniz, bu 
sözlerinize karşı ben ne söyleyebilirim? Üstelik sizin sözleriniz onunkilere 
göre, gerçeğe daha uygun! Çünkü, onun delilleri sadece -herifin suratına hiç 
de uygun olmayan- bir psikolojiye dayanıyor. Sizin sözleriniz ise en nazik 
bir noktaya vuruyor, çünkü hergele gece gündüz içiyor, bunu da herkes 
biliyor! Hem ben size şu psikolojik usulün iki yanlı olduğunu, ikinci yanın 


akla daha yakın ve gerçeğe çok daha uygun düşeceğini birçok kez içten 
olarak itiraf etmiştim. Gerçi ben sizi yine de hapse attıracağım. Neyse... 
İkincisi, buraya şunun için geldim ki... 

Raskolnikov, hâlâ nefes nefese: 

- Evet, ikincisi, diye sordu. 

- Az önce de söylediğim gibi, size açıklamada bulunmaya kendimi 
borçlu görüyorum. Beni bir canavar yerine koymanızı istemiyorum. Üstelik 
inansanız da inanmamanız da, size karşı candan bir yakınlık duyuyorum. 
Üçüncüsü, bunun sonucu olarak size, suçunuzu itiraf etmenizi teklif etmeye 
geldim. Böyle davranmak, sizin için çok yararlı bir şey olacaktır. Ben de bu 
yükten kurtulacağım için, bu, benim için de kârlı bir iş olacaktır. Nasıl, açık 
davrandım mı? 

Raskolnikov, bir dakika kadar düşündükten sonra: 

- Beni dinleyin Porfiri Petroviç, dedi. Az önce, ortada psikolojiden 
başka bir şey bulunmadığını söyleyen sizdiniz, şimdi ise işi matematik 
kesinliğe vardırdınız. Ya şimdi de yanılıyorsanız? 

- Hayır Rodyon Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçücük bir ipucu 
var. Onu daha o zaman bulmuştum. Onu da bana Tanrı gönderdi! 

- Nasıl bir ipucu? 

- Onu söylemeyeceğim Rodyon Romanoviç, hem şimdi, artık işi daha 
fazla geciktirmeye hakkım da yok. Sizi yakalatacağım... Artık karar 
sizindir. Şimdi bana göre hepsi bir. Ben sadece sizin iyiliğiniz için 
söylüyorum... Yemin ederim ki Rodyon Romanoviç, itiraf etmeniz sizin için 
çok daha iyi olacaktır. 

Raskolnikov, öfkeli bir gülümseyişle: 

- Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bir saygısızlık halini aldı. Ben 
gerçekten suçlu da olsaydım -ki bunu söyleyen ben değilim- ne diye gelip 
size itiraf da bulunacakmışım! Hapishanede gönül rahatlığına kavuşacağımı 
söyleyen siz değil misiniz?.. 

- Ah, Rodyon Romanoviç, kelimelere pek de inanmayınız! Belki orada 
hiç de gönül rahatlığına kavuşmuş olmayacaksınız. Bu sadece bir teoridir. 
Üstelik benim teorim. Ben sizin için nasıl bir otorite olabilirim? Şu anda 
sizden bazı şeyler gizlemediğimi nereden biliyorsunuz? Her şeyi oturup size 
söyleyecek değilim, elbette! Heh heh heh!.. İkinci mesele; gidip teslim 
olmakla nasıl bir fayda sağlayacaksınız? Böyle davranırsanız, cezanızdan 
ne kadar indirileceğini biliyor musunuz?.. Hangi koşullar altında, ne zaman 
teslim olacaksınız? Sadece bunu düşünmeniz yeter! Bir başkasının ortaya 


çıkıp suçu üzerine aldığı ve bütün işleri karmakarışık ettiği bir zamanda bu 
işi yapmış olacaksınız! Bana gelince, Tanrı'ya yemin ederim ki, “orada” 
işleri öyle evirip çevireceğim, öyle düzenleyeceğim ki, sizin itirafınız 
büsbütün beklenmedik bir olay olacak. Bütün o psikolojik varsayımları 
tamamen ortadan kaldıracağız. Üzerinizde toplanan bütün şüphe bulutlarını 
yok edeceğim. Böylece işlediğiniz cinayet bir şuur kararmasına verilecek. 
Çünkü doğrusunu isterseniz, zaten bunu şuurunuz sislendiği bir anda 
yapmıştınız. Ben namuslu bir insanım, Rodyon Romanoviç, verdiğim sözü 
tutarım. 

Yüzü gamlı bir hâl alan Raskolnikov, başını önüne eğdi. Uzun uzun 
düşündü. Sonunda yine gülümsedi. Ama bu gülüşte tatlı ve mahzun bir 
anlatım vardı. Sanki Porfiri'nin karşısında duygularını artık hiç de 
gizlemiyormuşçasına: 

- Hayır, istemem, dedi. Değmez! Yapacağınız indirime hiç ihtiyacım 
yok!.. 

Porfiri, hararetle ve âdeta elinde olmayarak bağırdı: 

- İşte ben de zaten bundan korkuyordum, dedi. Yapacağımız ceza 
indirimini istemeyeceğinizden korkuyordum. 

Raskolnikov, ona tasalı ve anlamlı bir bakışla baktı. 

Porfiri, sözlerini sürdürdü: 

- Bana bakın, hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha uzun bir hayat var. 
Ceza indirimine nasıl ihtiyacınız yokmuş, nasıl yokmuş!.. Sabırsız bir 
adamsınız! 

- Önümde daha ne varmış? 

- Hayat var, hayat!.. Yoksa siz peygamber misiniz, ilerde sizi neler 
beklediğini biliyor musunuz? Belki de Tanrı sizi orada beklemektedir, 
ömrünüz boyunca hapishanede kalacak değilsiniz ya!.. 

Raskolnikov gülerek: 

- Cezadan indirim de var, dedi. 

- Yoksa burjuva utancından mı, korkuyorsunuz? Belki korkuyorsunuz 
da kendiniz bile onun farkında değilsiniz, çünkü gençsiniz!.. Ama ne olursa 
olsun, gidip teslim olmaktan korkmak, ya da utanç duymak size düşmez!. 

Raskolnikov, âdeta konuşmak bile istemiyormuş gibi, küçümseme ve 
tiksinti ile; 

- Bana vız gelir, diye fısıldadı. Ve bir yerlere çıkıp gitmek istiyormuş 
gibi, hafifçe doğruldu. Ama umutsuzluk içinde tekrar yerine oturdu. 


- Viz gelir, ha!.. İnancınızı yitirmişsiniz, size kabaca dalkavukluk 
ettiğimi sanıyorsunuz ama sizin yaşınız ne, başınız ne? Hayat üzerine olan 
bilginiz ne? Şuna bakın hele! Tutmuş bir teori uydurmuş ama bunun kof 
çıktığını, hiçbir orijinal yanı olmadığını görünce de utanıyor! Bu teorinin 
alçakça bir şey olduğu doğrudur ama, yine de siz umutsuz bir alçak 
değilsiniz! Hayır, hiç de böyle bir alçak değilsiniz!.. Hiç olmazsa uzun 
uzadıya kendini aldatmadan, bir çırpıda işin son kertesine vardınız! Sizi 
kime benzetiyorum, bilir misiniz? Cellatların elinde gülerek, parça parça 
olmaya katlanan bazı kişilere!.. Elverir ki onlar, inançlarını ya da Tanrılarını 
bulmuş olsunlar! Mademki böyledir, siz de bulun ve yaşayın! Bir defa, 
çoktan beridir hava değiştirmek ihtiyacındasınız! Sonra, çile çekmek de iyi 
bir şeydir. Siz de çilenizi çekin!.. Mikolka çile çekmek istemekte belki de 
haklıdır. Hiçbir şeye inanmadığınızı biliyorum. Ama kurnazca kılı kırk 
yarmaya da kalkışmayınız! Kendinizi kayıtsızca hayatın akışına bırakınız! 
Hiç meraklanmayınız. Bu akıntı sizi dosdoğru kıyıya götürecek ve 
kendinizi ayakta bulacaksınız!.. Hangi kıyıya? Bunu ben nereden bileyim? 
Ben yalnız şuna inanıyorum ki, siz daha uzun zaman yaşayacaksınız! 
Biliyorum, siz şimdi benim bu sözlerimi, bellenmiş bir vaaz olarak kabul 
ediyorsunuz!.. Ama belki sonraları bu sözlerimi hatırlar, bir gün gelir 
onlardan yararlanırsınız. Zaten bunun için bunları söylüyorum. Yine iyi ki 
şu mendebur kocakarıyı öldürdünüz! Ya kafanızda başka bir teori doğmuş 
olsaydı, belki de bundan yüz milyon kere daha çirkin bir iş yapabilirdiniz! 
Belki de bunun için Tanrı'ya şükretmeniz gerek! Tanrı'nın sizi bir şeyler 
için korumadığını ne biliyorsunuz? Haydi, yüreğinizi pek tutun, biraz 
cesaretinizi toplayın! Yoksa başarılması gereken büyük görevin heyecanı mı 
sizi korkutuyor? Ama hayır, bu işte korkmak ayıp olur! Mademki böyle bir 
adım attınız, artık katlanmanız gerek! Ortada bir de adalet sorunu var. Öyle 
ise adaletin istediğini yerine getiriniz! İnançsız olduğunuzu biliyorum ama 
yemin ederim ki, hayat buna değecektir. Sonraları kendiniz de bunu 
seveceksiniz! Şimdi size yalnız hava gerek, hava, hava! Raskolnikov, 
irkildi: 

- Ama, diye bağırdı, siz kim oluyorsunuz ki, kendinize peygamber süsü 
veriyorsunuz? Böyle yükseklerden hikmetler savuruyor, peygamberce 
öğütlerde bulunuyorsunuz? 

- Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir adamım, başka bir şey değil! 
Belki duygulu, merhametli, belki de biraz bir şeyler bilen ama tamamıyla işi 
bitmiş bir adamım. Size gelince, siz başka yaradılışta bir insansınız!.. Tanrı 


size bir hayat hazırladı. -Kim bilir, belki de bir gün gelecek, bütün bu olup 
bitenler varlığınızda bir iz bırakmadan bir sis gibi dağılıp gidecektir... Hem 
yarın başka sınıftan insanlar arasına geçmenizden ne çıkar? Siz bu 
yüreğinizle konforsuzluktan mı yakınacaksınız? Sonra uzun bir süre sizi 
kimsenin görmeyeceğinden ne çıkar? İş zamanda değil, sizin kendinizdedir. 
Bir güneş olun, herkes sizi görür. Güneşin, her şeyden önce güneş olması 
gerek. Yine niye gülümsüyorsunuz, benim bir Schiller oluşuma mı? Bahse 
girerim ki, hâlâ size yaltaklandığımı sanıyorsunuz!.. Kim bilir, belki 
gerçekten yaltaklanıyorum. Heh heh heh!.. Ne ise Rodyon Romanoviç, 
isterseniz yalnız söz üzerine bana inanmayın, hatta sözlerime tamamen 
hiçbir zaman inanmayın, benim karakterim böyle, kabul ediyorum. Yalnız 
şunu ekleyeceğim; ne ölçüde alçak ya da ne ölçüde namuslu bir insan 
olduğuma galiba kendiniz karar verecek bir durumdasınız!.. 

- Beni ne zaman tutuklamayı düşünüyorsunuz? 

- Sizi bir buçuk bilemediniz daha iki gün serbest bırakabilirim. İyice 
düşününüz azizim, Tanrı'ya dua ediniz! Sizin için daha kârlı olacak. Tanrı 
şahit ki, daha kârlı olacak!. 

Raskolnikov, tuhaf bir gülümseyişle: 

- Ya kaçarsam, diye sordu. 

- Hayır, kaçmazsınız. Bir köylü kaçabilir, yabancı bir ideolojinin uşağı 
olan günümüzün ihtilalcisi kaçabilir. Çünkü bu gibilerin, istediğiniz bir şeye 
ömürleri boyunca inanmaları için parmağınızın ucunu göstermek yeter. Size 
gelince, siz artık kendi teorinize inanmıyorsunuz. Şu hade neye dayanarak 
kaçacaksınız? Kaçak hayatınız ne hale gelir? Kaçak yaşamak iğrençtir, 
zordur. Oysa sizin her şeyden önce düzenli bir hayata, bu hayata uygun 
atmosfere ihtiyacınız var. Oradaki atmosfer bu şartlara uygun mu? 
Kaçarsanız, yine kendiliğinizden buraya dönersiniz!.. Siz, bizsiz 
yapamazsınız! Oysa sizi hapse sokacak olursam, bir, en fazla iki, 
bilemediniz üç ay sonra, sözlerimi hatırlayacak, beklenmedik bir anda gelip 
itirafta bulunacaksınız! Hem de, böyle bir itirafta bulunacağınızı bir saat 
önce kendiniz bile bilmeyeceksiniz!.. Hatta çile çekmeyi kabul edeceğinize 
bile eminim... Gerçi şimdi benim sözlerime inanmıyorsunuz ama zarar yok, 
nasıl olsa sözlerime gelirsiniz!.. Çünkü, sevgili Rodyon Romanoviç, çile 
gerçekten de büyük bir şeydir. Siz benim şişmanladığıma bakmayın, 
gerekmedi de... Ama biliyorum ki, çile çekmenin de kendine göre bir 
felsefesi vardır. Mikolka haklı... Hayır Rodyon Romanoviç, siz 
kaçmazsınız. 


Raskolnikov, yerinden kalkarak kasketini aldı. Porfiri Petroviç de kalktı: 

- Galiba biraz dolaşmak niyetindesiniz, dedi, bir fırtına kopmazsa güzel 
bir akşam... Ama yağarsa da iyi olacak... Ortalık biraz serinler... 

Porfiri de kasketini aldı. 

Raskolnikov, ısrarla ve sert sert: 

- Porfiri Petroviç, bugün size itirafta bulunduğumu sakın aklınıza 
getirmeyin! Öylesine tuhaf bir adamsınız ki, sadece merakımı yenemeyerek 
sizi dinledim ama size hiçbir itirafta bulunmadım. Bunu unutmayınız! 

- Biliyorum, canım... Biliyorum... Unutmayacağım... Şuna bakın hele, 
nasıl da titriyor!.. Merak etmeyin azizim, dilediğiniz gibi davranacağım... 
Şöyle biraz dolaşınız! Ama sakın uzaklara gideyim demeyiniz!.. 

Sonra, sesini alçaltarak ekledi: 

- Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam daha var... Biraz 
nazikçe ama önemli bir rica... Eğer her ihtimale karşı -gerçi ben buna 
inanmıyor ve sizi bunu yapmaya hiç de yatkın görmüyorum- bu kırk-elli 
saat içinde işi başka türlü, şöyle fantastik biçimde bitirmek, yani kısacası 
hayatınıza son vermek -çirkin bir ihtimal ama beni mazur görünüz- aklınıza 
eserse, bana kısa ama etraflıca bir pusula bırakmayı unutmayınız!.. İki 
satırla sadece iki satırcıkla şu taşın yerini bildiriniz! Böylesi daha soyluca 
bir davranış olur. Eh, hoşça kalın, iyi düşünceler ve hayırlı davranışlar... 

Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov'a bakmaktan adeta 
çekiniyormuş gibi çıkıp gitti. Raskolnikov, pencereye yaklaştı, sinirli bir 
sabırsızlıkla, Porfiri'nin kapıdan çıkıp biraz uzaklaşması için geçmesi 
gereken zamanı hesaplayarak bekledi. Sonra kendisi de acele acele 
odasından çıktı. 


HI 


Amacı, bir an önce Svidrigaylov'u bulmaktı. Bu adamdan ne elde 
edeceğini, ne umacağını kendi de bilmiyordu. Ama bu adamda öyle bir etki 
ve efsun vardı ki, onun yanına gitmeden yapamıyordu. Bunu iyice 
anladıktan sonra yatışması ve rahat oturması mümkün değildi. Artık ona 
gitmenin zamanıydı. 

Yol boyunca bir soru, onu özellikle üzüp durdu: Acaba Svidrigaylov 
Porfiri'ye gitmiş mi idi? Kendi yargısına göre hayır, gitmemişti, buna 
yemin bile edebilirdi. Tekrar tekrar düşündü, Porfiri'nin ziyaretini bir bir 
aklından geçirdi. En sonunda şu sonuca vardı: Hayır, Svidrigaylov, 
Porfiri'ye gitmemiştir, elbette gitmemiştir. 

Ama henüz gitmemişse bile, bundan sonra gidecek mi, gitmeyecek mi? 

Raskolnikov, şimdilik, Svidrigaylov'un Porfiri'ye gitmeyeceğini 
sanıyordu. Niçin? Bunun sebebini de açıklayamazdı. Hatta açıklayabilse 
dahi, şu anda bu mesele üzerinde kafa patlatmaya koyulmazdı. Bütün 
bunlar ona acı veriyor, aynı zamanda da sanki bunları umursamıyordu. 

Tuhaf değil mi? Belki de buna kimse inanmaz ama Raskolnikov, kendi 
alınyızısına, çok zayıf, âdeta önemsiz bir ilgi göstermekte idi. Onu üzen 
daha başka, çok daha önemli, olağanüstü bir şeydi. Başkasıyla değil, yine 
kendisiyle ilgili ama daha başka çok daha esaslı bir şeydi. Sonra, bu sabah 
kafası, son günlere göre, çok daha iyi işlediği hâlde, sonsuz bir manevi 
yorgunluk hissediyordu. 

Hem bütün bu olup bitenlerden sonra, karşısına çıkan şu yeni önemsiz 
zorlukları yenmeye çalışmak uğraşmaya değer mi idi?.. Mesela, 
Svidrigaylov'un Porfiri'ye gitmesine engel olmak için birtakım entrikalar 
çevirmek; herhangi bir Svidrigaylov'u incelemek, öğrenmek için zaman 
kaybetmeye değer mi idi? 

Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı! 

Bununla birlikte, Svidrigaylow'a gitmek için yine de acele ediyordu. 
Yoksa ondan yeni bir şey, derdine bir çare mi bekliyordu? İnsan çaresizlik 
içinde kalınca, bir saman çöpüne bile sarılır. Yoksa alınyazısı mı, herhangi 
bir içgüdü mü onları birbirine yaklaştırıyordu? Belki de bu, sadece 
Raskolnikov'un duyduğu bir ruh yorgunluğunun, bir umutsuzluğun sonucu 
idi. Belki de ona gerekli olan Svidrigaylov değildi de bir başkası idi. 
Svidrigaylov burada bir rastlantı ile karşısına çıkıvermişti. Sonya? Ama 


şimdi Sofya'ya ne diye gitsindi? Yine ondan gözyaşı dilenmek için mi? 
Hem Sonya onu korkutuyordu. Sonya, aman bilmez bir yargının, temyizi 
olmayan bir kararın temsilcisi idi. Orada, ya kızın gösterdiği yolu seçmek 
ya da kendi yolundan gitmek zorunda idi. Hele şu anda hiç de onu 
görebilecek bir hâlde değildi. Hayır, Svidrigaylov'u denemek daha iyi değil 
mi idi? Gerçekten de çoktandır bu adama bir şeyler için ihtiyacı olduğunu 
içinden kabul etmemek elinden gelmiyordu. 

Ama böyleyken, aralarında ortaklaşa ne gibi bir şey olabilirdi? Hatta 
cinayetleri bile bir olamazdı. Üstelik bu adamın hiç de hoşa gitmeyen bir 
hâli vardı. Herhâlde zevkine çok düşkün, muhakkak ki kurnaz ve hileci idi. 
Belki de çok kötü yürekli idi. Onunla ilgili çeşitli dedikodular dolaşıyordu. 
Gerçi Katerina Ivanovna'nın çocuklarıyla ilgileniyordu; ama kim bilir bunu 
da niçin, hangi maksatla yapıyordu? Bu adamın hep birtakım niyet ve 
tasarıları vardı. 

Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskolnikov'un kafasından hiç 
çıkmıyor, onu fena hâlde üzüyordu. Bu düşünce ona öylesine acı veriyordu 
ki onu kafasından uzaklaştırmaya bile çalışıyordu! Bazen şöyle 
düşünüyordu: Svidrigaylov, boyuna etrafında dolaşıyordu, hâlâ da peşinde 
idi. Onun sırrını öğrenmişti. Dunya'ya karşı bazı gizli düşünceleri vardı. Ya 
hâlâ aynı düşünceleri besliyorsa? Buna hemen hemen kesin olarak evet 
demek mümkündü. Ya şimdi, sırrını öğrendikten, böylece delikanlı üzerinde 
bir egemenlik kurduktan sonra bu egemenliğini Dunya'ya karşı bir silah 
olarak kullanmaya kalkışırsa? 

Bu düşünce, bazen rüyasında bile ona acı veriyordu. Ama bu düşünce 
Svidrigaylov'u görmeğe gittiği şu anda olduğu kadar hiçbir zaman 
böylesine aydınlık ve duru bir hâlde aklına gelmemişti. Bu düşünce onu 
kapkara bir öfkeye boğmuştu, öyleyse, kendi durumunda bile her şey 
değişecekti: Sırrını hemen Doneçka'ya açması gerekecekti. Doneçka'yı 
herhangi bir ihtiyatsız adım atmaktan alıkoymak için, belki de kendini ele 
vermesi gerekecekti. Ya mektup?.. Dunya kimden mektup almıştı? 
Petersburg/'ta kimden mektup alabilirdi? -Lujin olmasın?.. Gerçi Razumihin 
onu korumakta idi. Ama Razumihin'in hiçbir şeyden haberi yoktu. Belki 
Razumihin'e de açılması gerekiyordu? Raskolnikov tiksinerek bunu 
düşündü. 

Ne olursa olsun, hem de elden geldiği kadar çabuk Svidrigaylov'u 
görmesi gerektiğine, kesin olarak karar verdi. Bu işte, ayrıntılardan çok işin 


özü üzerinde durmak gerekiyordu. Ama eğer buna yeteneği varsa... Eğer 
Svidrigaylov, Dunya'ya karşı birtakım dolaplar çeviriyorsa, o zaman... 

Raskolnikov, bütün bu süre ve bu son ay içinde öylesine yorulmuştu ki, 
şimdi bu çeşit sorunları artık başka türlü çözecek durumda değildi, insanı 
ürperten soğuk bir umutsuzlukla: “O zaman onu öldürürüm!” diye düşündü. 
Ağır bir duygu yüreğini eziyordu. Caddenin ortasında durarak etrafına 
bakınmaya başladı. Hangi yoldan yürüyordu, nereye gelmişti? Az önce 
geçtiği Saman Pazarından otuz, kırk adım ötede ... caddesinde bulunduğunu 
anladı. Solundaki binanın ikinci katı meyhane idi. Bütün pencereler ardına 
kadar açıktı. Pencerelerden görülen baş kaynaşmasına bakılırsa, meyhane 
tıklım tıklım dolu idi. Salondan şarkı, klarnet, keman, davul sesleri geliyor, 
keskin kadın çığlıkları işitiliyordu. Raskolnikov, ... caddesine niçin 
geldiğine şaşmıştı. Tam geri dönmek üzere iken, meyhanenin en dibindeki 
açık pencerelerden biri önünde, bir çay masası başında, ağzında piposuyla 
Svidrigaylov'u gördü. Bu onu fena hâlde şaşırttı. Svidrigaylov, sessizce onu 
gözetliyor, ona bakıyordu. Hemen o anda Raskolnikow'u şaşırtan bir de şu 
oldu: Svidrigaylov'da, Raskolnikov kendisini görmeden sıvışıp gitmeye 
hazırlanan bir insan hâli vardı. Bunun için de hafifçe doğrulur gibi olmuştu. 
Raskolnikov da hemen, onu görmemiş gibi bir tavır takındı. Dalgın dalgın 
başka yana bakıyor ama göz ucu ile onu gözetlemekte devam ediyordu. 
Kaygılı bir çarpıntı yüreğini kaplamıştı. Tam düşündüğü gibi idi. 
Svidrigaylov herhâlde, kendisini görmelerini istemiyordu. Ağzından 
piposunu çıkardı, saklamak istedi. Ama yerinden doğrulup sandalyesini 
kenara çekince, herhâlde Raskolnikov'un kendisini gördüğünü ve 
gözetlediğini fark etti. Aralarında, Raskolnikov'un odasında geçen, 
delikanlının uyur gibi yaptığı, ilk görüşme sahnesine benzer bir şey geçti. 
Svidrigaylov'un yüzünde hileci bir gülümseme belirdi ve yavaş yavaş bütün 
yüzüne yayıldı, ikisi de birbirlerini gördüklerini ve gözetlediklerini 
biliyorlardı. En sonunda Svidrigaylov gürültülü bir kahkaha atarak 
pencereden seslendi: 

- Hadi, hadi istiyorsanız, gelin! Ben buradayım!. Raskolnikov, 
meyhanenin merdivenlerinden çıktı. Svidrigaylov'u, büyük salona bitişik, 
tek pencereli, çok küçük arka odalardan birinde buldu. Salonda, yirmiye 
yakın masanın etrafında tüccar, memur, esnaf, kısacası her tabakadan 
kalabalık bir topluluk, koro hâlinde şarkı söyleyen saz heyetinin dayanılmaz 
gürültüsü arasında çay içiyordu. Bir yerlerden, bilardo bilyelerinin takırtısı 
gelmekte idi. Svidrigaylov'un önündeki küçük masanın üzerinde, açılmış 


bir şişe şampanya ile yarısına kadar içilmiş bir bardak vardı. Odada ayrıca, 
küçük bir el laternası çalmakta olan bir çocukla kanlı - canlı kırmızı 
yanaklı, on sekiz yaşlarında şarkıcı bir kız vardı. Kız, yukarı kaldırılmış, 
çizgili bir eteklik ile kurdeleli bir Tirol şapka giymişti. Bitişik salonda koro 
hâlinde şarkı söylenmesine rağmen kız, laterna melodisine uyarak oldukça 
kısık ve kalın bir sesle, adi bir sokak türküsü okuyordu. 

Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov kızı susturdu: 

- Hadi, artık yeter, dedi. 

Genç kız hemen türküsünü keserek saygılı bir tavırla bekledi. Az önce, 
yine yüzünde bu saygılı ve ağırbaşlı anlatım olduğu hâlde o adi sokak 
türküsünü söylemişti. 

Svidrigaylov: 

- Hey Filip, bir bardak, diye seslendi. Raskolnikov: 

- Ben şarap içmeyeceğim, dedi. 

- Nasıl isterseniz, zaten bardağı sizin için istetmemiştim. İç bakalım, 
Katya! Bugünlük bu kadar yeter, gidebilirsin! 

Bardağı ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Sonra da, sarı bir 
banknot uzattı. Katya, şampanya bardağını, kadınların yaptığı gibi birden 
dikti. Yani, bardağı ağzından ayırmadan yirmi yudumda içti. Banknotu aldı. 
Svidrigaylov'un elini öptü. Beriki hiç istifini bozmadan büyük bir 
ciddiyetle buna izin verdi. Sonra, peşinde laternacı çocuk olduğu hâlde 
odadan çıkıp gitti, ikisi de sokaktan getirilmişlerdi. Svidrigaylov, 
Petersburg'a geleli bir hafta bile olmadığı hâlde, burada âdeta kendi evinde 
imiş gibi davranmakta idi. Meyhanenin garsonu Filip de artık “bildik” 
haline gelmişti. Bir köle bağlılığı ile etrafında pervane gibi dönüyordu. 
Odanın salona açılan kapısı kilitleniyordu. Svidrigaylov, bu odada evindeki 
güvene kavuşuyor, belki de bütün gününü burada geçirdiği oluyordu. 
Meyhane pis aşağılık bir yerdi. Hatta bu çeşit yerlerin ikinci sınıfına bile 
sokulamazdı. 

Raskolnikov: 

- Sizi görmek için evinize gidiyordum, diye başladı. A, durup dururken 
ne diye Samanpazarı'ndan caddesine saptım? Ben hiçbir zaman buradan 
geçmem. Hep Samanpazarı'ndan sağa saparım. Sonra sizin evin yolu da 
buradan geçmez! Köşeyi döner dönmez, sizinle karşılaştım. Bu tuhaf bir 
şey? 

- Niçin düpedüz, bu bir mucize, demiyorsunuz? 


- Çünkü bu belki de sadece bir rastlantıdır. Svidrigaylov, bir kahkaha 
atarak: 

- Bütün bu insanların ne tuhaf huyları var! İçinden mucizeye inansa 
bile, bunu itiraf etmez... Nitekim siz bile: “Belki” sadece bir rastlantıdır, 
diyorsunuz! Bunların topunun kendi görüşlerine karşı ne kadar korkakça 
davrandıklarını mümkün değil, tahmin edemezsiniz, Rodyon Romanoviç! 
Bu sözleri sizin için söylemiyorum. Çünkü sizin kişisel birtakım 
görüşleriniz var. Bu görüşleri taşımaktan da korkmadınız! Zaten bu yüzden 
benim merakımı çektiniz ya! 

- Yalnız bu yüzden mi? 

- İyi ama bu kadarı da yeter! Svidrigaylov, galiba biraz heyecanlı idi 
ama çok az; topu topu yarım bardak şarap içmişti. 

Raskolnikov: 

- Öyle sanıyorum ki, bana geldiğiniz zaman kişisel görüş dediğiniz 
görüşleri taşımaya yetenekli olduğumu henüz bilmiyordunuz, dedi. 

- O zaman iş başka idi. Herkesin kendisine göre bir düşüncesi var... 
Mucize meselesine gelince, size şunu söyleyebilirim ki, şu son iki üç 
gününüzü galiba uykuda geçirdiniz! Sizin dosdoğru buraya gelişinizde 
mucizelik hiçbir şey yoktur. Çünkü bu meyhanenin adresini size ben 
vermiştim. Hatta yolu tarif etmiş, meyhanenin yerini, beni burada hangi 
saatlerde bulabileceğinizi bile söylemiştim... Hatırlıyor musunuz? 

Raskolnikov, şaşkın şaşkın: 

- Unutmuşum dedi. 

- İnanırım. Size iki sefer söylemiştim. Adres, bilinçaltı olarak aklınızda 
kalmış olacak! Siz bu yana da bilinçaltı olarak saptınız ama kendiniz de 
farkında olmadan, size verilen adrese sımsıkı bağlı kalarak bu işi yaptınız! 
Zaten o gün bunu size söylerken beni anlamış olacağınızı hiç ummamıştım. 
Kendinizi çok belli ediyorsunuz, Rodyon Romanoviç! Bir de şu var: Şu 
Petersburg/'ta çok kimsenin yolda yürürken, kendi kendine konuştuğuna 
inanıyorum. Burası, yarı deliler şehri azizim. Bizde bilim olsaydı, 
doktorlarımız, hukukçularımız; düşünürlerimiz, her biri kendi alanında, 
Petersburg üzerine çok değerli incelemelerde bulunabilirdi. Yeryüzünde 
insan ruhları üzerinde Petersburg kadar karanlık, keskin ve tuhaf etkiler 
yapan bir başka şehre çok az rastlanır. Yalnız iklimin etkisini düşünmek 
yeter!.. Üstelik burası bütün Rusya'nın idare merkezidir. Karakterinin bütün 
Rusya üzerinde etkisi olması gerekir. Ama şimdi mesele bu değil! 
Söylemek istediğim başka. Sizi şöyle yandan gördüm, evinizden çıktığınız 


zaman, henüz başınız dimdiktir. Ama yirmi adım kadar yürüdükten sonra, 
başınızı eğiyor, kollarınızı arkanıza bağlıyorsunuz! Şuraya buraya bakmıyor 
ama ne önünüzü, ne de etrafınızı görüyorsunuz! Artık dudaklarınızı 
kıpırdatmaya ve kendi kendinize konuşmaya başlıyorsunuz! Bu arada bazen 
kollarınızı indiriyor ve yüksek sesle konuşuyorsunuz. En sonunda yolun 
ortasında, hem de uzun uzun duruyorsunuz! Bütün bunlar hiç de iyi şeyler 
değil, dostum. Belki de sizi benden başka görenler de vardır. Bu da uygun 
bir şey değil! Aslına bakarsanız, bana göre hava hoş, sizi tedavi etmek bana 
düşmez! Tabii ne demek istediğimi anlıyorsunuz. 

Raskolnikov, kuşkulu kuşkulu ona bakarak: 

- Beni izlediklerini biliyor musunuz, diye sordu. 

Svidrigaylov, âdeta şaşırmış gibi: 

- Hayır, hiçbir şeyden haberim yok, diye karşılık verdi. 

Raskolnikov, kaşlarını çatarak: 

- Şu hâlde, artık benden söz etmeyelim, dedi. 

- Pekâlâ, sizden söz etmeyelim! 

- İyisi mi bana şunu söyleyin: Mademki, burası gelip içtiğiniz bir yerdir, 
iki sefer de bana, sizi bulabileceğim bir yer olarak burasını gösterdiniz, o 
hâlde niçin az önce, ben sokaktan pencereye bakarken saklandınız ve 
gitmeye kalkıştınız? Böyle yaptığınızı çok iyi gördüm. 

- Hah hah, hah! Peki, o gün ben kapınızın eşiğinde dururken, siz ne diye 
yatağınızda gözlerinizi kapayıp uyur gibi yaptınız? Oysa siz o sırada hiç de 
uyumuyordunuz! Ben de bunu çok iyi görmüştüm. 

- Belki de... Bazı sebepler vardı... Bunu siz de pekâlâ biliyorsunuz! 

- Öyle ise benim davranışımın da bazı nedenleri var; elbette siz bunları 
bilemezsiniz! 

Raskolnikov, sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını da çenesine 
dayadı ve gözlerini Svidrigaylov'a dikti. Bir dakika kadar onun yüzünü 
inceledi. Bu yüz, bundan önce de sürekli kendisini şaşırtmıştı. Bu, daha çok 
maskeye benzeyen tuhaf bir yüzdü. Adamın pembe, beyaz bir yüzü, kırmızı 
al dudakları, açık kumral sakalı hâlâ oldukça sık kumral saçları vardı. 
Gözleri çok mavi, bakışları ise çok ağır ve hareketsizdi. Güzel ve yaşına 
göre inanılmayacak kadar genç kalmış bu yüzde korkunç bir sevimsizlik 
vardı. İnce kumaştan yapılmış yazlık elbisesi pek şıktı. Hele gömleği pek 
zarifti. Parmağında değerli bir taşla süslü kocaman bir yüzük vardı. 

Raskolnikov, öfkeli bir sabırsızlıkla doğrudan konuya girerek: 


- Yoksa sizinle de mi ayrıca uğraşmam gerekecek, dedi. Gerçi kötülük 
etmek istediğiniz zaman belki de dünyanın en tehlikeli bir adamısınız ama 
artık ben de kendimi daha fazla harap etmek istemiyorum. Herhâlde sizin 
sandığınız kadar kendime değer vermediğimi şimdi size göstereceğim. 
Doğrudan size şunu söylemeye geldim: Eğer kız kardeşime karşı önceleri 
beslemiş olduğunuz niyetlerinizden vazgeçmediyseniz, bunun için de son 
zamanlarda öğrendiklerinizden yararlanmayı düşünüyorsanız, biliniz ki, 
beni hapse attırmaya zaman bulmadan sizi öldürürüm. Sözüm sözdür, 
dediğimi yapanlardan olduğumu bilirsiniz! İkincisi, eğer bana söyleyecek 
bir sözünüz varsa - çünkü bu son zamanlarda bana hep bir şeyler söylemek 
istediğinizi sezer gibiyim- çabuk olun! Çünkü zamanım pek değerlidir, 
belki de biraz sonra iş işten geçmiş olur. 

Svidrigaylov, merakla ona bakarak sordu: 

- Ne aceleniz var? 

- Herkesin kendine göre bir hesabı var. Svidrigaylov, gülümseyerek: 

- Hem şimdi kendiniz beni açık konuşmaya çağırdınız, hem de daha ilk 
soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz!.. Hep birtakım istekler peşinde 
koştuğumu sanıyorsunuz, bunun için de kuşkulu gözlerle bana 
bakıyorsunuz. Ama sizin durumunuzdaki bir insan için bunu doğal görmek 
gerek. Sizinle anlaşmayı ne kadar istersem isteyeyim, yine de sizi tersine 
inandırmak zahmetini üzerime almam... Hem doğrusunu isterseniz, zahmete 
değmez. Sonra sizinle herhangi bir önemli şey üzerinde konuşmaya da 
niyetli değilim. 

- Öyleyse niye bana bu kadar ihtiyacınız var? Çevremde dolanıp 
duruyordunuz! 

- Sadece incelemeye değer bir kişi olduğunuz için... Tuhaf durumunuzla 
hoşuma gittiniz... İşte sebep bu! Bundan başka, siz beni çok ilgilendirmiş 
olan bir kadının kardeşisiniz! Artık, aynı kadından bir zamanlar, sizinle 
ilgili çok şeyler dinledim ve sizin onun üzerinde büyük bir etkiniz olduğu 
sonucuna vardım. Bütün bunlar azımsanacak şeyler mi? Hah hah, hah! 
Bununla birlikte, ne yalan söyleyeyim, sorunuz bana, çapraşık göründü. 
Ona cevap vermek benim için biraz güç. Mesela, siz şu anda buraya 
benimle iş üzerinde konuşmaktan çok, yeni bir şey öğrenmek için 
gelmediniz mi? Öyle değil mi -Svidrigaylov hileci bir gülümseyişle 
üsteledi- öyle değil mi? İnanır mısınız, ben de buraya gelirken, trende sizin 
de bana yeni bir şeycikler söyleyeceğinize güvenmiş ve sizden bir şeyler 


alabileceğimi ummuştum. Görüyorsunuz ya, ikimiz de meğer ne zengin 
kişilermişiz! 

- Ne alabileceğinizi ummuştunuz? 

- Bilmem ki, size ne söyleyeyim? Ben biliyor muyum sanki? 
Görüyorsunuz, ne kadar kötü bir meyhanede zaman geçiriyorum. Bundan 
da zevk alıyorum. Yani doğrusunu isterseniz hani zevk almak için değil de, 
bir yerde oturmak gerek değil mi? Mesela, şu zavallı Katya... Onu gördünüz 
değil mi? Bari obur ve midesini seven bir adam olsaydım... İşte bütün 
yiyebildiğim bu kadardır -Svidrigaylov, parmağı ile küçücük masanın bir 
ucunda, çinko bir tabak içinde duran patatesle insana dehşet veren bir biftek 
artığını göstermişti... Aklıma gelmişken sorayım, siz yemek yediniz mi? 
Ben şöyle bir şeyler atıştırdım, artık canım istemiyor. Mesela, şarap hiç 
içmem. Şampanyadan başkasını içmem. Bütün bir gece için bir bardak 
şampanya yetiyor. Bu bile başımı ağrıtıyor.. Şunu da sinirlerimi 
güçlendirmek için getirttim. Çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım. 
Beni olağanüstü bir ruh hâli içinde görmenizin sebebi budur. Az önce, 
sizden bir okul öğrencisi gibi saklanmamın nedeni de budur. Bana engel 
olmanızdan korkmuştum. Ama öyle sanıyorum ki -saatini çıkardı- sizinle 
bir saat daha kalabilirim. Şimdi saat dört buçuk... İnanır mısınız, bazı 
anlarım oluyor ki, bir toprak sahibi, bir baba, bir süvari, bir fotoğrafçı, bir 
gazeteci olmadığıma, kısacası, bir mesleğim bulunmadığına çok 
üzülüyorum. Bu bazen usanç verici bir hâl alıyor. Doğrusu bana yeni bir şey 
söyleyeceğinizi sanmıştım. 

- Peki ama siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz? 

- Ben mi kimim? Biliyorsunuz ya, ben soyluyum, iki yıl süvari alayında 
hizmet ettim. Sonra Petersburg'ta sürttüm, durdum. Daha sonra Marfa 
Petrovna ile evlenerek çiftlikte yaşadım, işte benim biyografim! 

- Galiba kumarcısınız? 

- Yok canım, ne kumarcısı! Ben kumarcı değil, hileciyim. 

- Gerçekten de hilecilik ettiniz mi? 

- Evet, ettim. 

- Peki, dayak yediğiniz oldu mu? 

- Oldu. Bundan ne çıkar? 

- Demek ki, sizi düelloya çağırabilirlerdi. Hem genellikle bu, insanı 
canlandırır! 

- Tersini iddia etmeyeceğim, sonra üstelik felsefe tartışmalarında hiç de 
usta değilim. Doğrusunu isterseniz ben buraya daha çok kadınlar için 


geldim. 

- Hemen Marfa Petrovna'yı gömdükten sonra mı? Svidrigaylov, insanı 
şaşırtan bir gülüşle: 

- Evet, karşılığını verdi. Hem ne olacakmış? Benim kadınlardan böyle 
bir söz edişimi galiba çirkin buluyorsunuz? 

- Yani, zevk ve eğlence düşkünlüğünüzü çirkin bulup bulmadığımı mı 
soruyorsunuz? 

- Zevk ve eğlenceye düşkünlük? Bakın, sözü nereye getirdiniz! Ama 
sıraya uymuş olmak için önce genel olarak kadın konusuna karşılık 
vereceğim. Bilirsiniz ki ben gevezelikten hoşlanan bir adamım. Söylesenize 
kuzum, kendimi niçin sıkayım? Mademki, kadınlara düşkünüm, onlardan ne 
diye vazgeçeyim? Hiç değilse, benim için bir iş güç olur. 

- Demek ki siz burada bütün umudunuzu zevk ve eğlenceye bağlamış 
bulunuyorsunuz? 

- Eh, varsın öyle olsun. Evet, zevk ve eğlenceye bağlamış bulunuyorum! 
Boyuna eğlence ve zevk üstünde duruyorsunuz! Ama hoşuma da gitmiyor 
değil, hiç olmazsa içten bir soru. Bu eğlencede, hiç değilse, hayalimizin 
kaprislerine boyun eğmeyen, kanımızın içinde saklı kıvılcımlarla sürekli 
olarak tutuşturulan ve ölümsüz olarak yanan, belki de daha uzun süre, 
yılların ve yaşın döndüremeyeceği, doğa üzerine kurulu, sürekli bir şeyler 
var. Zevk ve eğlenceye düşkünlüğün kendine göre bir iş güç sayılacağını siz 
de kabul etmez misiniz? 

- Bunda sevinilecek ne var? Bence bu hastalıktır. Hem de tehlikeli bir 
hastalık. 

- Ah, bakın sözü nereye getiriyorsunuz? Ölçüyü aşan her şey gibi bunun 
da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama bu işte insan herhâlde 
ölçüyü aşmak zorunda... Çünkü birincisi: Birisi için ölçü dışında sayılan bir 
şey, bir başkası için tabii görülebilir. İkincisi: Şüphesiz, her şeyde ölçülü 
olursak, gerçi çirkin bir hesap ama o zaman bize ne yapmak kalır? Bu 
olmasa, insanın beynine bir kurşun sıkması işten bile değil. 

- Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz? Svidrigaylov, bu soruyu 
tiksinti ile karşılayarak: 

- Amma da yaptınız ha, dedi. 

Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze çarpan o kabadayı, o 
palavracı edayı bir yana bırakarak acele acele ekledi: 

- Çok rica ederim, bana bundan söz etmeyiniz! Ne yalan söyleyeyim, 
benim bu affedilmez düşkünlüğümdür. Elden ne gelir? Ölümden korkarım 


ve yanımda bundan konuşulmasını hiç sevmem. Benim biraz mistik bir 
adam olduğumu bilmem, bilir misiniz? 

Bunları söylerken, Svidrigaylovw'un yüzü bile değişmişti. 

- Ah! Yine mi Marfa Petrovna'nın hayaleti? Yoksa sizi yine ziyaret 
etmekte devam ediyor mu? Svidrigaylov, sinirli bir eda ile; 

- Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg/'ta henüz hiç 
görünmedi. Canı cehenneme! Hayır, iyisi mi şeyden söz edelim... Bununla 
birlikte... Zamanım çok az. Sizinle uzun bir süre kalamayacağım, ne yazık! 
Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı. 

- Yine bir kadın işi mi? 

- Evet, kadın... Ama... Hiç beklenmeyen bir olay... Hayır, o değil. 

- Ya iğrençlik? Bütün bu çevrenin iğrençliği üzerinizde hiç etki 
yapmıyor mu? Yoksa artık kendinizi tutmak gücünü de mi kaybettiniz? 

- Demek güç iddiasında da bulunuyorsunuz? Hah hah, ha! Bunun böyle 
olacağını önceden bilmekle birlikte, yine de size şaşmaktan kendimi 
alamıyorum, Rodyon Romanoviç! Bana estetikten, gösterişten söz eden 
sizsiniz, ha! Siz bir idealistsiniz, ha! Bütün bunların, pek doğal olarak, 
böyle olması gerek. Zaten başka türlü olsaydı, şaşmak gerekirdi. Ama 
bununla birlikte, gerçekten yine de tuhaf! Ah ne yazık ki, zamanım çok az. 
Çünkü siz, aşırı derecede ilginç bir insansınız! Hatırıma gelmişken sorayım: 
Siz Sebiller'i sever misiniz? Ben ona bayılırım. 

Raskolnikov, göze batan bir tiksinti ile; 

- Amma da palavracısınız, ha! 

Svidrigaylov, kahkaha ile gülerek karşılık verdi: 

- Hayır, Tanrı şahit olsun değilim. Ama sizinle tartışmayacağım. 
Palavracı olayım, ne çıkar? Mademki kimseye bir zararı yok, ne diye 
palavra atmayayım? Ben yedi yıl Marfa Petrovna'nın yanında, köyde 
yaşadım. Şimdi de, sizin gibi zeki birine, zeki ve olağanüstü meraka değer 
birine rastlayınca onunla biraz laf atmaktan büyük bir lezzet aldım. Üstelik 
yarım kadeh de şampanya içmiş bulunuyorum. Bu da hafifçe başımı 
döndürüyor. Hepsinden önemlisi, ortada beni çok heyecanlandıran bir 
durum var. Ama ondan söz etmeyeceğim. 

Sözün burasında Svidrigaylov, korku ile sordu: 

- Nereye gidiyorsunuz? 

Raskolnikov, kalkmaya davranmıştı. Onu sıkıntı basmış, üzerine bir 
ağırlık çökmüştü. Buraya geldiğine pişman olmuştu. Svidrigaylov'un 
dünyanın en alçak, en adi canilerinden biri olduğuna inanmıştı. 


Svidrigaylov: 

- Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın, diye yalvardı. Hiç olmazsa 
emredin de size bir çay getirsinler! Ne olur oturun, artık gevezelik 
etmeyeceğim, yani kendimden söz etmeyeceğim. Size bir şeyler 
anlatacağım, ister misiniz, bir kadının beni nasıl -sizin sözlerinizle 
söyleyeyim- “kurtardığını” anlatayım? Hem bu, sizin ilk sorunuza da bir 
karşılık olacak. Çünkü sözünü ettiğim kimse, sizin kız kardeşinizdir. 
Anlatabilir miyim? Hem vakit de geçirmiş oluruz. 

- Anlatınız ama umarım ki... 

- O! Hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna, benim gibi boş 
ve kötü insanlarda bile derin bir saygıdan başka bir şey uyandırmamıştır. 


IW 


Svidrigaylov: 

- Büyük bir borç yüzünden burada, borçlular hapishanesinde yattığımı 
belki de biliyorsunuz, diye başladı. Bu borcu ödeyecek en küçük maddi 
imkânlardan bile yoksundum. Marfa Petrovna'nın borçlarımı ödeyerek o 
zaman beni nasıl kurtardığını uzun uzadıya anlatmayı gerekli görmüyorum. 
Seven bir kadının, çılgınlıkta işi nereye vardıracağını bilmem, bilir misiniz? 
Marfa Petrovna namuslu bir kadındı, hiçbir öğrenim yapmamış olmasına 
rağmen hiç de aptal değildi. Düşününüz ki, bu kıskanç, bu namuslu kadın; 
birçok korkunç isteri bunalımlarından, başa kakmalardan sonra benimle, 
evliliğimizin son gününe kadar süren bir çeşit sözleşme yapmak 
küçüklüğünde bulundu. Bunu, kadının benden bir hayli yaşlı olmasına, 
bundan başka daima karanfil çiğnemek zorunda kalışına vermek gerekir. 
Kendisine büsbütün sadık kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek kadar 
ruhumda domuzluk ve kendime göre bir namusluluk vardı. Bu itiraf, onun 
küplere binmesine sebep oldu. Ama bu kaba dürüstlüğüm, bir dereceye 
kadar hoşuna gitti, “Önceden haber verdiğine göre, demek ki beni aldatmak 
istemiyor!” diye düşündü. Kıskanç bir kadın için de bu nokta başta gelirdi. 
Uzun gözyaşlarından sonra, aramızda ağızdan, şöyle bir sözleşme yaptık: 
Birincisi, Marfa Petrovna'yı hiçbir zaman bırakmayacak, hep onun kocası 
kalmakta devam edecektim. İkincisi, ondan izin almadan hiçbir yere 
gitmeyecektim. Üçüncüsü, hiçbir Oo zaman sürekli o metresler 
edinemeyecektim. Dördüncüsü, buna karşılık evdeki hizmetçi kızlarla ara 
sıra gönül eğlendirebilecektim. Ama bu, ancak Marfa Petrovna'nın bilgisi 
altında olabilecekti. Beşincisi, bağlı olduğumuz soylu sınıfından bir kadına 
âşık olmaktan kesin olarak kaçınacaktım. Altıncısı, eğer -Tanrı göstermesin- 
büyük ve gerçek bir aşka tutulursam bunu Marfa Petrovna'ya açacaktım. Bu 
sonuncu maddeden yana, Marfa Petrovna'nın yüreği rahattı. Çünkü o, akıllı 
bir kadındı. Bunun için de ben onun gözünde, kimseyi ciddi olarak 
sevemeyen, şıpsevdi, zevk ve eğlenceye düşkün bir adamdan başka bir şey 
değildim. Ama akıllı ve kıskanç bir kadın iki ayrı şeydir, işte felaket de 
buradadır. Bununla birlikte, bazı insanlar üzerine tarafsızca yargıda 
bulunabilmek için, her şeyden önce düşünmeden edinilmiş bazı peşin 
görüşlerden, obizi Oo çevreleyen insanlara karşı Olan günlük 
alışkanlıklarımızdan vazgeçmek gerek. Herkesten çok sizin düşüncelerinize 


güvenmeye hakkım var. Belki de Marfa Petrovna üzerine birçok gülünç ve 
anlamsız şeyler işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok gülünç bazı 
alışkanlıkları vardı. Ama size açıkça söyleyeyim ki, ona çektirdiğim sayısız 
acılardan ötürü şimdi candan üzülüyorum. Ne ise, çok ince bir kocanın, çok 
ince karısı üzerine söylediği bu çok uygun ağıt yeter sanırım. Aramızda 
herhangi bir kavga çıktığı zaman ben çoğu zaman öfkemi yener, susardım. 
Bu centilmence davranışım, hemen her zaman amacına ulaşır, karımın 
üzerinde iyi etki bırakırdı. Hatta onun hoşuna bile giderdi. Öyle zamanlar 
oldu ki, karım benimle övündü. Ama bununla birlikte, kız kardeşinizle 
geçen olayı bir türlü sindiremedi. Hem, eşine az rastlanır böyle bir güzeli 
dadı olarak eve sokmak cesaretini nasıl gösterdi? Ben bunu şöyle 
açıklıyorum: Marfa Petrovna ateşli, çabuk etki altında kalan bir kadındı. 
Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu. Avdotya Romanovna bu! Ben daha ilk 
görüşte işin sarpa Ssaracağını anlamakta gecikmedim ve -ne dersiniz?- ona 
gözlerimi bile kaldırıp bakmamaya karar verdim. İster inanın, ister 
inanmayın, ilk adımı Avdotya Romanovna attı. Sonra Marfa Petrovna'nın, 
kız kardeşinize karşı takındığım soğuk tavırlardan, onun üzerine kendisi ile 
hiç konuşmadığımdan, onun Avdotya Romanovna hakkındaki bitmez 
tükenmez övücü sözlerine ilgisizce davrandığımdan ötürü, ilk zamanlar 
bana kızacak bir hale geldiğine bilmem inanır mısınız? Karımın maksadının 
ne olduğunu ben de anlamış değilim. Marfa Petrovna, benim üzerime olan 
bütün bildiklerini Avdotya Romanovna'ya anlatmıştı. Karımın, bütün aile 
sırlarımızı herkese anlatmak, önüne gelene boyuna benden yakınmak gibi 
kötü bir huyu vardı. Bu yeni ve çok iyi arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? 
Bütün konuşmalarının benimle ilgili olduğunu, Avdotya Romanovna'nın, 
bana mal edilen bütün esrarlı ve gizli maceraları artık öğrenmiş 
bulunduğunu tahmin ediyordum. Bunlardan bazılarını sizin de duymuş 
olacağınıza bahse girerim, Raskolnikov: 

- Evet, duydum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne sebep olmakla 
sizi suçluyordu. Bu doğru mudur? 

Svidrigaylov, hoşnutsuzlukla ve iğrenerek: 

- Çok rica ederim, dedi, bütün bu bayağı şeyleri bir yana bırakalım. 
Bütün bu saçmaları, ne olursa olsun öğrenmek istiyorsanız, bir başka gün 
size ayrıca anlatırım. Ama şimdi... 

- Sonra, çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti. Sözde onun da bir 
şeyine sebep olmuşsunuz! 


Svidrigaylov, açıkça tahammülsüzlüğünü gösteren bir eda ile 
delikanlının sözünü kesti: 

- Rica ederim, yeter! 

Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov: 

- Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak olmasın. 
Bunu bana kendiniz anlatmıştınız! 

Svidrigaylov, dikkatle Raskolnikovu süzdü. Raskolnikov, bu 
bakışlarda, bir an için şimşek gibi çakan hain bir gülümseme sezer gibi 
oldu. Ama Svidrigaylov kendini tuttu ve büyük bir incelikle cevap verdi: 

- Evet, ta kendisi... Bütün bunların sizi de çok ilgilendirdiğini 
görüyorum. Öyleyse ilk fırsatta, bütün noktalarda merakınızı gidermek 
borcum olsun. Hay şeytan alsın! Bazılarına, gerçekten de romantik bir kişi 
gibi görünebileceğimi anlıyorum. Bu bakımdan, hakkımda kız-kardeşinize 
anlattığı gizlerle dolu ve meraklı hikâyeler için rahmetli Marfa Petrovna'ya 
ne derece teşekkür borçlu olduğuma artık siz karar verin! Bunların nasıl bir 
etki yaptığını kestiremem. Ama herhâlde, sonuç benim için elverişli oldu. 
Avdotya Romanovna'nın bana karşı duyması pek doğal olan nefretine ve 
benim her zamanki tasalı ve sevimsiz görünüşüme rağmen, artık kardeşiniz, 
mahvolmuş insanlara karşı duyulan bir duygu ile bana acımaya başladı. Bir 
genç kızın yüreğinde böyle bir acıma duygusu uyandığı zaman, onun için 
tehlike çanları çalmaya başlamış demektir. Çünkü bu durumlarda herhâlde 
“kurtarmak,” yola getirmek diriltmek, daha soylu birtakım ilkelerle 
yöneltmek, yeni bir hayata ve eyleme başlatmak isteği doğar. Buna benzer 
daha neler isteneceği bilinen şeylerdir. Kuşun kendiliğinden kafese girdiğini 
hemen anladım ve kendime göre hazırlandım. Galiba kaşlarınızı 
çatıyorsunuz Rodyon Romanoviç? Ama telaş etmeyiniz! Olay, bildiğiniz 
gibi bir hiçle son buldu. Hay Tanrı kahretsin, amma da şarap içiyorum ha! 
Biliyor musunuz, kader kız kardeşinize, tarihin ikinci ya da üçüncü 
yüzyılında güçlü bir prensin yahut bir hükümdarın ya da Küçük Asya 
beylerinden birinin kızı olarak dünyaya gelmesini nasip etmediği için ta 
baştan beri hep üzülmüşümdür. Çünkü, kader ona bunu nasip etseydi, 
Avdotya Romanovna hiç şüphesiz, göğsü kor hâline gelmiş, kızgın 
kerpetenlerle dağlanırken bile gülümseyişini dudaklarından eksik etmeyen 
büyük çile çekenlerden biri olacaktı. O, bu işkenceye kendi ayağı ile 
giderdi. Tarihin dördüncü ve beşinci yüzyılında dünyaya gelseydi, kendisini 
Mısır çöllerine atacak ve orada kök yiyerek, heyecanlar ve hayaller içinde 
yaşayacaktı. Avdotya Romanovna, elden geldiği kadar çabuk kendisini 


birisi uğruna feda etmekten başka bir şey istemeyen, buna susayan bir 
yaratıktır. Bu ondan esirgenirse, belki de kendini pencereden aşağı atabilir. 
Razumihin adlı birinden, bilmem ne ile ilgili olarak konuşulduğunu işittim. 
Akıllı bir çocuk olduğunu söylüyorlar. Soy ad da bunu gösteriyor. Herhâlde 
Papaz Okulu öğrencisi olacak, işte varsın kız kardeşinizi o korusun! Sözün 
kısası, galiba kız kardeşinizi anlamış bulunuyorum. Bunu da kendim için 
bir şeref sayıyorum. Siz de pekâlâ bilirsiniz ki, birisiyle yeni tanıştığımız 
sırada, hep daha düşüncesiz, daha hoppa davranır, hata etmekten, pot 
kırmaktan kendimizi alamayız! Ama o da ne diye bu kadar güzel olarak 
dünyaya geldi? Bunda benim hiç suçum yok! Sözün kısası, bu bende önüne 
geçilmez, tutulmaz, bir şehvet tutkusu ile başladı. Avdotya Romanovna, eşi 
görülmemiş işitilmemiş derecede namuslu bir kız. Bu sözüme dikkat ediniz, 
bunu bir gerçek olarak kardeşiniz için söylüyorum. Kız kardeşiniz parlak 
zekâsına rağmen, bu namus işini belki de bir hastalık haline getirmiştir. Bu 
kendisine zararlı olur. O sırada evimizde bir “hizmetçi kız vardı, adı Paraşa. 
Kara gözlü Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir köyden yeni getirmişlerdi. 
Ben, o zamana kadar kendisini hiç görmemiştim. Çok güzel bir kız ama 
inanılmayacak derecede salak. Çığlık çığlığa ağlamaya başlayınca, bütün 
çiftliği ayağa kaldırırdı. Doğal olarak bir rezalettir koptu. Bir gün, öğle 
yemeğinden sonra, Avdotya Romanovna bile bile yalnız olduğum bir 
zamanı kollayarak, bahçenin ağaçlık yerinde yanıma geldi. Kıvılcım saçan 
gözleriyle benden, zavallı Paraşa'yı rahat bırakmamı istedi. Bu, onunla 
galiba ilk baş başa konuşmamızdı. Ben, pek doğal olarak, onun istediğini 
yerine getirmeyi şeref saydım. Şaşırmış ve utanmış görünmeye çalıştım. 
Kısacası, rolümü hiç de kötü oynamadım. Aramızda buluşmalar, gizli gizli 
konuşmalar başladı. Bana ahlak dersi veriyor, ricalar ediyor, yalvarıyor, 
hatta gözyaşları -evet, evet, gözyaşları- bile döküyordu! Bazı kızlarda 
propaganda tutkusu bakınız nelere kadar varıyor! Tabii ben bütün suçu 
talihime yüklüyor, kendimi ışığa susamış bir insan gibi gösteriyordum. 
Sonunda kadın kalbini fetheden en güçlü ve güvenilir bir çareye 
başvurdum. Bu, hiçbir zaman, hiç kimseyi aldatmayan, istisnasız, herkesin 
üzerinde kesin etkisi olan bir çare idi. Bu çarenin övme olduğunu siz de 
bilirsiniz. Dünya'da açık yüreklilikten daha zor hiçbir şey yoktur ama 
övmeden de kolay bir şey yoktur. Açık yüreklilikle, yüzde bir de olsa, 
falsolu bir nota hemen ahenksizlik doğurur, ardından da kepazelik kopar. 
Övmede ise son noktaya kadar hepsi de falsolu olsa, yine de hoş görünür ve 
zevkle dinlenir. Gerçi kaba bir zevkle ama ne de olsa yine zevkle dinlenir, 


övme ne kadar kaba olursa olsun, söylenenlerin hiç değilse yarısı, 
dinleyene, ne olursa olsun gerçek gibi gelir ve bu, toplumun her tabakasında 
böyledir. Hatta dünyanın en namuslu bakiresini bile övme ile baştan 
çıkarmak mümkündür. Sıradan insanlara gelince, onlardan söz etmeye bile 
değmez! Kocasına, çocuklarına, toplumun ahlak anlayışına aşırı bağlı bir 
hanımefendiyi, bir seferinde, nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça, 
gülmekten kendimi alamam. Bu ne kadar eğlenceli ve zahmetsizce olmuştu! 
Ama bu hanımefendi, gerçekten de kendine göre namuslu idi. Ona karşı 
uyguladığım taktik, erdem ve namusluluğu karşısında düpedüz şaşkına 
dönmüş, hayran kalmış görünmekten ibaretti. Onu büyük bir yüzsüzlükle 
övüyor, göklere çıkarıyordum. Sözün kısası, ben muradıma ermiştim. Bizim 
hanımefendi ise masum ve namuslu olduğuna, payına düşen bütün borç ve 
ödevleri yaptığına tamamen inanmıştı. Oysa hiç farkında olmadan 
mahvolmuştu. Eninde sonunda onun da benim gibi zevk peşinde koştuğunu 
içten olarak söylediğim zaman, ne kadar da öfkelenip küplere binmişti! 
Zavallı Marfa Petrovna da bu türlü övmelere karşı pek duygulu idi. Eğer, 
isteseydim, daha sağlığında bütün varını yoğunu kendi üzerime 
çevirtebilirdim. Amma da şarap içiyor ve gevezelik ediyorum ha!. Aynı 
sonucun Avdotya Romanovna üzerinde de elde edilmeye başlandığını 
söylersem, darılmazsınız sanırım. Ama kendi budalalığım ve sabırsızlığım 
yüzünden her şeyi berbat ettim. Avdotya Romanovna'nın bundan önce de 
birkaç sefer bakışlarımdan, hele bir seferinde ayrıca hiç hoşlanmadığına 
bilmem inanır mısınız? Kısacası gözlerimde, şiddet ve hayâsızlığı gittikçe 
artan bir pırıltı tutuşuyor ve bu, Avdotya Romanovna'yı korkutuyordu. Bu 
pırıltı, sonunda onu tiksindirmeye başladı. Bütün bunları ayrıntılı olarak 
anlatmanın faydası yok. En sonunda bozuştuk. Ben yine budalalık etmeye 
başladım. Kızın bütün o propagandaları ile ricalarıyla en kaba bir biçimde 
alay etmeye koyuldum. Paraşa yine sahneye çıktı, hem de yalnız başına 
değil. Kısacası bir skandaldır başladı. Rodyon Romanoviç, hayatınızda bir 
sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl tutuşabildiklerini 
görseydiniz! Koca bir bardak şarabı dikip şimdi sarhoş olduğuma 
bakmayınız! Size söylediklerimin hepsi doğrudur. Sizi temin ederim ki, bu 
bakışlar rüyalarıma bile giriyordu. Artık onun etek hışırtısına bile 
dayanamaz olmuştum. Doğrusu, sara illetine tutulacağımdan korkuyordum. 
Böyle bir ihtiras fırtınasına yakalanabileceğimi hiç mi hiç tasavvur 
etmemiştim. Kısacası barışmak, anlaşmak gerekti ama bu artık imkânsızdı. 
Bunun üzerine ne yaptım, bilin bakayım? İhtiras azgınlığı, insanı meğer ne 


sersemliklere kadar götürebilirmiş! Rodyon Romanoviç, sakın kızgınlık 
anında herhangi bir şeye girişmeyiniz! Avdotya Romanovna'nın aslında 
yoksul bir kız olduğunu -ah, affedersiniz, bunu demek istemedim... Ama 
aynı anlama gelecek olduktan sonra, sanki ne fark eder?..- yani, elinin 
emeği ile geçindiğini, annesine ve size bakmak -hay Tanrım, bakınız, yine 
yüzünüzü buruşturuyorsunuz!..- zorunda olduğunu hesaba katarak, benimle 
birlikte hiç olmazsa buraya, Petersburg'a gelmesi için elimdeki bütün parayı 
-ben o zamanlar otuz bin ruble bulabilirdim- ona teklif etmeye karar 
verdim. Tabii ona ölümsüz aşk ve mutluluk yemini edecek, kim bilir daha 
neler söyleyecektim. İnanır mısınız, o zaman ona öylesine tutkundum ki, 
eğer bana: “Marfa Petrovna'yı boğazla ya da zehirle, sonra da benimle 
evlen,” deseydi, hemen bu işi yapacaktım! Ama her şey, şu sizin de 
bildiğiniz felaketle sona erdi. Marfa Petrovna'nın, şu aşağılık memur 
bozuntusu Lujimi bulup Avdotya Romanovna ile evlendirmek üzere 
olduğunu öğrendiğim zaman, öfkeden deliye döndüğümü kolayca tahmin 
edebilirsiniz! Aslında, böyle bir evlenmenin, benim teklif ettiğim şeylerden 
de farkı olmayacaktı, öyle değil mi? Öyle değil mi? Ama gerçekten de öyle 
değil mi? Nedense beni büyük bir dikkatle dinlemeye başladığınızı 
görüyorum?.. Meraka değer, delikanlı... 

Soğukkanlılığını kaybeden Svidrigaylov, masaya bir yumruk indirdi. 
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Farkına varmadan yudum yudum içtiği bir ya 
da bir buçuk bardak şampanyanın, onun üzerinde kötü bir etki yaptığını, 
Raskolnikov açıkça görüyordu. Bu durumdan yararlanmaya karar verdi. 
Svidrigaylov, ona çok şüpheli görünüyordu. 

Raskolnikov, onu daha çok sinirlendirmek için, hiç gizlemeye gerek 
görmeden: 

- Şu hâlde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin buraya da, kız 
kardeşim için geldiğinize büsbütün inanmış bulunuyorum. 

Birden kendini toparlar gibi olan Svidrigaylov: 

- Eh canım, diye homurdandı. Size söyledim ya... Üstelik kız kardeşiniz 
yüzümü bile görmek istemez! 

- Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim... Ama şimdi mesele 
bu değil... 

- Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öyle mi? -Svidrigaylov 
gözünü kırptı ve alaycı alaycı gülümsedi... Hakkınız var, o beni sevmiyor... 
Ama karı koca ya da âşıkla sevgili arasında geçen şeylerden hiçbir zaman 
emin olmayınız! Bu işlerde hep öyle bir nokta var ki, bütün dünyaya 


bilinmedik kaldığı hâlde bunu yalnız onlar, ikisi bilir. Avdotya 
Romanovna'nın benden nefret ettiğine senet verebilir misiniz? 

- Hikâyenizi anlatırken harcadığınız bazı sözlerden ve imalı 
kelimelerden anlıyorum ki, Dunya'ya karşı şimdi de bazı plânlarınız ve 
geciktirilmesi elde olmayan bazı niyetleriniz var. 

Svidrigaylov, niyet ve planlarına yakıştırılan sıfata hiç aldırış etmeden, 
birdenbire çok saf bir korku ile sordu: 

- Nasıl? Ağzımdan böyle sözler ve imalar mı kaçırdım? 

- Evet, bu çeşit sözler ve imalar şimdi de ağzınızdan çıkıyor! Mesela, 
niye böyle ürktünüz? Birdenbire niye korktunuz? 

- Ben mi korkuyorum, ben mi ürküyorum? Sizden mi korkacağım? Asıl 
sizin benden korkmanız gerekecek. Az kaldı yine ağzımdan bir şeyler 
kaçıracaktım. Şeytanlar alsın bu şarabı! Hey, su getirin! 

Şişeyi kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan, pencereden dışarı fırlattı. 
Filip su getirdi. 

Svidrigaylov, bir peçeteyi ıslatarak başına koyarken: 

- Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersen, bir kelime ile haddinizi 
bildirir, o bütün (o kuşkularınızı (o darmadağın Oo edebilirim. o Mesela, 
evleneceğimden haberiniz var mı? 

- Siz bunu, bundan önce de söylemiştiniz! 

- Söyledim mi idi? Unutmuşum... Ama o zaman kesin olarak 
söyleyemezdim. Çünkü gelini bile henüz görmemiştim. Sadece bir niyetten 
öteye geçmiyordu. Ama şimdi artık bir nişanlım var. İşi yoluna koydum. 
Geri bırakılması elde olmayan işlerim olmasa idi, ne olursa olsun, şimdi sizi 
alır ona götürürdüm. Çünkü sizin düşüncenizi almak isterdim. Hay kör 
şeytan! Topu topu on dakikam var. Nah işte, saate bakın! Ne ise bunu size 
sonra anlatırım. Çünkü bu benim evlenme işim, kendine göre oldukça 
enteresandır. Nereye böyle? Yine mi gitmeye kalktınız? 

- Hayır, şimdi artık gitmeyeceğim... 

- Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz. Ben sizi oraya götüreceğim, 
nişanlımı göstereceğim... Ama şimdi değil... Siz şimdi birazdan buradan 
gitmelisiniz!.. Siz sağa, ben sola... Resslich'i tanır mısınız? Hani şu, şimdi 
evinde oturduğum Resslich'i?.. Anladınız mı? Hayır, siz ne sandınız, ben şu 
Resslich'den söz ediyorum. Hani, bir kız çocuğu onun yüzünden kış 
kıyamette kendini suya atmış falan diye, dedikodusu edilen Resslich... 
Anladınız mı? Anladınız mı? İşte bu evlenme işini pişirip kotaran odur. 
Bana, yalnız kalınca canın sıkılır, biraz oyalanırsın, dedi. Ben gerçekten 


asık suratlı, küskün ruhlu bir adamım. Siz beni neşeli mi sanıyorsunuz? 
Hayır, ben asık suratlı bir adamım. Kimseye kötülük etmem, bir köşeye 
büzülür otururum. Bazen üç gün ağzımı hiç açmadığım olur. Ama şu 
Resslich tilkisinin kafasından neler geçtiğini ben size söyleyeyim: Karımı 
bırakarak savuşup gideceğimi sanıyor, tabii karım da ona kalacak, o da onu 
piyasaya sürecek!.. Yani bizim tabakadan olanlara ve daha yüksektekilere 
peşkeş çekecek! Resslich'in söylediğine göre kızın babası, üç yıldan beri 
bacakları tutmayan ve bir koltukta oturan hastalıklı eski bir memurmuş. 
Annesi ise akıllı bir kadınmış... Oğulları taşrada bir yerde çalışıyor ama 
onlara hiç yardım etmiyormuş. Büyük kızları evli imiş ama hiç uğradığı 
yokmuş... Kendilerininki yetmiyormuş gibi, iki küçük yeğenlerini de 
yanlarına almışlar. En küçük kızlarını da öğrenimini tamamlamadan liseden 
çekip almışlar. Kız, bir ay sonra on altısına basacak... Bu hesapça bir ay 
sonra onu evlendirmek mümkün olacak. Yani benimle evlendirmek... 
Kalkıp onlara gittim... Bu, biraz gülünç oldu. Kendimi, büyük çiftlik sahibi, 
tanınmış aileden, şöyle ilişkileri olan zengin bir dul, diye tanıttım. Benim 
ellisinde bir adam, onun ise daha on altınsına basmamış bir gonca 
oluşundan ne çıkar? Buna kim aldırır? Hani, yağlı bir kuyruk değil mi? 
Gerçekten de yağlı bir kuyruk... Hah! hah!.. Anası babası ile nasıl 
konuştuğumu bir görmeli idiniz! Hani, o sırada benim, para ile görülmeye 
değer bir halim vardı!.. Bu sırada kız da içeri girdi. Dizlerini kırarak selam 
verdi. Düşünün ki, daha kısa etekli entari giyiyor! Açılmamış gonca gül! 
Gelincik gibi kızarıp bozarıyor -herhâlde ona söylemiş olacaklar!.. Bilmem, 
kadın yüzleri üzerine siz ne düşünüyorsunuz? Bence, bu on altı yaş, bu 
çocuksu gözler, bu ürkeklik, utanmaktan gelen bu gözyaşları, olgun 
güzellikten de üstündür. Oysa bu kız bir resim kadar da güzeldi. Açık sarı, 
lüle lüle, hafif dalgalı saçları, minimini dolgun kırmızı dudakları, 
harikulade güzel ve minnacık ayakları var. Neyse tanıştık. Ben onlara, bazı 
aile işlerimden ötürü acele ettiğimi söyledim. Ertesi gün, yani önceki gün 
nişanlandık. O zamandan beri, onlara her gidişimde, onu kucağıma alıyor 
ve hiç bırakmıyorum. Yavrucak gelincik gibi kızarıyor. Ben ise durmadan 
onu öpüyorum. Annesi, pek doğal olarak, ona kocası sayıldığımı, bunun 
böyle olması gerektiğini anlatmaya çalışıyor. Dedim ya, bir içim su, azizim. 
Ne yalan söyleyeyim, bu şimdiki nişanlılık durumu, belki de evlilik 
durumundan daha iyidir. Hah! hah! hah! Onunla iki sefer konuştum. Hiç de 
aptal bir kız değil. Bazen bana kaçamak öyle bakışları var ki, âdeta beni 
yakıyor. Biliyor musunuz onun, Raphaerin Madonna'sını andıran küçücük 


bir yüzü var. Gerçekten de, Sikstin manastırındaki Madonna'nın yüzü 
hayalidir. Bu yüzde üzgün bir divane görünüşü hâli var. Bu, gözüne 
çarpmadı mı? Nişanlandığımızın ertesi günü ona, bin beş yüz ruble 
değerinde pırlanta, inci, takım taklavatıyla gümüşten bir tuvalet kutusu 
götürdüm. Nah şöyle kocaman... O kadar ki kızın, yani Madonna'nın 
küçücük yüzü sevinçle parladı. Dün onu kucağıma aldım. Herhâlde bunu 
pek laubali bir eda ile yapmış olacağım ki, yüzü kıpkırmızı kesildi. 
Gözlerinden yaş geldi. Belli etmek istemiyordu ama alev alev yandığı 
besbelli idi. Bir an için hepsi dışarı çıktı. Biz onunla baş başa kaldık. 
Ansızın boynuma atıldı -ilk kez böyle davranıyordu... Küçücük kollarıyla 
beni sımsıkı kucakladı, öptü ve bana söz dinler, sadık, iyi bir eş olacağına, 
beni mutlu edeceğine, ömrünün her anını, her şeyini, ömrü boyunca bana 
adamaktan çekinmeyeceğine yeminler ederek söz verdi. Bütün bunlara 
karşılık da benden sadece ve yalnız saygı beklediğini, “bundan başka “hiç 
ama hiçbir şey, hiçbir hediye istemediğini söyledi. İncecik tüller giymiş, 
genç kızlık utangaçlığı ile yüzü pembeleşmiş, heyecandan gözleri yaşarmış, 
saçları lüle lüle, on altı yaşındaki bir melekten, tenha bir odada bu çeşit 
sözler işitmek, çok ayartıcı, çok baştan çıkarıcı bir şey... Bunu siz de kabul 
edersiniz! Çok baştan çıkarıcı, değil mi? Herhâlde, bu bir şeylere değer. 
Bana baksanıza, onu görmeye gidelim mi? Ama şimdi değil! 

- Kısacası, sizin tutku ve şehvetinizi kamçılayan da, aradaki bu korkunç 
yaş ve seviye farkı olsa gerek... Gerçekten de onunla evlenecek misiniz? 

- Niye evlenmeyecek mişim? Ne olursa olsun, evleneceğim... Herkes 
kendisiyle ilgili olan şeylere kendisi karar verir. Kendini en iyi aldatmasını 
bilen, herkesten daha neşeli yaşar. Hah hah!.. Bu su katılmamış erdem de 
nereden çıktı? Acıyın dostum, ben günahkâr bir insanım... Hah hah, hah!.. 

- Gerçi siz, Katerina Ivanovna'nın çocuklarını yerleştirdiniz! Ama 
bununla birlikte, kendinize göre, bunun bazı nedenleri vardı. Evet, şimdi 
her şeyi anlıyorum! 

Svidrigaylov, bir kahkaha atarak: 

- Ben genellikle çocukları severim, hem çok severim... Bununla ilgili 
olarak size hâlâ sürüp giden çok meraklı bir olayı anlatabilirim. Daha 
buraya geldiğim gün, çeşitli zevk ve eğlence yuvalarını dolaşmaya 
başladım. Yedi yıllık ayrılığın biriktirdiği özlemle dört bir yana saldırdım. 
Eski dostlarımla ve arkadaşlarımla buluşmak için hiç acele etmediğimin 
herhâlde siz de farkındasınız! Hem aramak şöyle dursun, elden geldiği 
kadar zamanımı onlarsız geçirmeye çalışıyorum. Bilir misiniz köyde, Marfa 


Petrovna'nın yanında bulunduğum sıralarda, bilenlerin çok şeyler 
bulabilecekleri bütün bu gizem dolu yerlerin anıları bana ölesiye acı 
vermişti. Ah şeytan alsın! Halk imkânsız bir hayal ve rüya âleminde yanıp 
tutuşuyor, birtakım teorilerle kendini berbat ediyor! Ülkeye yayılan 
Yahudiler paraları silip süpürüyor, geri kalanların hepsi de çılgın bir zevk ve 
eğlence dünyasında yaşıyor... Bu şehre adım atar atmaz, burnum o bildik 
kokuyu aldı. Sözüm ona danslı suarelerden birine düştüm. Korkunç bir zevk 
ve eğlence yuvası... Ben bu eğlence yuvalarını, özellikle pislikleriyle 
severim. Orada eşine rastlanmayan, gençliğimde de görmediğim bir oyun 
oynanıyordu. Evet, bu noktada bir hayli ilerleme varmış doğrusu... Birden 
çok zarif giyinmiş, on üç yaşlarında kadar bir kızın, bir dans ustasıyla dans 
ettiğini gördüm. Beriki, kız ile tam yüz yüze idi. Duvarın dibinde de, bir 
iskemle üzerinde kızın annesi oturuyordu. Bunun ne biçim bir çelişki 
olduğunu tasavvur edebilirsiniz! Küçük kız kızardı, bozardı, artık kendisine 
hakaret edildiği düşüncesine kapılarak ağlamaya başladı. Dans ustası kızı 
yakaladığı gibi döndürmeye ve onun taklidini yapmaya başladı. Herkes 
katıla katıla gülüyordu. Ben böyle anlarında halkımızı, hatta kankan havası 
içinde severim. Halk gülüyor ve: “Oh olsun... Böylesi gerek. Buraya çocuk 
getirmeyin efendim!” diye bağırıyordu. Eğlenmeleri mantığa uygunmuş 
veya değilmiş, ne umurumda!.. Ben hemen yapacağım işi kestirdim. Gidip 
kızın annesinin yanına oturdum. Benim de taşralı olduğumdan, bütün 
buradakilerin pek kaba insanlar olduğundan, gerçek değerleri ayırt etmesini 
ve gerekli saygıyı göstermesini bilmediklerinden söz etmeye başladım. 
Sonra, çok paralı bir insan olduğumu onlara sezdirmeye çalıştım. Onları 
arabama çağırarak evlerine kadar götürdüm. Kendileriyle tanıştım. Kiracı 
olarak bir odada oturuyorlardı. Petersburg'a yeni gelmişlerdi. Benimle 
tanışmanın gerek annesine, gerek kızlarına şeref verdiğini söylediler. Bu 
arada, ne malları ne de paraları olmadığını, Petersburg'a bilmem hangi 
dairede bilmem nasıl bir iş izlemek için geldiklerini öğrendim. Onlara 
yardım ve para teklifinde bulundum. Söz arasında, onların orada sahiden 
dans dersleri verildiğini sanarak, o eğlence yuvasına yanlışlıkla düştüklerini 
anladım. Genç kızın Fransızca ve dans derslerini yoluna koyma işini 
üzerime almayı teklif ettim... Teklifimi heyecanla kabul ettiler ve bunu 
kendileri için bir şeref saydılar. İşte o günden beri kendileriyle tanışıyorum, 
isterseniz onlara da gidelim... Ama şimdi değil!.. 

- Kesin, kesin artık şu aşağılık, bayağı hikâyelerinizi. Alçak, şehvet 
düşkünü herif! 


- Sebiller, bizim Schiler'imiz, Sebiller'in ta kendisi! Biliyor musunuz? 
Sırf bağırmalarınızı işitmek için size, bilerek böyle şeyler anlatacağım... Bu 
bana gerçekten tat veriyor! 

Raskolnikov, öfke ile: 

- Ona ne şüphe, diye homurdandı. Şu anda ben de kendi gözümde 
gülünç bir duruma düşmedim mi sanki? 

Svidrigaylov katıla katıla güldü, sonra Filip'e seslenerek hesabı ödedi 
ve gitmek üzere ayağa kalktı: 

- Amma da sarhoşum, ha, diye söylendi. Sizinle konuşmak zevkli bir 
şey... Raskolnikov da ayağa kalkarak: 

- Sizin gibi bir adamın bunlardan zevk almaması mümkün mü, diye 
bağırdı. Hele kafasında, anlattıklarına benzer korkunç birtakım tasarılar 
bulunursa, şehvet düşkünü bir adam bu çeşit maceralar anlatmaktan nasıl 
olur da zevk almaz? Üstelik bu şartlar altında ve benim gibi bir adama 
anlatıyorsa... Keyfiniz büsbütün artar. 

Svidrigaylov, Raskolnikov'u süzerek biraz da hayretle cevap verdi: 

- Ne diyeyim, eğer böyle ise siz de oldukça yüzsüz bir adamsınız. Hiç 
olmazsa bu alanda büyük bir yeteneğiniz var, demektir. Çok, pek çok şeyler 
anlamaya... Ne bileyim, hatta çok şeyler de yapmaya yeteneğiniz var. 
Neyse, hadi artık yeter... Sizinle bu kadar az konuşabildiğim için çok 
üzgünüm... Ama siz benden ayrılamazsınız! Yalnız biraz bekleyin!.. 

Svidrigaylov, meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun arkasından 
yürüdü. Svidrigaylov, pek de öyle sarhoş değildi, içki bir an için başına 
vurmuştu. Ama şimdi yavaş yavaş kendine geliyordu. Kafasını kurcalayan 
bir şeyler, hem de çok önemli bir şeyler vardı, kaşlarını çatmıştı. Bir 
beklemenin verdiği heyecan ve üzüntü içinde olduğu belli idi. 
Raskolnikov'a karşı olan durumunu da son dakikalarda birdenbire 
değiştirmiş, gittikçe daha kaba, daha alaycı bir tavır takınmıştı. 
Raskolnikov, bütün bunların farkında idi, bundan ötürü o da endişeli idi. 
Svidrigaylov, ona çok şüpheli görünmeye başlamıştı. Bunun için de 
peşinden gitmeye karar verdi. 

Yaya kaldırımından indiler. Svidrigaylov: 

- Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Ya da galiba tersi, neyse... 
Sevinçli bir buluşma dileğiyle. 

Svidrigaylov sağa, Samanpazarı'na doğru yürüdü. 

Raskolnikov, onun peşinden yürüdü. Svidrigaylov, arkasına dönerek: 

- Bu da nesi, diye bağırdı. Ama galiba ben size demiştim ki... 


- Bu, şu demektir ki, artık peşinizi bırakmayacağım!.. 

- Ne-e-e?.. 

İkisi de durakladı, ikisi de birbirlerini tartar gibi bir dakika kadar 
bakıştılar. 

Raskolnikov, sert bir eda ile onun sözünü kesti: 

- Yarı sarhoş bir hâlde bana anlattığınız bütün o hikâyelerden kesin 
olarak şu sonuca vardım ki, kız kardeşim üzerine beslediğiniz alçakça 
niyetlerinizden vazgeçmek şöyle dursun, şu anda her zamankinden çok 
onunla uğraşıyorsunuz! Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldığını da 
biliyorum. Meyhanede yerinizde oturamıyordunuz. Buraya gelirken 
kendinize bir başka kadın bulabildiğinizi varsaysak bile bunun bir değeri 
yok. Ben, kendi gözümle görmek istiyorum. 

Şu anda özellikle ne istediğini, kendi gözü ile neyi görmek istediğini 
Raskolnikov'un kendisinin de belirtebileceği şüpheli idi. 

Svidrigaylov: 

- Demek öyle, ha, dedi. İster misiniz şimdi bir polis çağırayım? 

- Çağır! 

Tekrar bir dakika kadar karşı karşıya durdular. En sonunda 
Svidrigaylov'un yüzü değişti. Raskolnikowun tehditten korkmadığını 
anlayınca, çok neşeli ve ahbapça bir tavır takındı: 

- Ne tuhaf adamsınız, dedi. Meraktan çatlayacak bir hale gelmeme 
rağmen, bilerek işleriniz üzerine sizinle hiçbir şey konuşmadım. Hayali bir 
iş... Konuşmayı bir başka sefere bırakmıştım... Ama doğrusu, siz bir ölüyü 
bile sinirlendirecek yaradılıştasınız. Peki, gidelim. Ama önceden 
söyleyeyim: Bir dakika kadar eve uğrayıp para alacağım, sonra kapımı 
kilitleyip bir arabaya atlayacağım ve bütün gece kalmak üzere adalara 
gideceğim... Peşimden gelecek ne var? 

- Ben de şimdilik sizin apartmana gideceğim ama size değil, Sofya 
Semyonovna'ya! Cenaze töreninde bulunmadığım için kendisinden özür 
dileyeceğim. 

- Nasıl isterseniz, öyle yapın ama Sofya Semyonovna şimdi evde değil. 
Bütün çocukları, bilmem hangi öksüz yurdunun müdürü olan benim eski, 
çok eski dostlarımdan soylu ve yaşlı bir kadına götürdü. Katerina 
Ivanovna'nın üç yavrusu için verdiğim para ile bu kadını âdeta büyüledim. 
Bundan başka, kadının başında bulunduğu müesseseye de bağışta 
bulundum. Nihayet ona Sofya Semyonovna'nın bütün macerasını, olduğu 
gibi hiçbir noktasını saklamadan anlattım. Bu hikâye kadının üzerinde 


anlatılamayacak kadar büyük bir etki yaptı. Sofya Semyonovna'nın, dostum 
olan hanımefendinin, yazlıktan dönüşünden beri kalmakta olduğu oteline 
çağrılışının nedeni budur. 

- Zararı yok, ben yine de uğrayacağım. 

- Canınız nasıl isterse... Ama ben size arkadaşlık edemeyeceğim. Hem 
bana ne! Nah, işte eve geldik... Bana baksanıza, kuşkulu gözlerle bana 
bakmanızın, birtakım sorularla sizi rahatsız etmeyecek kadar incelik 
göstermemden ileri geldiğine eminim. Ne demek istediğimi tabii anladınız? 
Bu sıkı ağızlığım size tuhaf görünüyor; iddiaya girerim ki bu böyledir. Bu 
durum karşısında artık biraz kibar olun! 

- Sizin gibi kapıları dinleyenlere karşı mı? Svidrigaylov, bir kahkaha 
atarak: 

- Şu meseleden mi söz ediyorsunuz, dedi. Bütün bunlardan sonra bunu 
söz konusu etmeseydiniz, şaşardım doğrusu!.. Hah! hah!.. Gerçi o zaman... 
Orada... Ettiğiniz şakalardan ve Sofya Semyonovna'ya söylediklerinizden 
bazı şeyler anladım... Ama bununla birlikte, mesele nedir? Ben belki de geri 
kafalı bir adamım, artık hiçbir şey anlayamıyorum. Şu hâlde, Tanrı rızası 
için, meseleyi açıklayınız! Yeni anlayışlar üzerine beni aydınlatınız! 

- Siz hiçbir şey işitmediniz, hep yalan söylüyorsunuz! 

- Gerçi kulağıma bazı şeyler çalındı ama ben ondan söz etmek 
istemiyorum. Hayır, hayır... Benim kastettiğim, ardı arkası kesilmeyen 
ahlamalarınız ohlamalarınızdır. İçinizdeki Schiller, size hiç rahat vermiyor! 
Şimdi de bana kapıları dinleme, diyorsunuz! Eğer öyle ise, o hâlde hemen 
karakola koşup başınızdan şöyle bir olay geçtiğini, işin içinde küçük bir 
teori yanlışlığı bulunduğunu bildiriniz!.. E&er kapıları dinlemenin doğru 
olmadığına ama rastgele elinize geçirdiğiniz bir şeyle keyfiniz için bir 
kocakarıyı haklamanın mümkün olduğuna inanıyorsanız, bugünden tezi 
yok, hemen bir yerlere, Amerika'ya kaçınız!.. Hem acele ediniz, delikanlı!.. 
Belki de henüz bunu yapacak kadar zamanınız vardır. Size bunu içten bir 
şekilde söylüyorum. Belki paranız yok?.. Size yol parası da veririm. 

Raskolnikov, tiksinti ile onun sözünü keserek: 

- Hiç de böyle bir şey düşünmüyorum, dedi. 

- Anlıyorum, siz bilirsiniz ama kendinize işkence etmeyiniz. İsterseniz, 
fazla konuşmayınız! Kafanızı kurcalayan sorunların ne olduğunu 
anlıyorum! Bunlar ahlak sorunları, değil mi? İnsanla, yurttaşla ilgili 
birtakım sorunlar?.. Siz bunları şöyle bir yana bırakınız! Bunlar şimdi sizin 
neyinize gerek?.. He, heh, he! Hâlâ insanla yurttaşı mı düşünüyorsunuz! 


Mademki böyle yapacaktınız, o hâlde bu işe hiç burnunuzu 
sokamamalıydınız! Yapamayacağınız bir işe karışmamanız gerekirdi. En 
kestirmesi beyninize bir kurşun sıkmaktır. Yoksa bunu yapmayı istemiyor 
musunuz? 

- Şimdi peşinizi bırakayım diye, galiba, beni özellikle sinirlendirmek 
istiyorsunuz.. 

- Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik... Buyurunuz merdivenlere!.. İşte 
buradan Sofya Semyonovna'ya gidilir!.. Bakınız, kimsecikler yok!.. 
İnanmıyor musunuz?.. Öyle ise Kapemaumovlara sorunuz! Sofya evde 
olmadığı zamanlar anahtarı onlara bırakır. İşte Madame de Kapernaumov. 
Ne? Nasıl? -Kadın biraz sağırdır da... Sofya Semyonovna, dışarı mı çıktı?.. 
Nereye gitti?.. Artık inandınız değil mi?.. Evde değil, akşama da, belki pek 
geç dönecek!.. Haydi öyleyse, şimdi bize gidelim. Siz zaten bana gelmek 
istemiyor muydunuz?.. İşte bizim odaya geldik, Madam Resslich evde 
yok!:... Bu kadının, sürekli bir telaşı vardır. Ama bana inanın ki, iyi ve hoş 
bir kadındır. Eğer, daha aklı başında bir insan olsaydınız, kadın belki sizin 
de işinize yarardı. Bakınız işte, çekmecemden şu yüzde beş faizli hisse 
senedini alıyorum. Görüyor musunuz, bende bunlardan daha ne kadar var! 
Bunu bugün sarrafta bozduracağım!.. İyice gördünüz mü? Artık daha fazla 
zaman kaybetmek için bir sebep yok!.. Çekmecemi kilitliyorum. Odamı da 
kilitliyorum, işte yine merdiven başına geldik, ister misiniz bir araba 
tutalım?.. Ben sahiden adalara gidiyorum. Araba ile şöyle bir tur yapmak 
istemez misiniz?.. Şu arabayı, beni Elagin'e kadar götürmek üzere 
tutuyorum. Ne, istemiyor musunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Haydi gelin 
canım, bir tur yapıverelim! Galiba yağmur geliyor!.. Ama ne çıkar, arabanın 
körüğünü kaldırırız... 

Svidrigaylov, arabaya binmişti bile... Raskolnikov, şüphelerinin, hiç 
olmazsa şu anda boşa çıktığını düşündü. Hiç cevap vermeden, arkasını 
dönüp gerisin geriye, Samanpazarı'na doğru yürüdü. Yol boyunca bir 
kerecik olsun arkasına dönüp baksaydı, Svidrigaylow'un, nasıl yüz adım 
kadar gittikten sonra, arabacının parasını vererek arabadan indiğini ve yaya 
kaldırımında yürüdüğünü görecekti. Ama o, artık bir şey göremezdi. Zaten 
köşeyi de dönmüştü. Derin bir tiksinti duygusu onu, Svidrigaylov'dan 
uzaklaştırıyordu. Elinde olmayarak: “Ben de bu rezil caniden, bu şehvet 
düşkünü, eğlence düşkünü adamdan, bu aşağılık heriften bir an için olsun, 
bir şeyler bekleyebildim!” diye söylendi. Doğrusunu isterseniz 


Raskolnikov, yargıda bulunmakta biraz acele etmiş, düşüncesizlik 
göstermişti. 

Çünkü Svidrigaylow'un genel görünüşünde, ona esrarlı bir hava değilse 
bile orijinallik veren bir hâl vardı. Kız kardeşine gelince; Raskolnikov, 
Svidrigaylov'un kız kardeşini rahat bırakmayacağına kesin olarak 
inanmıştı. Ama bütün bu şeyler üzerinde düşünmek, kafa patlatmak, ona 
dayanılmayacak kadar ağır geliyordu! 

Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, yirmi adım yürür yürümez, kendini 
derin bir dalgınlığa kaptırdı. Köprüye varınca korkuluklara dayanarak 
sulara bakmaya başladı. Oysa bu sırada, Avdotya Romanovna başı ucunda 
durmuş, ona bakıyordu. 

Raskolnikov, köprünün başında onunla karşılaşmış, onu fark etmeden 
yanından geçip gitmişti. Duneçka, onu şimdiye kadar hiçbir zaman sokakta 
böyle görmemişti. Fena hâlde şaşırmış ve korkmuştu. Durmuş ona bakıyor, 
seslenip seslenmemekte bir karara varamıyordu. Birden, Samanpazarı 
tarafından köprüye doğru hızlı hızlı gelmekte olan Svidrigaylow'u gördü. 

Beriki, görünüşe göre, gizem dolu bir tavırla, sakına sakına yürüyor gibi 
idi. Köprüye varınca daha fazla ilerlemedi. Raskolnikow'un kendisini 
görmemesi için büyük bir dikkat harcayarak, yaya kaldırımı üzerinde biraz 
açıkta durdu. Avdotya Romanovna'yı çoktan görmüş, ona işaret etmeye 
başlamıştı. Duneçka'ya öyle geldi ki, Svidrigaylov bu işaretleriyle ondan, 
kardeşine seslenmemesini, onu rahat bırakmasını ve kendisine doğru 
gelmesini rica ediyordu. 

Dunya da öyle yaptı. Sessizce kardeşinin yanından süzülerek 
Svidrigaylov'a yaklaştı. 

Svidrigaylov: 

- Haydi, biraz çabuk olalım, diye fısıldadı. Rodyon Romanoviç'in 
buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Size şunu haber vereyim ki, 
kardeşinizle şuracıkta bir meyhanede oturuyorduk. Kendisi gelip beni orada 
buldu. Elinden kurtuluncaya kadar akla karayı seçtim. Size mektup 
yazdığımı da nasılsa öğrenmiş, şüphelenip duruyor. Herhâlde bunu ona 
söyleyen siz değilsiniz, değil mi?.. Siz olmadığınıza göre kim söylemiş 
olabilir?.. Dunya onun sözünü keserek: 

- İşte köşeyi döndük, dedi. Artık kardeşimin bizi görmesine imkân yok. 
Bak haberiniz olsun artık sizinle daha fazla gidemem. Ne söyleyecekseniz, 
bana her şeyi burada söyleyiniz!. Her şeyi pekâlâ sokakta da 
söyleyebilirsiniz!.. 


- Birincisi, söyleyeceklerimi sokakta anlatamam; ikincisi, Sofya 
Semyonovna'yı da dinlemeniz gerek; üçüncüsü size gösterilecek bazı 
belgeler de var... Uzun lafın kısası eğer evime gelmeye razı olmazsanız ben 
de size anlatacaklarımdan vazgeçer hemen çekip giderim. Yalnız bu arada 
çok sevgili kardeşinizle ilgili olağanüstü meraklı bir sırrı elimde tutmakta 
olduğumu da unutmamanızı rica ederim. 

Dunya, kararsız bir hâlde durdu ve kesin bir bakışla Svidrigaylow'u 
süzdü. 

Svidrigaylov, sakin bir eda ile: 

- Neden korkuyorsunuz, diye söylendi. Şehir köy değildir. Hem köyde 
bile siz bana, benim size ettiğimden daha çok fenalık ettiniz!.. Burada ise... 

- Sofya Semyonovna'nın haberi var mı? 

- Hayır, ben ona bir kelime bile söylemedim. Hatta şu anda evde olup 
olmadığını da kesin olarak bilmiyorum! Ama, herhâlde evde olacak!.. 
Bugün üvey annesini gömdü, böyle bir günde misafirliğe gidilmez! Zamanı 
gelmeden bunu kimseye açmak istemem. Hatta size açtığım için bile az çok 
pişman oluyorum. Bu gibi hâllerde küçücük bir dikkatsizlik, bir ihbar 
yerine geçer. Ben şuracıkta, işte bu evde oturuyorum, işte yaklaşıyoruz. Bu 
da bizim evin kapıcısıdır. Beni çok iyi tanır. Bakın selam veriyor!.. Bir 
kadınla birlikte olduğumu da görüyor. Hiç şüphesiz yüzünüzü de gözden 
kaçırmamıştır. Hâlâ benden korkuyor ve şüpheleniyorsanız, bütün bunlar 
işinize yarar... Bu kadar kaba konuştuğum için affınızı rica ederim. Ben 
burada kiracı olarak oturuyorum. Sofya Semyonovna da burada 
benimkinden bir duvarla ayrılan bitişik odada, kiracı olarak oturuyor. Bütün 
kat baştan başa kiracı doludur. Böyle çocuk gibi korkacak ne var? Yoksa 
ben bu kadar korkunç bir adam mıyım? 

Svidrigaylov'un yüzü, hoş görür bir gülümseyişle çarpıldı. Ama hiç de 
gülümseyecek hâlde değildi. Yüreği hızla çarpıyor, soluğu kesiliyordu. 
Gittikçe artan heyecanını gizlemek için, özellikle sesini yükseltiyordu. Ama 
Dunya, onun bu müthiş heyecanını fark etmeye imkân bulamadı. 
Svidrigaylov'un kendisi için korkunç bir adam olduğuna, ondan bir çocuk 
gibi korktuğuna dair Svidrigaylov'un söylediği sözler, onu fena hâlde 
kızdırmıştı. 

Svidrigaylow'a: 

- Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum ama sizden hiç 
korkmuyorum. Haydi, önden yürüyünüz! 


Dunya, bu sözleri sakin bir eda ile söylemişti ama yüzü çok solgundu. 
Svidrigaylov, Sofya'nın kapısı önünde durdu. 

- İzin veriniz de Sofya Semyonovna'nın evde olup olmadığına bir 
bakayım. Hayır, yok!.. Ne talihsizlik!.. Ama onun çok çabuk dönmesi 
ihtimali olduğunu biliyorum. Sokağa çıktıysa da, olsa olsa, Katerina 
Ivanovna'nın öksüzleri üzerine bir bayanla görüşmek için çıkmıştır. 
Zavallıların anneleri öldü. Ben de bu işle ilgilendim, yerleştirilmeleri için 
uğraştım. Eğer Sofya Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, onu 
bugün, tabii isterseniz, size gönderirim. Benim daireye geldik... İşte benim 
iki odam. Bir kapı ötede de ev sahibim Madam Resslich oturuyor. Şimdi 
şuraya bir göz atınız: Size başlıca delillerimi göstereceğim. Yatak odamdaki 
bu kapı, kiraya verilmekte olan tamamen boş iki odaya açılır, işte bu iki 
oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden geçirmeniz gerek. 

Svidrigaylov, mobilyalı, oldukça geniş iki odada oturuyordu. Dunya, 
kuşkulu gözlerle etrafını araştırdı. o Gerçi bazı şeyler, omesela 
Svidrigaylov'un dairesinin, âdeta hemen hemen boş denebilecek iki daire 
arasında bulunduğunu görmek mümkündü. Ama o ne odaların mobilyasında 
ne de durumunda dikkati çekecek bir şey fark etmedi. Svidrigaylovw'un 
dairesine, koridordan değil de hemen hemen boş olan, ev sahibinin iki 
odasından girilmekte idi. Svidrigaylov, yine boş kiralık bir daire gösterdi. 
Duneçka, burasını niçin görmeye çağırıldığını anlamayarak eşikte 
durakladı. Ama Svidrigaylov, hemen açıklamaya koyuldu. 

- Şuraya, şu ikinci boş odaya bakın!.. Bu kapıya dikkat edin, kapı 
kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye var. Bu iki odanın tek sandalyesi... 
Bunu ben daha rahat dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Şimdi 
kapının tam öte tarafında; Sofya Semyonovna'nın masası bulunuyor. Kız bu 
masanın başında Rodyon Romanoviç ile oturup konuşmuştu. Ben de şu 
sandalyeye oturarak, iki gece arka arkaya, hem de her seferinde ikişer saat 
olmak üzere, onları buradan dinledim. Tabii ben de bazı şeyler 
öğrenebildim, ne dersiniz? 

- Kapıdan dinlediniz, ha? 

- Evet, kapıdan dinledim. Haydi, şimdi benim daireme dönelim, burada 
oturacak bir şey bile yok! 

Svidrigaylov bunları söyleyerek, Avdotya Romanovna'yı gerisin geriye, 
salon olarak kullandığı birinci odaya götürüp bir sandalye gösterdi. Kendisi 
de masanın ta öbür ucunda, kızdan en aşağı bir metre uzakta bir yere 
oturdu. Ama gözlerinde, bir zamanlar Duneçka'yı çok korkutmuş olan o 


alev, herhâlde yine parlamakta idi. Genç kız titredi ve bir daha etrafına 
kuşkulu kuşkulu bakındı. Elinde olmayarak böyle davranmıştı. Herhâlde bu 
kuşkusunu belli etmek istemiyordu. Ama Svidrigaylowun oturduğu 
dairenin bu 1ssız durumu, sonunda onun da dikkatini çekmişti. Hiç olmazsa 
ev Sahibinin evde olup olmadığını sormak istedi. Ama gururu, bunu 
sormasına engel oldu. Bundan başka yüreğinde, kendisi için duyduğu korku 
ile ölçülemeyecek derecede büyük bir üzüntü vardı. Kızcağız dayanılmaz 
bir acı içinde idi. 

Genç kız, Svidrigaylov'un mektubunu masanın üzerine koyarak: 

- İşte mektubunuz, diye söze başladı. Yazdıklarınızın doğru olmasına 
imkân var mı? Sözde ağabeyimin işlediği bir cinayet üzerine imalarda 
bulunuyorsunuz!.. İmalarınız çok açık, onun için, şimdi artık sözünüzden 
dönemezsiniz!.. Şunu da biliniz ki, ben sizin mektubunuzdan önce de bu 
budalaca masaldan söz edildiğini duymuş, bir kelimesine bile 
inanmamıştım. Bu, iğrenç ve gülünç bir şüpheden öteye geçemez!.. Ben bu 
masalın hikâyesini, niçin ve nasıl uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde 
hiçbir delil olamaz!.. Mektubunuzda ispat etmeyi vaat etmiştiniz. Haydi 
öyle ise anlatın bakalım! Ama şunu da önceden biliniz ki, size 
inanmıyorum, inanmıyorum !.. 

Duneçka bu sözleri acele ederek, çabuk çabuk söylemişti. Bir an için 
yüzünü bir kızıllık kapladı. 

- İnanmasaydınız, bir başınıza bana gelmek tehlikesini göze alabilir mi 
idiniz? Şu hâlde niçin geldiniz?.. Sadece bir merak yüzünden mi? 

- Beni üzmeyiniz, söyleyiniz, söyleyiniz!.. 

- Yürekli bir kız olduğunuzu söylemek bile gerekmez! Ne yalan 
söyleyeyim, sizi buraya getirmesini Bay Razumihin'den rica edeceğinizi 
sanmıştım. Ama onu, ne yanınızda ne de çevrenizde görmedim. Her 
ihtimale karşı etrafı araştırdım. Doğrusu, yürekli bir davranış bu... Demek 
ki Rodyon Romanoviç'i korumak istediniz. Zaten sizin her hâliniz tanrısal! 
Kardeşinize gelince... Onun üzerine size ne söyleyeyim? Az önce onu kendi 
gözlerinizle gördünüz. Onu nasıl buldunuz? 

- Suçlamalarınızı yalnız bu nokta üstünde toplamıyorsunuz herhâlde?.. 

- Hayır... Bunun üstünde değil, doğrudan kendi sözleri üzerinde. İki 
gece üst üste buraya, Sofya Semyonovna'ya geldi. Nereye oturmuş 
olduklarını size gösterdim. Genç kıza her şeyi itiraf etti. Kardeşiniz bir 
katildir. Kendisinin de bazı şeylerini rehine koyduğu memur karısı tefeci 
kocakarıyı öldürmüş... Ayrıca, cinayeti işlerken, bir rastlantı ile üzerine 


gelen, kocakarının kız kardeşi Lizavetta adlı satıcı bir kadını da öldürmüş. 
İkisini de yanında getirdiği balta ile öldürmüş... Bu cinayetleri de onları 
soymak için işlemiş. Nitekim soymuş da... Paralarını ve daha bazı şeylerini 
çalmış... Bütün bunları kendisi, kelimesi kelimesine, Sofya Semyonovna'ya 
anlattı. Şimdi bu sırrı bilen yalnız Sofya Semyonovna'dır. Ama kızcağızın 
cinayetle, ne söz ne de hareketle hiçbir ilişiği yok. Tam tersine, bunu işittiği 
zaman, tıpkı şimdi sizin gibi fenalıklar geçirdi. Ama merak etmeyiniz. 
Sofya Semyonovna kardeşinizi ele vermez!.. 

Duneçka solgun, kireç gibi dudaklarıyla, boğulur gibi kekeliyordu: 

- Böyle şey olamaz, olamaz!.. Böyle bir şey yapması için ortada hiç ama 
hiçbir sebep, en küçük bir vesile yoktu. Bu yalandır, yalan! 

- Soydu, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi 
itirafına göre, ne paradan ne de eşyadan yararlanmamış. Bütün bunları bir 
taşın altına saklamış. Bunlar hâlâ orada imiş. Ama yararlanmaya cesaret 
edemediği için böyle davranmış. 

Dunya, sandalyesinden sıçrayarak bağırdı: 

- Onun çalmasına, soygunculuk etmesine ihtimal var mı? Hatta bunu 
aklından geçirmesine bile ihtimal var mı? Siz onu tanırsınız, görmüştünüz 
değil mi?.. Hiç hırsız olacak adam mıdır o? 

Genç kız, âdeta Svidrigaylov'a yalvarıyordu. Bütün korkularını 
unutmuştu. 

- Avdotya Romanovna, bu işte binlerce, milyonlarca kombinezon ve 
kategori var. Hırsız var, çalar ama kendisinin adi bir yaratık olduğunu bilir. 
Öte yandan, soylu bir aile çocuğunun postayı soyduğunu da işitmişimdir. 
Kim bilir, belki de bunu yaparken gerçekten de iyi bir şey yapmış olduğunu 
sanmış olabilir. Bana bunu dışardan biri anlatsaydı, pek doğal olarak ben de 
tıpkı sizin gibi inanmayacaktım. Ama ne çare ki, kendi kulaklarıma 
inanmak zorundayım... O, Sofya Semyonovna'ya nedenlerini de anlattı. 
Sofya Semyonovna, önceleri kendi kulaklarına da inanmadı. Ama eninde 
sonunda, gözlerine, kendi gözlerine inanmak zorunda kaldı. Çünkü o, 
kendisi bunu Sofya Semyonovna'ya anlattı. 

- Peki, bu sebepler nelermiş? 

- Bayan Avdotya Romanovna, bu hikâye çok farklıdır ve uzundur. 
Burada, bilmem ki bunu size nasıl anlatayım? Kendine göre bir teori var. 
Mesela, ana hedef iyi ise bir cinayete göz yumulabilir. Bir cinayet, yüz 
hayırlı işle ödenebilir. Yüksek yetenekli, son derece gururlu bir genç, 
mesela topu topu üç bin ruble ile mesleğinin, geleceğinin bambaşka bir 


biçim alacağını bilir ve bu parayı bulamadığı için perişan olduğunu görürse, 
hiç şüphe yok ki, büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Sonra buna aç kalmanın, 
daracık bir odada oturmanın, paçavralar içinde sürünmenin, kendi parlak 
sosyal durumunu çok iyi anlamış olmanın, bununla birlikte annesi ile kız 
kardeşinin durumlarının doğurduğu sinir bozukluğunu da ekleyiniz. 
Hepsinin üstünde şöhret düşkünlüğünün, gururun, bunlarla birlikte kim 
bilir, belki de iyi duyguların payı vardır. Ama ben onu suçlu bulmuyorum, 
sakın böyle bir şey hatırınıza gelmesin. Zaten bu beni ilgilendirmez!.. Sonra 
onun bir de küçük bir teorisi -eh, şöyle böyle bir teori- var ki, bu teoriye 
göre insanlar, malzeme vazifesi görenler, bir de olağanüstü insanlar... yani 
yüksek durumlarından ötürü, hiçbir kanuna bağlı olmayan, tam tersine, 
öteki insanların, yani malzeme vazifesi gören süprüntü insanların bağlı 
oldukları kanunları yapan insanlar olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Eh fena 
değil, şöyle böyle teoricik; üne thcorie comme üne aut-re Napolyon onu çok 
ilgilendirmiş. Daha doğrusu, birçok dâhinin bireysel kötülükleri 
umursamadıkları, hiç duraksamadan bunların üzerinden atladıkları gerçeği 
onu ilgilendirmiş. Bana öyle geliyor ki, o, kendisinin de bir dâhi olduğunu 
kuruntu etmiş olacak. Hiç değilse bir süre için buna inanmış. Bir teori 
meydana getirmesini başardığı hâlde, duraksamadan ilerisine gitme gücünü 
gösteremediği, yani bir dâhi olmadığını anladığı için, çok acı çekmiş. Hâlâ 
da çekmektedir. Bu ise yüksek gururlu bir delikanlı için, hele çağımızda, 
pek alçaltıcı bir şeydir. 

- Ya vicdan azabı?.. Bu hesaba göre, siz ondaki bütün manevi duyguları 
inkâr ediyorsunuz? Ama o böyle mi? 

- Olanları bir bilseniz, ah Avdotya Romanovna!.. Bugün her şey toz 
duman. Her şey karmaşa içinde. Genel olarak Rusların ruhları, tıpkı ülkeleri 
gibi engindir, Avdotya Romanovna... İçlerinde düzensizliğe, fanteziye 
sonsuz bir eğilim vardır. Ama insanın kafasında biraz deha olmadan engin 
olması bir felakettir. Hatırlar mısınız, akşamları bu çeşit birçok konuşmamız 
olmuştur. Üstelik siz bana, özellikle bu ruh genişliğinden ötürü sitemler 
ederdiniz! Kim bilir, belki de biz orada bunları konuşurken, o da tam o 
sırada burada, yapacağı şeyleri tasarlamakta idi. Ülkemizin aydın 
çevrelerinde, hele saygıdeğer cinsinden gelenekler zaten yoktur, Avdotya 
Romanovna. Biz, bazen o gelenekleri kitaplar yolu ile ediniriz ya da eski 
yıllıkları okuyarak bir şeyler kaparız. Ama bunu yapanlar bilgin takımıdır 
ve öyle hırpani kişilerdir ki, bir sosyete adamı kendini onlara benzetmekten 
utanır. Zaten genel olarak siz benim düşüncelerimi biliyorsunuz; ben kesin 


olarak kimseyi suçlamam, sırça köşkte oturduğum için bundan çekinirim. 
Hem bu konular üzerinde biz birçok kez konuşmuşuzdur. Hatta 
görüşlerimle sizi bilgilendirmek şerefini bile elde etmiştim. Ama Avdotya 
Romanovna, niçin bu kadar solgunsunuz?.. 

- Ben onun bu teorisini biliyorum. Kendilerine her şey yapmalarına izin 
verilen insanlar üzerine bir dergide yazdığı makalesini okumuştum. Bana 
Razumihin getirmişti... 

- Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir dergide?.. Demek 
böyle bir makale var? Ben bilmiyordum. Herhâlde dikkate değer olması 
gerek. Siz böyle nereye gidiyorsunuz Avdotya Romanovna?.. Duneçka, 
Zayıf bir sesle: 

- Sofya Semyonovna'yı görmek istiyorum, dedi. Onun odasına nereden 
geçilir?.. Belki de artık gelmiştir. Onu, hemen şimdi görmek istiyorum. 
Varsın bana... 

Avdotya Romanovna sözünü bitiremedi. Tamamen soluğu kesilmişti. 

- Sofya Semyonovna, ancak geceleyin döner. Ben öyle tahmin 
ediyorum. Kısa zamanda dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, çok 
gecikecek demektir... 

- Ya... Öyle ise yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum... Yalan söyledin. 
Sen hep yalan söyledin!.. Sana inanmıyorum!”... Hayır inanmıyorum!.. 
İnanmıyorum!.. Duneçka, öfkeden büsbütün kendinden geçmiş bir hâlde, 
avaz avaz bağırıyordu. 

Svidrigaylov koşup yetiştirdiği sandalyeye, baygın bir hâlde yığıldı. 

- Avdotya Romanovna, ne oldu size? Kendinize geliniz! İşte su!.. Bir 
yudumcuk içiniz... 

Svidrigaylov, kızın yüzüne biraz su serpti. Duneçka ürperdi ve kendine 
geldi. 

Svidrigaylov, kaşlarını çatarak, kendi kendine: 

- Amma da etkiledi, ha, diye söylendi. Avdotya Romanovna, sakin 
olunuz. Biliniz ki onun dostları var... Biz onu kurtarıp düzlüğe çıkarırız... 
İster misiniz onu yurt dışına götüreyim?.. Benim param var. Üç gün içinde 
pasaport çıkartırım ben... Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan sonra 
yapacağı hayırlı işlerle, her şeyi düzeltir. Hadi artık üzülmeyiniz!.. Üstelik 
o, büyük bir adam da olabilir... Eee, neyiniz var? Kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz?.. 

- Zalim adam! Üstelik bir de alay ediyor!. Bırakın beni!.. 

- Nereye gidiyorsunuz?.. Nereye gidiyorsunuz canım?.. 


- Kardeşime gidiyorum. Nerede o? Nerede olduğunu biliyor musunuz?.. 
Bu kapı niye kapalı? Biz bu kapıdan buraya girmiştik; şimdi ise anahtarla 
kilitli... Ne zaman fırsat bulup kilitlediniz onu? 

- Burada konuştuğumuz şeyleri bütün evin duyması gerekmezdi. Ben 
hiç de alay etmiyorum. Bu dille konuşmaktan bıktım artık. Hem bu hâlde 
nereye gidiyorsunuz? Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Onu çileden 
çıkaracak, kendi kendini ele vermesine sebep olacaksınız. Şunu biliniz ki, 
kardeşinizin peşinde adam var, artık izine düşmüş bulunuyorlar... Bu 
davranışınızla onu ele vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksınız! 
Biraz bekleyiniz!.. Ben şimdi onunla beraberdim, kendisiyle konuştum. 
Onu henüz kurtarmak mümkün... Bekleyiniz, oturunuz, bunu birlikte 
düşünelim. Baş başa verip konuşalım, bu işi enine boyuna düşünelim diye 
sizi buraya çağırmıştım, otursanıza canım! 

- Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kurtarmak mümkün mü sanki? 

Dunya oturdu, Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Yanan gözlerle, 
âdeta fısıltı hâlinde söze başladı: 

- Her şey size bağlı... Yalnız ve yalnız size... Heyecanından şaşırıyor, 
hatta söyleyeceği bazı sözleri bulamıyordu. 

Dunya, korku ile ondan uzaklaştı. Svidrigaylov zangır zangır titriyordu. 

- Siz... Bir sözünüzle... Yalnız bir sözünüzle onu kurtarabilirsiniz!.. 
Ben... Onu ben kurtaracağım... Benim param ve dostlarım var... Onu hemen 
göndereceğim!.. Pasaportu ben çıkartacağım... İki pasaport... Biri kendim 
için, biri de onun için... Benim dostlarım var. Tanıdığım iş adamları var. 
İster misiniz? Size de bir pasaport çıkartayım, annenize de... Razumihin'i 
ne yapacaksınız? Ben de sizi seviyorum... Sonsuz bir aşkla seviyorum... 
Bırakın da eteğinizin ucunu öpeyim... Bırakın, bırakın!.. Artık onun 
hışırtısını duymaya katlanamıyorum!.. Bana şunu yapınız deyin, hemen 
yapacağım!.. Her şeyi yapacağım!.. Olmayacak şeyleri yapacağım! 
İnandığınız şeylere ben de inanacağım!.. Her şeyi, her şeyi yapacağım!.. 
Bana öyle bakmayınız!.. Bakmayınız bana öyle!.. Beni öldürdüğünüzü 
biliyor musunuz? 

Artık sayıklamaya bile başlamıştı... Ona birden bir şeyler olmuş, âdeta 
çılgına dönmüştü. Dunya, yerinden fırlayarak kapıya atıldı. Bir yandan 
elleriyle kapıyı sarsıyor, öte yandan, birilerinden yardım ister gibi: 

- Açınız, açınız, diye bağırıyordu. Açınız, kimse yok mu orada? 

Svidrigaylov, kendine geldi ve ayağa kalktı. Az önceki heyecandan hâlâ 
titriyen dudakları, ağır ağır, hain ve alaycı bir gülümseme ile büzüldü. 


Yavaş ve kesik kesik: 

- Evde kimse yok, dedi. Ev sahibi kadın sokağa çıktı. Böyle bağırmakla 
boşuna nefes tüketiyor, boşuna kendinizi üzüyorsunuz! 

- Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıyı, hemen şimdi, alçak herif!.. 

- Anahtarı kaybettim, bulamıyorum. 

- Ya?.. Buna zorbalık derler. 

Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Dunya, kendini bir köşeye attı. Orada 
eline geçen küçücük bir masanın arkasına vücudunu siper etti. 
Bağırmıyordu. Ama gözlerini cellâdına dikmiş, onun her davranışını 
dikkatle kolluyordu. Svidrigaylov da yerinden kımıldamıyordu. Odanın 
öteki ucunda, kızın karşısında ayakta dikilip duruyordu. Hiç olmazsa 
görünüşte, kendini tutuyordu. Ama yüzü, eskisi gibi solgundu. 
Dudaklarındaki alaycı gülümseme, yine olduğu gibi duruyordu. 

- Şimdi “zorbalık”tan söz ettiniz. Avdotya Romanovna, ortada bir 
“zorbalık” varsa, bütün tedbirlerimi aldığımı, kendiniz de düşünebilirsiniz! 
Sofya Semyonovna evde yok. Kapernaumovların dairesi buradan çok 
uzakta. Aramızda, kapıları kilitli tam beş oda var. Artık sizden en aşağı iki 
kat güçlüyüm. Sonra, korkman için ortada bir sebep de yok. Çünkü 
sonradan kalkıp şikâyet de edemezsiniz! Kardeşinizi ele verecek değilsiniz 
ya?.. Üstelik size kimse de inanmaz. Genç bir kızın bir başına, bekâr bir 
adamın odasında işi ne? Böylece, kardeşinizi feda bile etseniz, yine hiçbir 
şey kanıtlayamazsınız!.. Zorbalığı kanıtlamak çok güç, Avdotya 
Romanovna!.. Dunya, tiksinerek: 

- Alçak, diye mırıldandı. 

- Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiye kadar ben sadece bir 
ihtimal olarak konuştum. Kendi inancıma göre siz tamamen haklısınız. 
Zorbalık, alçaklıktır, iğrenç bir davranıştır. Bütün bunları ben sadece, 
sonradan vicdanınıza karşı bir sorumluluk duymayasınız diye söyledim... 
Hatta... Hatta size teklif ettiğim biçimde kardeşinizi gönül hoşluğuyla 
kurtarmaya razı olsanız bile... Siz demek ki sadece şartlara ya da bu 
kelimeyi kullanmadan olmuyorsa, zora boyun eğmiş oluyorsunuz! Bunları 
düşününüz. Kardeşinizle annenizin kaderi tamamen sizin elinizdedir. Ben 
ise sizin köleniz olacağım... Hem de ömrüm boyunca... Ben işte burada 
bekleyeceğim... 

Svidrigaylov, Dunya'dan sekiz adım ötedeki bir divanın üstüne oturdu. 
Genç kızın, onun kararındaki kesinlikten en küçük bir şüphe bile 
beslemesine yer yoktu. Üstelik de onu tanıyordu. Avdotya Romanovna, 


birden cebinden bir tabanca çıkardı. Horozunu kaldırdı ve tabancalı elini 
masaya dayadı. Svidrigaylov, yerinden fırladı. Şaşkın ama dudaklarında 
hain bir gülümsemeyle: 

- Vay... Demek öyle ha, diye bağırdı. Bu durum işin rengini büsbütün 
değiştiriyor! Bu davranışınızla, kendiniz işimi çok kolaylaştırıyorsunuz, 
Avdotya Romanovna! Bu tabancayı nereden buldunuz? Yoksa Bay 
Razumihin mi bunu size verdi?.. Bak hele!.. Yahu, bu benim tabancam!.. 
Bizim eski dost! O zaman onu ne kadar da aramıştım!.. Size vermek 
şerefine erdiğim çiftlikteki atış dersleri, demek ki boşa gitmemiş. 

- Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna'nındır, cani 
herif!.. Zaten onun evinde senin olan hiçbir şey yoktu. Neler yapmaya 
yatkın Olduğundan kuşkulanmaya başladığım gün onu taşımaya 
başlamıştım. Bir adım atmak cesaretini gösterirsen, yemin ederim ki seni 
öldürürüm! 

Dunya, çılgın gibi idi. Tabancayı atışa hazır bir durumda tutuyordu. 
Svidrigaylov, hep aynı yerde durmakta devam ederek sordu: 

- Peki, ya kardeşin? Bunu sadece merak ettiğim için soruyorum!.. 

- İstersen git haber ver!.. Sakın yerinden kımıldama!.. Bir adım atayım 
deme!.. Ateş ederim!.. Karını zehirledin, ben biliyorum, sen bir katilsin!.. 

- Marfa Petrovna'yı benim zehirlediğime iyice emin misiniz? 

- Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!. Bana bir zehirden söz 
etmiştin!.. Sonra bunu almak için şehre gitmiştin! Sende bu hazırdı. Onu 
sen zehirledin... Herhâlde sen... Alçak! 

- Söylediklerin doğru bile olsa, bunu senin yüzünden yapmış 
olacağım!.. Yani, olsa olsa sebep sen olabilirsin!.. 

- Yalan söylüyorsun!.. Ben senden nefret ettim, her zaman... 

- Amma da yaptınız ha, Avdotya Romanovna!.. Propagandanın heyecanı 
içinde nasıl yumuşadığınızı, bana yanaştığınızı herhâlde unutmuş 
olacaksınız! Ben bunu gözlerinizden okumuştum. Hatırlıyor musunuz, 
geceleyin ay ışığı altında, hatta bülbüller bile şakıyordu: 

Dunya, gözlerinde çılgın bir parıltı ile bağırdı: 

- Yalan söylüyorsun, yalan, iftiracı adam! 

- Yalan mı söylüyorum?.. Eh, diyelim ki öyle olsun! Peki, yalan 
söyledim. Kadınlara bu çeşit şeyleri hatırlatmak gerekmez! (Svidrigaylov 
gülümsedi). Ateş edeceğini biliyorum, güzel canavar!.. Eh, ateş edersen, 
et!.. 


Dunya tabancayı kaldırdı. Nişan aldı. Yüzünü ölüm sarılığı kaplamıştı. 
Bembeyaz olmuş alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri siyah gözleriyle ona 
bakıyordu. Kararını vermişti, ötekinin bir adım atmasını bekliyordu. 
Svidrigaylov, onu hiçbir zaman böylesine güzel görmemişti. Tabancayı 
kaldırdığı dakikada gözlerinden saçılan alev, onu âdeta yakmıştı. Yüreği 
sancı ile burkuldu, ileriye doğru bir adım attı, bir patlama duydu. Kurşun, 
Svidrigaylov'un o saçlarını yalayarak arkasındaki duvara saplandı. 
Svidrigaylov durdu ve sessizce güldü: 

- Arı soktu! Hem dosdoğru başıma nişan alıyor. Bu da ne?.. Kan... 

Sağ şakağından ince bir sicim hâlinde akan kanı silmek için cebinden 
mendilini çıkardı. Herhâlde kurşun kafatasının derisini hafifçe sıyırmış 
olacaktı. Dunya tabancayı indirmişti. Svidrigaylow'a, korkudan çok, tuhaf 
bir şaşkınlıkla bakıyordu. Ne yaptığını bilmeyen, olup bitenleri anlamayan 
bir hâli vardı. 

Svidrigaylov, yine gülümseyerek ama üzüntülü bir hâlde, yavaşça: 

- Ne yapalım, tutturamadınız, dedi. Bir defa daha ateş ediniz, ben 
bekliyorum. Yoksa, horozu kaldırmanıza zaman kalmadan sizi yakalarım! 

Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, yine tabancayı doğrulttu, 
umutsuz bir sesle; 

- Bırakın beni, dedi. Yoksa yemin ederim ki, ateş edip sizi 
öldüreceğim!.. 

- Ne yapalım... Üç adımdan öldürmemek mümkün değil ama 
öldüremezseniz... O zaman... Gözleri parladı ve iki adım daha attı. 
Duneçka, tetiği çekti ama tabanca ateş almadı!.. 

- İyi doldurmamışsınız! Ama zararı yok. Bir kapsülünüz daha olacak. 
Düzeltiniz, ben beklerim. 

Svidrigaylov, genç kızın iki adım ötesinde durmuş bekliyor, ona, 
şehvetle tutuşmuş ağır bakışlarında vahşi bir karar okunan gözlerle 
bakıyordu. 

Dunya; bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeye razı olacağını 
anladı. “Ve... Ve hiç şüphe yok ki, şimdi kendisinden iki adım ötede 
bulunan bu adamı öldüreceği muhakkaktı!” 

Genç kız, birden tabancasını fırlatıp attı. 

Svidrigaylov, derin bir nefes alarak, şaşkın şaşkın: 

- Attı, diye bağırdı. 

Birdenbire, âdeta yüreğinden bir şey kalkmış gibi oldu. Belki de bu 
kalkan şey, yalnız ölüm korkusunun ağırlığı değildi... Zaten onun şu anda 


bu korkuyu duymuş olması da şüpheliydi. Bu, kendisinin de bütün 
genişliğiyle kavrayamadığı, daha başka, acıklı, daha karanlık bir duygudan 
kurtuluştu. 

Dunya'ya yaklaşarak yavaşça beline sarıldı. Genç kız, hiç karşı 
koymadı. Ama bütün vücudu yaprak gibi titriyor, ona yalvaran gözlerle 
bakıyordu. Svidrigaylov ona bir şeyler söylemek istedi. Ama yalnız 
dudakları çarpıldı, -ağzından hiçbir söz çıkmadı. Dunya: 

- Bırak beni, diye yalvardı. 

Svidrigaylov titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki seslenişe hiç de 
benzemiyordu. Yavaşça sordu: 

- Demek beni sevmiyorsun?.. Dunya, hayır anlamında başını salladı. 
Svidrigaylov, umutsuzlukla fısıldadı: 

- Beni... Sevemez misin?.. Hiçbir zaman? Dunya: 

- Hiçbir zaman, diye fısıldadı. 

Svidrigaylov'un ruhunda, bir an süren korkunç ve sessiz bir mücadele 
oldu. Anlatılması zor bir bakışla genç kızı süzdü. Birdenbire kolunu kızın 
belinden çekti. Dönüp hızlı adımlarla pencerenin yanına gitti ve orada 
durdu. 

Aradan bir an daha geçti. Svidrigaylov: 

- İşte anahtar, dedi. Anahtarı paltosunun sol cebinden çıkardı. Başını 
çevirmeden, Dunya'ya hiç bakmadan, arkasındaki masaya bıraktı. Alınız ve 
hemen çıkıp gidiniz!.. 

Israrla pencereden bakıyordu. Dunya, anahtarı almak üzere masaya 
yaklaştı. Svidrigaylov, hâlâ yerinden kımıldamadan ve başını çevirmeden: 

- Çabuk olun, çabuk olun, diye tekrarladı. Ama bu “Çabuk olun!” 
sözlerinde, açıkça sezilen korkunç bir ahenk vardı. 

Dunya, bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı, kapıya atıldı, çabucak açtı 
ve odadan dışarı kendini attı. Bir dakika sonra da kanala çıktı ve ... 
köprüsüne doğru şuursuzca, bir çılgın gibi koşmaya başladı. 

Svidrigaylov, daha üç dakika kadar pencerenin önünde durdu. Sonunda 
ağır ağır döndü, etrafına bakındı. Yavaşça, elini alnında gezdirdi. Tuhaf bir 
gülümseyişle yüzü çarpıldı. Bu, umutsuzluktan doğma, zavallı, kederli, 
Zayıf bir gülümseyişti. Artık kurumaya yüz tutmuş olan kan, avucunun içini 
kirletti. Bu kana öfkeli öfkeli baktı. Sonra, havluyu ıslatıp şakağını 
temizledi. Gözüne, Dunya'nın fırlatıp attığı, kapıya kadar yuvarlanmış 
tabanca ilişti. Bu üç mermili, eski model bir cep tabancası idi. İçinde, daha 


iki mermi ile bir kapsül kalmıştı. Bir sefer daha ateş edebilirdi. Biraz 
düşündü, tabancayı cebine koydu. Şapkasını alarak dışarı çıktı. 


V 


Avdotya Romanovna'nın aşkıyla kavrulan Svidrigaylov bütün gecesini 
meyhane meyhane, batakhane batakhane gezerek geçirdi. Tabi ilk buluştuğu 
da, alçak ve zalim bir adamın tacizlerini anlata anlata bitiremeyen Katya'yı 
bulmak oldu. Önce Katya'ya ardından da laterna çalan çocuğa ve şarkıcılara 
şarap ikram etti. Ardından garsonlar ve orada bulunan iki sekretere de içki 
sunmayı ihmal etmedi. Svidrigaylovw'un bu sekreterlerle aşırı ilgilenmesinin 
tek nedeni çarpık burunlu olmalarıydı. Birininki sağa, ötekininki de sola 
çarpılmıştı. Bu, Svidrigaylow'un tuhafına gitmişti. Nihayet bu adamlar onu, 
bir eğlence bahçesine sürüklediler. Tabii onların giriş paralarını 
Svidrigaylov ödedi. Bu bahçede, üç yaşında cılız bir çam ağacı ile üç 
çalıdan başka bir şey yoktu. Bundan başka, burada, aslında meyhaneden 
başka bir şey olmayan bir de “dans salonu” yapılmıştı. Ama burada çay 
servisi de yapılmakta idi. Bundan başka, yeşile boyanmış birkaç masa ile 
sandalyeler de görülüyordu. Kötü şarkıcılardan kurulmuş bir koro ile, 
palyaço rolünde ama nedense çok üzgün, kırmızı burunlu, Münihli sarhoş 
bir Alman halkı eğlendiriyordu. Svidrigaylov ile gelen sekreterler, başka 
birtakım sekreterlerle kavgaya tutuştular, nerede ise dövüşeceklerdi. 
Svidrigaylov'u davalarına hakem seçtiler. Svidrigaylov, bir çeyrek saatten 
beri onları dinlemekte olduğu hâlde, bunlar öylesine çok bağırıyorlardı ki, 
bir şey anlamak mümkün olmuyordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey 
çalmış, üstelik çaldığını da, hemen orada beliriveren bir Yahudi?ye satmak 
fırsatını bulmuştu. Ama şimdi de parayı arkadaşlarıyla paylaşmaya 
yanaşmıyordu. Sonunda çalınan şeyin, dans salonunun çay kaşığı olduğu 
ortaya çıktı. Kaşığın kaybolduğu fark edildiği için onu aramaya 
başlamışlardı, iş dal budak salıyordu. Svidrigaylov, kaşığın parasını da 
ödedi ve bahçeden çıktı. 

Saat on sularıydı. Bütün bu süre içinde kendisi ağzına bir damla içki 
koymamış, sadece, o da âdet yerini bulsun diye, dans salonuna bir bardak 
çay getirtmişti. Bu sırada hava boğucu, gökyüzü karanlıktı. Saat ona doğru, 
gökyüzünü korkunç bulutlar kapladı. Gök gürlemeye ve bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Sular, damlalar hâlinde değil de 
âdeta bir oluktan boşanırcasına, sicim gibi yerlere dökülüyordu. Durmadan 
şimşekler çakıyor, her çakışın aydınlığı, beşe sayacak kadar sürüyordu. 
Svidrigaylov, iliklerine kadar ıslanmış bir hâlde evine gelebildi. Odasına 


kilitlendi. Masasını açarak bütün parasını çıkardı, iki-üç kâğıt yırttı. Sonra, 
bütün paralarını ceplerine yerleştirdi. Bir aralık elbiselerini değiştirmeyi 
düşündü ama pencereden bakıp fırtına ve yağmurun devam ettiğini 
anlayınca, elini sallayarak vazgeçti. Şapkasını aldı, kapısını kapamadan 
dışarı çıktı. Doğruca Sofya'nın odasına gitti. 

Kızcağız evde idi. Ama yalnız değildi. Etrafına Kapermaumov'un dört 
küçük çocuğunu toplamış, onlara çay içiriyordu. Sofya, Svidrigaylov'u 
sessiz bir saygı ile karşıladı. Sırsıklam olmuş elbiselerine şaşarak baktı. 
Ama bir şey söylemedi. Çocukların hepsi de anlatılmaz bir korku içinde 
hemen kaçıştılar. 

Svidrigaylov, masanın başına geçip oturdu. Sofya'nın da yanı başına 
oturmasını rica etti. Sofya, ürkek ürkek, onu dinlemeye hazırlandı. 
Svidrigaylov: 

- Sofya Semyonovna, dedi, ben belki de Amerika'ya gideceğim. 
Herhâlde sizinle son defa görüştüğümüze göre, size bazı talimatlar vermeye 
geldim. Bugün o kadını gördünüz mü? Onun size ne söylediğini biliyorum. 
Anlatmanız gereksiz. -Sofya bir davranışta bulunacak gibi oldu ve kızardı... 
Bu çeşit insanların bilinen bir düşünce biçimi var. Kız kardeşlerinizle erkek 
kardeşinize gelince; onlar gerçekten de yerleştirilmiş, onlar adına ayrılan 
para da her birinin hesabına, imza karşılığı gereken yere, güvenilir ellere 
verilmiştir. Her ihtimale karşı bu makbuzlar sizde kalsın! Buyurunuz, 
alınız!.. Neyse, bu iş böylece bitti. İşte, şu üç bin ruble tutarında, yüzde beş 
faizli üç tahvili de siz alınız!.. Bu, sizindir.. Yalnız, ne işitirseniz işitiniz, bu 
aramızda kalsın, kimse bilmesin!.. Bu paralar sonra size gerekecektir. 
Çünkü Sofya Semyonovna, öyle eskisi gibi yaşamanız çok kötü bir şey. 
Zaten o biçim yaşamanızın gereği de kalmamıştır. 

Sofya, kekeleyerek: 

- Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz birçok iyilikten ötürü, 
şimdiye kadar size gerektiği kadar teşekkür edemediysem... 

- Yeter, yeter, bırakın bunları!.. 

- Bu verdiğiniz paralara gelince Arkadi Ivanoviç, size çok teşekkür 
ederim ama şimdi artık benim bu paraya ihtiyacım yok!.. Ben bir başıma 
nasıl olsa hayatımı kazanırım. Sakın bunu bir nankörlük saymayınız. 
Mademki bu kadar hayırseversiniz, bu paraları... 

- Bu para size, Sofya Semyonovna, size! Hem rica ederim, artık bunun 
üzerinde konuşmayalım. Çünkü benim zamanım da yok! Bu para size 
gerekecek! Rodyon Romanoviç iki şeyden birini yapmak zorundadır: Ya 


beynine bir kurşun sıkacak, ya da Sibirya'yı boylayacak —Sonya dehşetle 
ona baktı ve titredi... Merak etmeyiniz, ben her şeyi biliyorum, kendisinden 
duydum. Ama ben geveze bir adam değilim, kimseye bir şey söylemem. 
Gidip kendini ele vermesi için o gün, siz ona iyi akıl verdiniz1.. Böyle 
davranması, onun için çok daha hayırlı olur. Sibirya'ya gönderirlerse, 
elbette onunla birlikte siz de gideceksiniz, değil mi?.. Böyle olunca, paraya 
da ihtiyacınız olacak!.. Rodyon Romanoviç için gerekecek, anlıyorsunuz 
ya! Bu paraları size vermekle ona vermiş oluyorum! Bundan başka, 
Amaliya Ivanovna'ya olan borcu da ödemeye söz verdiniz! Ben bunu 
duydum. Hiç düşünmeden böyle yükler altına ne diye giriyorsunuz, Sofya 
Semyonovna? Oysa bu Alman karısına borçlu olan siz değilsiniz, Katerina 
Ivanovna'dır. Alman karısını boş verin!.. Hayatta biraz hesaplı olmak 
gerek!.. Her neyse, günün birinde, mesela yarın ya da öbür gün biri gelip 
sizden benimle ilgili bazı şeyler soracak olursa -ki, gelip soracaklardır- 
şimdi size uğradığımı söylemeyiniz! Parayı da asla göstermeyiniz!.. Size 
para verdiğimi de kimseye söylemeyiniz!.. Hadi artık, hoşça kalın! - 
Sandalyeden kalktı... Rodyon Romanoviç'e selamlar. Hatırıma gelmişken 
söyleyeyim: Bu paraları bir süre için Bay Razumihin'e emanet 
edebilirsiniz! (o Bay OoRazumihin'i o tanıyor Oo musunuz? Oo Herhâlde 
tanıyorsunuzdur! İyi çocuktur. Bu paraları yarın ya da sırası gelince ona 
götürürsünüz. O zamana kadar da iyice saklayınız!.. 

Sofya da oturduğu sandalyeden fırladı. Korkulu gözlerle ona bakıyordu. 
Haâlinden, Svidrigaylov'a bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak isteğiyle 
yanıp tutuştuğu anlaşılıyordu. Ama ilk dakikalarda buna cesaret 
edememişti. Zaten nasıl başlayacağını da bilmiyordu. 

- Bilmem ki... Siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz?.. 

- Amerika'ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan korkusu mu 
olurmuş? Hah hah!.. Hoşça kalın sevgili Sofya Semyonovna! Yaşayınız, 
hem de çok yaşayınız! Siz başkalarına yararlı olacaksınız!.. Hazır aklıma 
gelmişken, şunu da söyleyeyim: Bay Razumihin'e selam söylediğimi 
kendisine iletiniz! Aynen şöyle söyleyiniz: Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov, 
size selam söyledi, deyiniz. Ama herhâlde söyleyiniz! 

Svidrigaylov, Sofya'yı şaşkınlık, korku ve bir çeşit belirsiz, ağır kuşku 
içinde bırakarak çıkıp gitti. 

Sonradan anlaşıldığına göre, Svidrigaylov o gece, saat on biri geçe, çok 
tuhaf ve beklenmedik bir ziyarette daha bulundu. Yağmur hâlâ yağıyordu. 
Svidrigaylov, saat on biri yirmi geçe, sırsıklam bir hâlde, nişanlısının 


Vasilyevski Ostrowun üçüncü bölümünde, Malaya sokağındaki küçük 
apartmanına girdi. Uzun bir çalıştan sonra kapıyı açtırabildi. Gelişi, önce 
büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. Ama Arkadi Ivanoviç istediği zaman öyle 
sevimli, öyle cana yakın davranmasını bilirdi ki, makul ev sahiplerinin, 
buraya gelmeden önce bir yerlerde kendisini bilmeyecek kadar kafayı 
çektiğine dair ilk tahminleri -pek zekice olmakla birlikte- kendiliğinden 
hemen suya düştü. Nişanlısının şefkatli ve zeki annesi, kötürüm aile reisini 
iskemlesiyle Arkadi Ivanoviç'in önüne sürdü ve âdeti olduğu üzere hemen 
dolambaçlı birtakım sorgulara başladı. -Bu kadın, hiçbir zaman soruları 
doğrudan sormazdı, önce gülümsemekle ve ellerini ovuşturmakla işe 
başlardı. Sonra bir meseleyi, mesela Arkadi Ivanoviç'in düğünü ne zaman 
yapmayı düşündüğünü kesin ve doğru olarak öğrenmek istiyorsa, o zaman 
Paris'e, Paris'in saray yaşantısı üzerine büyük bir merak ve hırsla sorular 
sormaya koyulurdu. Ancak ondan sonra, sırasıyla Vasilyevski Ostrov'un 
üçüncü bölümüne gelirdi... Arkadi Ivanoviç, başka zaman bütün bunları pek 
doğal, büyük bir saygı ile dinlerdi. Ama bu sefer nedense, pek tahammülsüz 
göründü. Daha baştan nişanlısının uykuya yattığını söylemiş olmalarına 
bakmayarak, onu görmekte şiddetle direndi. Bunun üzerine nişanlısı geldi. 
Arkadi Ivanoviç dolambaçlı yollara sapmak gereğini görmeden nişanlısına, 
çok önemli bazı sebeplerden ötürü, bir süre için Petersburg'tan ayrılmak 
zorunda olduğunu bildirdi. Bunun için de, zaten düğünden önce kendisine 
hediye etmeyi çok önceden plânlamış olduğu, on beş bin gümüş ruble 
tutarındaki çeşitli tahvilleri getirdiğini söyledi, bunları değersiz bir hediye 
olarak kabul etmesini rica etti. Bu hediye ile Petersburg'tan bu acele gidiş 
arasında ne gibi mantığa uygun bir ilişki bulunduğu, hele bu hediyeyi 
vermek için yağmurda, gece yarısı gelmeyi gerektiren önüne geçilmez 
zorunluluklar, hiç şüphe yok ki, bu açıklama ile hiç de aydınlanmamıştı. 
Ama mesele çok iyi geçiştirildi. Hatta en zorunlu ahlar, vahlar 
soruşturmalar, şaşkınlıklar, âdeta inanılmayacak bir soğukkanlılık ve 
olgunluk havası içinde geçti. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli 
sözlerle belirtildi. Hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi. Arkadi 
Ivanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe yanaklarını okşayarak 
yakında döneceğini söyledi. Sonra, genç kızın gözlerinde çocukça bir 
merakla birlikte, sessiz ama çok ciddi bir soru fark ederek biraz düşündü ve 
onu bir kere daha öptü. Ve hemen verdiği hediyenin, korunmak üzere akıllı 
annenin sandığına kilitleneceğini düşünerek candan hayıflandı. Ev halkını 
büyük bir heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. O gider gitmez, şefkatli 


anne, hemencecik ışıltılı bir sesle, çabuk çabuk, akıl erdirilemeyen bazı 
önemli noktaları açıkladı: Arkadi Ivanoviç, yüksek görevleri, önemli işleri 
olan zengin, mevki sahibi, büyük bir adamdı. Tanrı bilir kafasında neler 
vardı? Aklına esmiş bu yolculuğa karar vermişti. Yine aklına esmiş bu 
paraları vermişti. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Gerçi sırılsıklam ıslanışı 
tuhaftı ama mesela İngilizler daha da tuhaftırlar ve bütün yüksek sosyete 
insanları, kendileri üzerine neler söylendiğine, gösterişe hiç aldırış etmezler. 
Hatta belki de o, kimseden çekinmediğini göstermek için, özellikle böyle 
dolaşıyordu. Ama en önemlisi, bu konuda kimseye bir şey söylememek en 
doğrusuydu. Çünkü bunun altından neler çıkabileceğini kimse kestiremezdi. 
Parayı hemen bir yere kilitleyeceklerdi. Bütün bu işler olup biterken 
Feodosya'nın mutfakta bulunması çok iyi olmuştu. Ne şu Resslich tilkisine, 
ne de kimseye, kimseye bir şey çıtlatmamak gerekti. Sabahın ikisine kadar 
oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, şaşkın, biraz da üzgün, daha erkenden 
gidip yatmıştı. 

Bu arada Svidrigaylov, dakikası dakikasına tam gece yarısı, 
köprüsünü geçerek Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti 
ama gürültülü bir rüzgâr esiyordu. Titremeye başladı. Bir dakika kadar 
tuhaf bir merakla, hatta şüphe ile Küçük Neva'nın karanlık sularına baktı. 
Ama böyle suyun üzerinde dikilip durmanın insanı çok üşüttüğünü fark 
etmekte gecikmedi. Dönerek ... caddesine doğru yürüdü. Şu bitmez 
tükenmez ... caddesi boyunca karanlıkta, caddenin tahta parkelerinde birçok 
kez tökezleyerek, hayli zamandır, belki yarım saatten beri yürüyüp 
duruyordu. Ama caddenin sağ tarafında bulunması gereken bir yeri merakla 
aramaktan geri kalmıyordu. Geçenlerde, bir rastlantı ile yanından geçerken, 
buralarda bir yerde caddenin sonunda, tahtadan yapılmış ama genişçe bir 
otel görmüştü. Hatırladığına göre adı da Edirne gibi bir şey olacaktı. 
Tahminlerinde yanılmamıştı. Bu otel bu 1ssız yerde öyle göze çarpan bir 
nokta idi ki, hatta karanlıkta bile, onu bulamamak imkânsızdı. Bu, zamanla 
kararmış, uzun ahşap bir bina idi. Gece bir hayli ilerlemiş olmasına rağmen 
hâlâ lambaları yanıyor, içerde bir kaynaşma seziliyordu. İçeriye girdi. 
Koridorda rastladığı partal kılıklı bir adamdan bir oda istedi. Partal kılıklı 
adam Svidrigaylov'u şöyle bir süzdükten sonra, canlandı. Hemen onu 
koridorun sonunda, köşede, merdiven altına düşen, basık tavanlı, dar, 
havasız, uzak bir odaya götürdü. Başka boş oda yoktu. Ötekilerin hepsi 
tutulmuştu. Partal kılıkla adam Svidrigaylov'a, bakışlarında soru okunan 
gözlerle baktı. Svidrigaylov: 


- Çay var mı, diye sordu. 

- Onu yaparız. 

- Daha başka ne var? 

- Dana kızartması, votka, meze var. Partal kılıklı adam, biraz akıl 
erdiremeden sordu: 

- Daha başka bir şey istemez misiniz? 

- Hayır hayır, istemem!.. 

Partal kılıklı adam, tam bir hayal kırıklığına uğrayarak uzaklaştı. 

Svidrigaylov: “Herhâlde güzel bir yer olacak.” diye düşündü. “Nasıl 
oldu da ben bunu bilemedim! Herhâlde bende, Kafeşantan'dan dönen ama 
yolda, başından macera geçmiş bir insan hâli var. Doğrusu merak ettim, 
burada ne biçim insanlar geceliyor?” 

Mumu yaktı ve odayı iyice gözden geçirdi. Burası, Svidrigaylov gibi bir 
adamın zorlukla ayakta durabileceği küçük, dar bir kafesi andırıyordu. 
Sadece bir penceresi vardı. Çok kirli bir yatak, boyalı, adi bir masa ve 
iskemle bütün odayı kaplamaya yetmişti. Duvarları, yırtık pırtık duvar 
kâğıdıyla kaplı, tahtadan yapılmış gibi idi. Bu kâğıt öylesine tozlu, öylesine 
delik deşikti ki, rengini seçmek henüz mümkündü ama üstündeki resimleri 
ayırt etmek asla mümkün değildi. Duvarla tavanın bir bölümü, genellikle 
tavan arası odalarındaki gibi eğri idi. Yalnız burada, direğin üzerinden 
merdiven inmekte idi. Svidrigaylov, mumu yerine koydu, yatağa oturdu ve 
düşünceye daldı. Ama bazen bağırma haline kadar yükselen, bitişik 
kafesteki ardı arkası kesilmeyen tuhaf fısıltı, sonunda dikkatini çekti. Bu 
fısıltı, geldiğinden beri hiç dinmemişti. Kulak kabarttı. Biri küfür ediyor, 
âdeta ağlamaklı bir sesle birini azarlıyordu. Ama yalnız bir ses 
duyuluyordu. Svidrigaylov kalktı, mumun ışığını eliyle kapadı. Duvarda 
hemen bir yarık aydınlandı. Yarığa yaklaşıp bakmaya koyuldu. 
Kendisininkinden biraz büyücek bir odada, iki kişi vardı. Bunlardan biri 
ceketsiz olup saçları son derece kıvırcık, yüzü kırmızı idi. Alı al, moru mor 
bir hâli vardı. Bir konuşmacı edasıyla duruyordu. Dengesini kaybetmemek 
için bacaklarını ayırmış, göğsünü yumruklayarak, karşısındakini dokunaklı 
bir sesle azarlıyordu: O, bir dilenciden başka bir şey değildi. Bir rütbesi bile 
yoktu. Onu çamurdan çekip kurtaran o idi. Dilediği dakika onu yine 
kovabilirdi. Bütün bunları ancak Tanrı görüyordu. Azarlanan arkadaşı ise 
bir sandalyeye oturmuştu. Duruşunda, aksırmak isteyen ama bir türlü 
aksıramayan bir insan hâli vardı. Kendisini aşağılayan konuşmacıya, ara 
sıra bulanık, ahmakça bakışlarla göz atıyordu. Ama herhâlde, neler 


söylediğinin zerre kadar farkında bile değildi. Hatta bunları işitmiş olması 
bile şüpheli idi. Masanın üstünde, bitmek üzere olan bir mum yanıyordu. 
Hemen hemen boş bir votka sürahisi, kadehler, ekmek, bardaklar, turşu ve 
çoktan içilmiş bir çay takımı duruyordu. Svidrigaylov bu görünümü 
dikkatle seyrettikten sonra, duvardaki yarığın yanından ilgisizce uzaklaştı. 
Yine yatağın üstüne oturdu. 

Bu sırada dana kızartması ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir defa 
daha “başka bir şey isteyip istemediğini” sormaktan kendini alamadı. Yine 
olumsuz bir cevap alınca, bu sefer temelli çekilip gitti. Svidrigaylov, 
ısınmak için hemen çaya sarıldı ve bir bardak içti. Ama, hiç iştahı olmadığı 
için, yemeğe el bile sürmedi. Bütün belirtiler, onda bir nöbetin başladığını 
gösteriyordu. Paltosunu, ceketini çıkardı, yorgana sarınarak yatağa yattı. 
Ganı sıkılmıştı. “Bu sefer sağlığımın yerinde olması hepsinden iyi olurdu” 
diye düşündü ve gülümsedi. Odanın havası boğucu idi. Mum zayıf bir ışıkla 
yanıyor, dışarıda rüzgâr uğulduyordu. Köşelerden birinde bir fare, bir şeyler 
kemiriyordu. Zaten bütün oda, sanki fare ve deri kokuyordu... Svidrigaylov, 
yatağında yatıyor ve hayal kuruyordu. Kafasındaki düşünceler birbirini 
kovalıyordu. Ne olursa olsun bir düşünceye saplanıp onun üzerinde 
durmayı çok istiyordu: “Herhâlde bu pencerenin altında bir bahçe olacak. 
Ağaçlar uğulduyor. Geceleyin, karanlıkla ve fırtınada ağaç uğultusunu hiç 
sevmem... Ne kötü bir duygudur bu!” diye düşündü. Ve az önce, Petrovski 
parkının yanından geçerken, nasıl tiksinti duyduğunu hatırladı. Bununla 
ilgili olarak ... köprüsünü ve Küçük Nevayı aklına getirdi. Köprüden suya 
bakarken duyduğu soğuk ürpertiyi yeniden duydu. 

“Ben ömrümde suyu hiç sevmedim, hatta tablolarda bile” diye yeniden 
düşündü. Sonra, ansızın aklına gelen tuhaf bir düşünceye gülümsemekten 
kendini alamadı. “Bakın işte, gerçekten de bütün şu konfor, estetik gibi 
şeylere galiba şu anda sırt çevirmem gerekirdi. Oysa ben, buna benzer 
hâllerde kendisine ne olursa olsun yer seçen yırtıcı bir hayvan gibi, titizlik 
gösteriyorum. Az önce asıl Petrovski'ye dönmeli imişim... Herhâlde orasını 
karanlık ve soğuk bulmuş olacağım!.. Heh, heh, heh!.. Biraz daha iyi 
izlenimler isteniyor!.. Peki ama şu mumu ne diye döndürmüyorum?” - 
Uzanıp mumu üfledi... Az önceki duvar yarığında ışık görmeyince: 
“Komşularım yattı.” diye düşündü. “Bak işte Marfa Petrovna, asıl şimdi 
gelmeli idiniz! Ortalık karanlık, yer uygun, durum da orijinal!.. Ama işte 
asıl şimdi gelmezsiniz!..” 


Bu sırada, nedense az önce, Duneçka'ya karşı beslediği düşünceleri 
yerine getirmeye kalkışmadan bir saat önce, nasıl Raskolnikowa kız 
kardeşini Razumihin'e emanet etmesini öğütlediğini hatırladı. “Aslına 
bakarsanız, galiba ben bunu o zaman daha çok kendimi kızdırmak için 
söylemiştim. Nitekim Raskolnikov da bunun böyle olduğunu anladı. Şu 
Raskolnikov da az hergele değil... Bu işe varını yoğunu koydu. Ama büyük 
bir hergele olmak için zamana ihtiyaç var. Kendini hergeleliğe kapıp 
koyuvermesi gerek. Oysa o, hayata dört el ile sarılmış bulunuyor. Şu 
yaşamak sorununda insanlar amma da alçak oluyorlar. Adam sen de... 
Canları cehenneme! Bana ne!” 

Gözlerine bir türlü uyku girmiyordu. Duneçka'nın az önceki hayali 
yavaş yavaş gözleri önünde canlanmaya başladı. Bütün vücudunda bir 
titreme dolaştı. Kendine gelerek: “Hayır, şimdi artık ondan kurtulmam 
gerek!” diye düşündü. “Başka şeyler düşünmeliyim! Tuhaf ve gülünç bir 
şey: Ben ömrümde hiç kimseye karşı şiddetli bir nefret duymadım. Hatta 
kimseden öç almak sevdasına da kapılmadım. Ama bunlar kötü belirtiler! 
Evet, kötü belirtiler! Tartışmayı da sevmezdim, öfkelenmezdim de... Bu da 
kötü bir belirti! Az önce ne sözler verdim! Vay canına!.. Kim bilir, belki 
gerçekten de beni bambaşka bir insan haline getirebilirdi...” Tekrar sustu ve 
dişlerini sıktı. Duneçka'nın hayali yeniden gözlerinin önünde belirdi. Hem 
de tıpkısı tıpkısına, ilk kurşunu sıktıktan sonra, fena hâlde korkup 
tabancasını indirdiği andaki haliyle belirdi. Ölü gibi sararan kızcağız, o 
zaman ona öyle bir bakışla bakmıştı ki, Svidrigaylov iki sefer onu 
yakalayabilir, o ise -Svidrigaylov ona hatırlatmasaydı- kendini korumak için 
elini bile kaldıramazdı. O anda kıza ne kadar acıdığını, yüreğinin nasıl 
sızladığını hatırladı. “Hay şeytan alsın! Yine o düşünceler! Bunlardan 
kurtulmam gerek, kurtulmam!” diye aklından geçirdi. 

Artık uyukluyordu. Nöbet titremeleri yavaş yavaş diniyordu. Birden 
yorganın altında, kollarının bacaklarının üzerinden bir şeyin geçtiğini duyar 
gibi oldu. İrkildi: “Hay Tanrı belasını versin. Herhâlde fare olacak! Dana 
kızartmasını masanın üstüne bırakmıştım...” diye düşündü. Açılıp kalkmayı, 
üşümeyi hiç de canı istemiyordu. Ama birden yine bacağında hoşa 
gitmeyen bir sürtünme oldu. Üzerinden yorganı atarak mumu yaktı. Bir 
nöbet titremesi içinde, yatağa eğilip baktı. Hiçbir şey yoktu. Yorganı 
kaldırıp silkti. Birden yatak çarşafı üzerine bir fare sıçradı. Fareyi 
yakalamak için atıldı. Ama fare yataktan kaçmadı. Dört bir yana zikzaklar 
çizerek, parmakları arasından kayıyor, avuçları içinden kaçıp kurtuluyordu. 


En sonunda yastığın altına gizlendi. Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı ama o 
anda koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin altında, vücudunda, sırtında, 
gezindiğini duydu. Sinirli sinirli titreyerek uyandı. Oda karanlıktı. Kendisi 
de az önce olduğu gibi, yorgana sarınmış bir hâlde yatağında yatıyordu. 
Pencerenin altında rüzgâr uluyordu, öfke ile: “Ne kötü şey!” diye söylendi. 
Kalktı, arkası pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu, “İyisi 
mi, hiç uyumamalı!” kararını verdi. Ama pencereden ıslak bir soğuk 
geliyordu. Yerinden kalkmadan yorganı sırtına çekti ve sarındı. Mumu 
yakmadı. Hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. Ama hayaller 
birbirin kovalıyor, birbiriyle bağlantısı olmayan, başsız ve sonsuz düşünce 
kırıntıları parlayıp sönüyordu. Yarı uykulu bir hale düşer gibi oluyordu. 
Soğuk mu, karanlık mı, ıslaklık mı, yoksa pencerenin altında uluyan ve 
ağaçları sallayan rüzgâr mı, onda sürekli bir fantastik eğilim ve içinde bir 
istek uyanmasına sebep oluyordu. Nedense gözlerinin önüne hep çiçekler 
geliyordu. Hayalinde muhteşem bir manzara canlanmıştı. Parıl parıl, 
güneşli, âdeta sıcak bir gün, bir Paskalya günü... Kokulu çiçek tarhları 
arasında dört yanı patika ile çevrili, İngiliz zevkine göre yapılmış güzel, 
zengin bir villâ!.. Taş merdivenleri sarmaşıklarla kaplı. Merdiven 
tırabzanları sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu. Nefis döşenmiş ışıklı, 
serin merdivenlerin kenarında, içleri nadir çiçeklerle dolu Çin saksıları 
sıralanmıştı. Pencere içlerinde, su dolu saksılarla, açık yeşil, uzun ve dolgun 
sapları üzerine başlarını eğmiş, etrafa baş döndürücü kokularını saçan 
beyaz, nazlı nergis demetleri ayrıca dikkatini çekti. Canı bunlardan 
ayrılmak istemiyordu. Ama merdivenden çıkarak yüksek tavanlı geniş bir 
salona girdi. Burada da her yerde, pencerelerde, terasa açılan kapının 
yanında, terasın kendinde, her yerde ve her yanda çiçekler vardı. Döşeme, 
yeni biçilmiş, taze ve kokulu çimenlerle örtülü idi. Pencereler açıktı. Tatlı, 
serin bir rüzgâr hafif hafif esiyor, pencerelerin altında kuşlar cıvıldaşıyordu. 
Salonun ortasında, beyaz atlasla örtülü bir masanın üzerinde bir tabut vardı. 
Bu tabut, Napoli dokuması ipek bir kumaşla kaplı idi. Kumaşın kenarlarına 
beyaz, kırmalı bir sayvan dikilmişti. Tabutun her yanı çelenklerle 
kuşanmıştı. Tabutun içinde, çiçekler arasında, beyaz tüller giymiş bir kız 
çocuğu, âdeta mermerden dökülmüş kolları göğsü üzerinde kavuşmuş bir 
hâlde yatıyordu. Ama dağınık, açık kumral saçları ıslaktı. Güllerden 
örülmüş bir taç başını süslüyordu. Yüzü ciddi, âdeta sertleşmiş profille, 
mermerden yontulmuş gibi idi. Ne var ki, solgun dudaklarındaki 
gülümsemede, çocuk yaşına uymayan sonsuz bir acının ve büyük bir 


yakınmanın izleri vardı. Svidrigaylov bu kızı tanıyordu. Bu tabutun 
etrafında ne kutsal resimler ne de yanmış mumlar vardı. Hiçbir dua da 
işitilmiyordu. Bu kız, kendini suya atarak intihar etmişti. Henüz on dört 
yaşında idi. Ama yüreği acıyı tatmış ve genç çocuk bilincini dehşete salan 
bir karakterle parçalanmıştı. Bu temiz, melek ruh, layık olmadığı bir utançla 
dolmuş, ondan yükselen son umutsuz çığlık duyulmamış, karanlık, soğuk, 
nemli bir gecede, rüzgâr ulumaları arasında boğulup gitmişti. 

Svidrigaylov uyandı. Yatağından kalkarak pencereye yaklaştı. El 
yordamıyla sürgüyü bularak pencereyi açtı. Rüzgâr, daracık odasına şiddetli 
saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri hâlinde yüzüne, yalnız gömlekle örtülü 
göğsüne yapıştı. Pencerenin altında, gerçekten de bahçeye hem de galiba 
eğlence bahçesine benzer bir şeyler vardı. Herhâlde gündüzleri burada 
şarkılar söyleniyor, küçük masalarda çay içiliyordu. Şimdi ise ağaçlardan ve 
çalılardan pencereye su damlacıkları sıçrıyordu. Ortalık zifiri karanlıktı. O 
kadar ki, eşyalar ancak karanlık lekeler hâlinde, hayal meyal 
seçilebiliyordu. Svidrigaylov, beş dakikadan beri dirsekleri pervaza dayalı, 
eğilerek dışarısını seyrediyor, bu koyu karanlıktan kendisini alamıyordu. 
Gecenin ve karanlığın içinden bir top sesi gürledi, bunu bir ikincisi izledi. 

“Hah işte, işaret veriliyor, diye düşündü. Sular yükseliyor. Sabahleyin, 
caddelerin alçak olduğu semtlere sular saldıracak. Mahzenleri, bodrum 
katlarını su basacak... Bodrum fareleri suyun yüzüne çıkacak... Halkın bir 
kısmı, yağmur ve rüzgâr altında sırılsıklam bir hâlde, söve saya eşyalarını 
üst katlara taşıyacak... Acaba şimdi saat kaç?” Bu düşünce aklından geçer 
geçmez, yakınlarda bir yerde, bir duvar saati, âdeta acele ediyormuşçasına, 
bütün gücüyle üçü çaldı. “Vay canına, bir saat sonra ortalık ağaracak! 
Bekleyecek ne var? Hemen şimdi çıkar, dosdoğru Petrovski'ye giderim. 
Orada, yağmurdan sırılsıklam olmuş büyük bir çalıyı seçerim. Öyle ki, 
omzumla şöyle bir dokunur dokunmaz, başıma milyonlarca su damlası 
yağsın!” Pencereden çekildi, kanadını kapadı: Mumu yaktı, yeleğini, 
paltosunu giydi. Şapkasını başına geçirdi. Mumu eline alarak koridora çıktı. 
Maksadı, odalardan birinde eski püsküler ve mum artıkları arasında 
uyumakta olan partal kılıklı adamı bulmak, odanın parasını vererek otelden 
çıkıp gitmekti. Kafasında: “En uygun zaman, bundan iyisi seçilemez!” 
düşüncesi dolaşıp duruyordu. 

Hiç kimseye rastlamadan dar ve uzun koridorda bir hayli dolaştı. Tam 
yüksek sesle bağırmak üzere iken, karanlık bir köşede, eski bir dolapla kapı 
arasında canlıya benzer tuhaf bir şey gördü. Mumu yaklaştırarak eğilip 


baktı, tahta bezi gibi sırılsıklam olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta 
olan beş yaşında kadar bir kız çocuğu gördü. Kız, Svidrigaylov'dan 
korkmamıştı. Ama ona, iri siyah gözleriyle şaşkın şaşkın bakakaldı. Çok 
ağlamış ama artık susmuş, hatta avunmaya yüz tutmuş ama hemen yine 
ağlamaya hazır çocuklar gibi, ara sıra içini çeke çeke hıçkırıyordu. 
Yavrucağın yüzü solgun ve bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki ama “bu 
çocuk buraya nasıl gelmişti?.. Demek ki buraya gizlenmiş ve bütün gece 
uyumamıştı”. Onu söyletmeye çalıştı. Kızcağız birdenbire canlandı. Kendi 
çocuk diliyle ona, çabuk çabuk bir şeyler anlatmaya başladı. Kızcağız 
“anne” sinden, annesinin döveceğinden” “kırdığı” bir fincandan Söz 
ediyordu. Durmadan anlatıyor, anlatıyordu. Bütün bu söylediklerinden az 
çok şunları anlamak mümkün olmuştu: Onu sevmiyorlardı. Annesi, gece 
gündüz içen ve kuvvetli bir ihtimalle, bu otelde aşçılık eden bir kadındı. 
Kendisini dövüyor, korkutuyordu. Kızcağız annesinin fincanını kırmış, bu 
yüzden fena hâlde korkup akşam evden kaçmıştı. Herhâlde uzun zaman 
avluda, yağmur altında bir yerlerde gizlenmiş, en sonunda bir kolayını 
bulup buraya girmişti. Dolabın arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan 
ve işlediği suçtan ötürü, yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, ağlayarak 
bütün gecesini bu köşede geçirmişti. Svidrigaylov, onu kollarına alarak 
odasına götürdü. Yatağının üstüne oturtarak soymaya başladı. Çıplak 
ayaklarına giydiği tabanları delik kunduracıkları, bütün gece bir su 
birikintisinde kalmış gibi ıslaktı. Kızı soyduktan sonra yatağa yatırdı. 
Yorganıyla örterek sımsıkı sarıp sarmaladı. Kızcağız hemen uyudu. 
Svidrigaylov, bütün bunları bitirince, yeniden karanlık düşüncelere daldı. 
Öfkeli ve hoşa gitmeyen bir duygu ile, “Nereden aklıma esti burnumu 
sokmak!” diye söylendi. “Ne saçma şey!” Can sıkıntısı ile mumu yakaladı. 
Her ne pahasına olursa olsun, partal kılıklı adamı arayıp bulmak ve hemen 
buradan çıkıp gitmek istiyordu. Kapıyı açıp çıkacağı sırada bir küfür 
savurarak, “Eh, kızım!” diye söylendi. Sonra uyuyup uyumadığını ve nasıl 
uyuduğunu anlamak düşüncesiyle kıza bir defa daha bakmak için geri 
döndü. Yavaşça yorganı kaldırdı. Yavrucak, derin ve mutlu bir uykuya 
dalmıştı. Yorganın altında vücudu ısınınca, solgun yanaklarını bir kızıllık 
kaplamıştı. Ama ne tuhaf, kızın yanaklarındaki bu kızıllık, bir çocuk 
yanağında görülen bayağı kızıllıktan sanki daha güçlü daha parlaktı. 
Svidrigaylov: “Bu bir nöbet kızıllığı olacak!” diye düşündü. Bu, âdeta şarap 
içmekten olma bir kızıllıktı. Sanki ona koca bir bardak şarap içirmişlerdi. 
Kral Dudakları âdeta tutuşmuş gibi alev alev yanıyordu. Bu da ne 


demekti?.. Kızın uzun siyah kirpiklerinin titrediğini, kımıldadığını, göz 
kapaklarının hafifçe kalkarak altından, hiç de çocuksu olmayan, kurnaz, 
çapkın bir bakışın kendisine doğru kaydığını görür gibi oldu. Kız sanki 
uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. Gerçekten de işin doğrusu bu idi. 
Dudaklarında bir gülümseme uçuşuyor, uçları titriyor, gülmemek için 
kendini zorladığı anlaşılıyordu. Ama işte artık kendini zorlamaktan 
vazgeçmişti. Şimdi artık açıktan açığa gülüyor, çocuklukla hiç de ilgisi 
olmayan bu yüzde hayâsız, küstah bir ışık tutuşuyordu. Bu bir orospu yüzü 
idi. Bu, Kamelya'nın, Fransız orospularından satılık Kamelya'nın sıyrık 
yüzü idi. Artık saklayacak hiçbir şeyi kalmadığı için gözleri de açılmıştı. Bu 
gözler yakıcı, hayâsız bir bakışla onu süzüyor, çağırıyor, gülüyordu. Bu 
gülüşte, bu gözlerde, çocuğun yüzündeki bütün bu iğrenç şeylerde, bitmez 
tükenmez bir hayâsızlık, bir aşağılama vardı. Svidrigaylov, büyük bir 
dehşetle ürpererek, “Nee!” diye mırıldandı.” Daha beş yaşında bu... Bu 
nasıl olur yahu?” Ama işte kız, alev alev yanan yüzü ile ona doğru dönüyor, 
kollarını açıyordu... Svidrigaylov, büyük bir dehşet içinde: “Ah, melun!” 
diye bağırdı ve ona doğru elini kaldırdı... Ama tam bu sırada uyandı. 

Aynı yatakta, aynı biçimde yorganına sarınmış bir hâlde idi. Mum 
yakılmamıştı. Pencereler artık gün ışığı ile ağarmıştı. 

Svidrigaylov, bütün vücudunun kırıldığını hissederek, öfke ile yatağın 
içinde doğruldu. Kemikleri sızlıyordu. “Bütün gecemi kâbus içinde 
geçirdim!” diye söylendi. Koyu bir sis etrafı kaplamış, bir şey 
görünmüyordu. Saat beş suları idi. Uyuya kalmıştı. Kalkıp hâlâ ıslak olan 
ceketini ve paltosunu giydi. Eliyle cebindeki tabancasını yokladı. Çıkarıp 
kapsülünü düzeltti. Sonra oturup cebinden not defterini çıkardı. Baş 
sayfasına, görünür bir yere iri harflerle birkaç satır karaladı. Yazdıklarını 
okuduktan sonra, dirseklerini masaya dayayarak derin düşüncelere daldı. 
Tabanca ile not defteri, hemen oracıkta, dirseğinin dibinde duruyordu. 
Uyanmış olan sinekler, masada duran el sürülmemiş dana kızartmasına 
konup duruyorlardı. Uzun uzun onlara baktı. Sonra, serbest olan sağ eliyle 
sineklerden birini avlamaya çalıştı. Bir hayli emek harcadığı hâlde, bir türlü 
yakalayamadı. En sonunda, nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine 
geldi. Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla odadan çıktı. Bir dakika 
sonra sokaktaydı. 

Süt renginde koyu bir sis şehri kaplamıştı. Svidrigaylov, tahta parkeli, 
kaygan ve çamurlu caddeden Küçük Neva'ya doğru yürüdü. Hayalinde, 
Küçük Neva'nın bir gece içinde yükselen suları, Petrovski adası, ıslak 


patikalar, ıslak otlar, ıslak ağaçlar ve fundalıklar, en sonunda o çalı 
canlandı. Başka şeyler düşünmek için, can sıkıntısıyla evlere bakmaya 
başladı. Yolda ne bir insan ne de bir araba vardı. Panjurları sımsıkı kapalı, 
açık sarı boyalı tahta evler, kirli ve iç sıkıntısı veren bir hâlde görünüyordu. 
Soğuk ve rutubet bütün vücudunu sarıyor, titremeye başlıyordu. Pek seyrek 
olarak rastladığı bakkal ve manav dükkânlarının tabelalarını dikkatle 
okuyordu. Tahta parkeli yol bitmişti. Artık büyük bir taş binanın önüne 
gelmişti. Soğuktan titreyen, kuyruğu bacakları arasında pis bir köpek 
yanından geçti. Körkütük sarhoş, kaputlu bir adam, yaya kaldırımın 
üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Ona şöyle bir baktı ve yoluna devam etti. 
Solunda yüksek bir kule belirdi. “Vay, diye düşündü, burası iyi işte... Ne 
diye Petrovski'ye kadar gideyim? Hiç olmazsa resmi bir tanık önünde 
olur...” Aklına gelen bu yeni düşünceye nerede ise gülümseyecekti... X 
caddesine saptı. Kuleli büyük bina burada bulunuyordu. Binanın kapalı 
büyük kapısında, sırtı kapıya dayalı, boz renkli asker kaputuna sarınmış 
başında bakırdan Achilles miğferi bulunan ufak tefek bir adam duruyordu. 
Uykulu gözlerinin soğuk bakışıyla, kendine doğru gelen Svidrigaylov'a 
baktı. Yüzünde, ayrımsız olarak bütün Yahudi ırkının yüzünde buruk bir iz 
bırakan yüzyıllardan kalma o hırçın melankoli görülüyordu. İkisi de, 
Svidrigaylov ile Achilles, birkaç saniye hiç konuşmadan, sessizce 
birbirlerini süzdüler. Sarhoş bir adamın kendisinden üç adım ötede, hiç 
konuşmadan karşısında durup yüzüne bakması, Achilles'in tuhafına gitti. 
Kımıldamadan ve durumunu değiştirmeden: 

- Bana bakınız, burada ne arıyorsunuz, diye sordu. 

Svidrigaylov: 

- Bir şey aradığım yok kardeş, dedi, merhaba! 

- Ama burası yeri değil. 

- Ben, kardeş, yabancı diyara gidiyorum! 

- Yabancı diyara mı? 

- Amerika'ya. 

- Amerika'ya? 

Svidrigaylov, tabancasını çıkardı ve horozunu kaldırdı. Achilles 
kaşlarını kaldırdı: 

- Bu nasıl şaka böyle? Burası yeri değil kuzum. 

- Niçin burası yeri değilmiş? 

- Çünkü yeri değil de ondan. 


- Aldırma kardeş, ne çıkar!.. Burası iyi bir yer! Sana soracak olurlarsa, 
Amerika'ya gitti, dersin! 

Svidrigaylov, bunu söyledikten sonra, tabancasını sağ şakağına dayadı. 

Achilles, göz bebekleri gittikçe büyüyerek yerinden kımıldadı ve: 

- Burada böyle şey olmaz, burası yeri değil, diye bağırdı. 

Svidrigaylov tetiği çekti. 


VI 


Gün akşama devrilmiş, saat yediyi gösteriyordu. Delikanlı, hızlı 
adımlarla annesiyle kız kardeşinin oturdukları eve doğru yol alıyordu. Bu 
evi onlara Razumihin tutmuştu. Apartman da Bakalayew'indi. Eve iyice 
yaklaşan delikanlı, birden durakladı ve girip girmeme arasında bocalamaya 
başladı. Ama artık buraya gelmişti ve geri dönemezdi. Girmek zorundaydı. 
İçinden: 

“Hem zaten onların henüz bir şeyden haberleri yok, beni de tuhaf bir 
adam olarak saymaya alıştılar” diye düşündü. 

Kılığı pek kötü idi. Bütün geceyi yağmur altında geçirdiği için, üstü başı 
çamur içinde idi. Elbisesi buruşmuş ve çamurlanmıştı. Havanın kötülüğü, 
maddi yorgunluk; aşağı yukarı yirmi dört saatten beri kendi kendisiyle 
yaptığı savaşın verdiği manevi yorgunluk, yüzünü âdeta tanınmaz bir hale 
getirmişti. Bütün gecesini bir başına, Tanrı bilir, nerelerde geçirmişti. Ama 
hiç olmazsa, sonunda bir karara varmıştı. 

Kapıyı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka evde yoktu. Bu saatte hizmetçi 
kız bile evde bulunmuyordu. Pulheriya Aleksandrovna'nın önce, sevinçten 
ve şaşkınlıktan dili tutuldu. Sonra, onu elinden tutup odaya götürdü. 
Sevinçten kekeleyerek: 

- Oh, işte sonunda gelebildin, diye söze başladı. Yaşlı gözlerle seni 
böyle budalaca karşıladığım için sakın bana kızma, Rodyacığım! Ben 
gülüyorum, ağlamıyorum, sen ağladığımı mı sanıyorsun? Hayır, 
seviniyorum. Yalnız benim kötü bir alışkanlığım var, hep gözlerim sulanır. 
Babanın ölümünden beri bu bende bir alışkanlık halini aldı, her şey için 
ağlarım. Otur yavrucuğum, görüyorum ki yorgunsun, ah, aman Tanrım, 
nerelerde bu kadar çamurlandın böyle? Raskolnikov: 

- Anneciğim, dün yağmura yakalandım da, diye söze başladı. 

Pulheriya Aleksandrovna, onun sözünü keserek: 

- Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni şimdi sorguya çekeceğimi 
sanıyorsun. Ama hayır, hayır. Hiç merak etme!.. Ben artık anlıyorum, her 
şeyi anlıyorum! Burasının göreneklerini artık ben de öğrendim. Ne yalan 
söyleyeyim; buradaki insanların daha akıllı olduklarını ben de görüyorum. 
İyice düşünüp taşındım ve kesin olarak şu karara vardım: Ben kim 
oluyorum ki, senin düşüncelerini anlayayım, senden hesap sorayım?.. 
Kafanın içinde Tanrı bilir, ne planlar ne işler var, yahut belki de ne 


düşünceler filiz veriyor, ben ise kalkıp seni kolundan dürtüyor, e, söyle 
bakalım, ne düşünüyorsun, diyorum?.. Oysa ben... Aman Tanrım!.. Oraya 
buraya koşup kafa patlatmanın ne anlamı var?.. Bak, Rodya'cığım, bir 
dergiye yazdığın yazıyı üçüncü seferdir, okuyorum. Onu Dimitri Prokofyiç 
getirmişti. Bu yazını görür görmez, şöyle bir ah, dedim içimden: Ah budala 
karı, diye düşündüm, bak oğlum ne ile uğraşıyormuş, işte kafamızı 
kurcalayan bütün soruların anahtarı!.. Zaten bütün bilginler böyledir. Belki 
de o sırada kafasında yeni düşünceler var, onları hazırlamakla uğraşıyor, 
ben ise kalkmış onu rahatsız ediyor, ona acı veriyorum. Yazını okuyorum, 
yavrucuğum ama pek doğaldır ki, birçok yerini anlamıyorum. Zaten bunun 
böyle olması gerek. Nerede bende o kafa?.. 

- Göstersenize bana o makaleyi, anneciğim! Raskolnikov, dergiyi aldı, 
makalesine şöyle bir göz attı. Bu yazı, bugünkü haliyle, içinde bulunduğu 
durumla ne kadar çelişirse çelişsin, o yine, ilk yazısını basılmış gören bir 
yazarın duyduğu o tuhaf, o acımtırak tatlılığı duydu. Bunda yirmi üç yaşın 
da etkisi vardı. Ama bu, birkaç saniye sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra, 
suratını astı, Korkunç bir tasa yüreğini sıkmaya başladı. Son aylar içinde 
ruhu ile yaptığı savaş, aklına gelmişti... Tiksinti ve öfke ile makalesini 
masanın üstüne fırlattı. 

- Rodya'cığım, -ben ne kadar mankafa olursam olayım, yine de senin, 
çok kısa bir zamanda bilgi dünyamızın en ileri geleni değilse bile, en ileri 
gelenlerinden biri olacağını kestirebilirim. Bir de kalkıp senin deli olduğunu 
düşünmek cesaretini gösterdiler. Hah hah, hah!.. Sen bilmiyorsun, onlar 
gerçekten de bunu düşünmüşlerdi... Ah alçak solucanlar! Akıl ve zekânın ne 
olduğunu nereden bilecekler?.. Duneçka bile, evet, Duneçka bile az kaldı 
buna inanıyordu. Olacak şey mi bu? Bir zamanlar rahmetli baban da bir 
dergiye iki sefer yazı göndermişti. Birincisi manzumdu -bu defterleri hâlâ 
saklıyorum, bir gün sana gösteririm- sonra da koskocaman bir hikâye yazıp 
yolladı -Kopya etmeme izin vermesi için ben rica etmiştim... Bu yazıları 
kabul etmeleri için ikimiz de dua etmiştik ama kabul etmemişlerdi. 
Rodya'cığım, elbiselerine, yaşayışına, yediğin yemeklere, giyimine, 
kuşamına bakarak, altı-yedi gün önce kendime kahretmiştim. Ama şimdi 
anlıyorum ki böyle düşünmekle budalalık etmişim... Çünkü istersen, zekân 
ve üstünlüğün sayesinde bunların hepsini şimdi elde edebilirsin!.. Demek ki 
şimdilik istemiyorsun, bugünlerde çok daha önemli işlerle uğraşıyorsun! 

- Dunya evde yok mu, anneciğim? 


- Hayır Rodya, o sık sık sokağa çıkıyor, beni de böyle yalnız bırakıyor! 
Eksik olmasın, Dimitri Prokofyiç gelip beni görmek inceliğini gösteriyor, 
hep senin sözünü ediyor. Seni ne kadar da seviyor, sayıyor, yavrucuğum! 
Kız kardeşinin beni pek de öyle fazla ihmal ettiğini söylemek istemiyorum. 
Hayır, şikâyet falan etmiyorum. Onun huyu başka, benimki başka. 
Dunya'nın benden sakladığı bazı sırları var. Bana gelince, benim sizden 
gizli bir şeyim yok!.. Dunya'nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan başka, 
seni de, beni de sevdiğine kesin olarak inanıyorum... Ama bütün bunların 
nereye varacağını bilmiyorum. Bugün bana gelmekle beni sevindirdin, 
Rodya! Kız kardeşin, evde bulunmamakla bu sevinçten yoksun kaldı. 
Gelince ona diyeceğim ki: Sen evde yokken kardeşin geldi, nerede idin 
bakayım? Rodya'cığım, sen de beni pek şımartma! Zamanın olursa, uğra; 
olmazsa ne yapalım, ben hep bekleyeceğim!.. Beni sevdiğini bilmek de 
bana yeter! Eserlerini okuyacağım, herkesin senden söz ettiğini işiteceğim... 
Eh, ara sıra da beni görmeye gelirsen, daha ne isterim? Bak işte şimdi 
anneciğini avutmak için geldin ya, ben farkındayım... 

Pulheriya Aleksandrovna bu sırada birdenbire ağlamaya başladı: 

- Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna bakma yavrucuğum, dedi. 
Sonra, yerinden fırlayarak:. 

- Evde kahve var, oysa ben kalkıp sana ikram bile etmiyorum. İhtiyarlık 
bencilliği, ne diyeceksin işte!.. Şimdi, şimdi hazırlarım! 

- Anneciğim, vazgeçin kahveden, ben şimdi hemen gideceğim!.. Ben 
bunun için gelmedim. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin! 

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ürkek ona yaklaştı... 

- Anneciğim, her ne olursa olsun benimle ilgili ne işitirseniz, işitiniz, 
benim için size ne söylerlerse söylesinler, beni yine şimdiki gibi sevecek 
misiniz?.. 

Raskolnikov, düşünüp taşınmadan, sözlerini tartmadan, bunu, yüreğinin 
ta içinden kopan bir coşkunlukla sormuştu. 

- Rodya, Rodya'cığım, neyin var?.. Böyle bir şeyi bana nasıl 
sorabilirsin? Kim gelip de bana senin hakkında bir şey söyleyebilir? Zaten 
kim olursa olsun hiç kimseye inanmam, düpedüz kovarım onu!.. 

Raskolnikov, aynı heyecanla sözlerini sürdürdü. 

- Sizi her zaman sevdiğime inandırmak için geldim. Evde yalnız 
oluşunuza sevindim. Hatta Dunya'nın bulunmayışına ayrıca sevindim. Size 
düpedüz şunu söylemeye geldim: Gerçi siz mutsuz olacaksınız ama yine de 
oğlunuzun şimdi sizi kendisinden çok sevdiğini, onun sert ve acımasız 


olduğu, sizi sevmediği yolundaki düşüncelerinizin de doğru olmadığını 
biliniz! Hiçbir zaman sizi sevmekten vazgeçmeyeceğim! Hadi artık yeter!.. 
Böyle davranmak ve bununla başlamak gerektiğini sanıyorum... 

Pulheriya Aleksandrovna, onu kucaklayıp bağrına bastı ve sessizce 
ağlamaya başladı. En sonunda da: 

- Neyin var, Rodya, bilmiyorum, dedi. Bütün bu zaman içinde, düpedüz 
seni bıktırdığımızı sanıyordum. Şimdi, bütün bu olup bitenlerden anlıyorum 
ki, seni büyük bir acı bekliyor. Sendeki derin kederin sebebi de bundan ileri 
geliyor!.. Çoktan beri bunun farkındayım, Rodya... Bundan söz açtığım için 
beni bağışla!.. Hep bunu düşünüyorum, geceleri gözüme uyku girmiyor. 
Dün gece kardeşin uykusunda, sabaha kadar hep seni sayıkladı, durdu. Bazı 
şeyler kulağıma çalındı ama bir şey anlamadım. Bu sabah bütün gün, 
idamını bekleyen bir mahküm gibi dolaştım durdum. Bir şeyler bekliyor, bir 
şeyler seziyordum, işte korktuğum başıma geldi. Rodya, Rodya'cığım böyle 
nereye gidiyorsun? Bir yere mi gidiyorsun? 

- Gidiyorum! 

- Ben de öyle düşünmüştüm... Gerekirse, ben de seninle gelebilirim. 
Dunya da... Dunya da seni seviyor, hem çok seviyor... Hatta gerekirse Sofya 
Semyonovna da bizimle gelsin... Görüyorsun ya, onu da seve seve kızım 
gibi benimsemeye hazırım. Dimitri Prokofyiç toplanmamıza yardım eder. 
Ama... Nereye gidiyorsun?.. 

- Hoşça kal anneciğim!.. Pulheriye Aleksandrovna, onu büsbütün 
kaybediyormuş gibi bağırdı: 

- Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiyorsun? 

- Daha fazla kalamam, artık zamanım yok. Hemen gitmek zorundayım. 

- Ben de seninle gelemez miyim?.. 

- Hayır, anneciğim. Yalnız diz çökerek benim için Tanrı'ya dua ediniz. 
Belki duanız, ona kadar yükselir. 

- Öyle ise dur da haç çıkarayım, seni kutsayayım. İşte böyle, işte 
böyle... Aman Tanrım! Biz ne yapıyoruz böyle!.. 

Raskolnikov, evde kimsenin olmayışına, annesiyle bir başına 
bulunuşuna çok ama çok sevinmişti. Bütün bu korkulu zaman içinde yüreği, 
birden yumuşayıvermişti. Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını öptü. 
Ana oğul kucaklaşarak ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna bu sefer ne bir 
şaşkınlık gösterdi ne de ağzını açıp bir şey sordu. Kadıncağız, çoktandır 
oğlunun başında korkunç bir felaket dolaştığını, şimdi ise artık bu korkunç 
anın gelip çattığını anlıyordu. Hıçkırarak: 


- Rodya, sevgili yavrum, benim ilk göz ağrım, şimdi sen, tıpkı 
küçüklüğünde olduğun gibisin! O zaman da tıpkı böyle yanıma gelir, tıpkı 
böyle beni kucaklar, öperdin! Babanın sağlığında da, yoksulluk çektiğimiz 
sıralarda, varlığınla bizi avuturdun! Babanı gömdükten sonra, mezarının 
başında kaç sefer, tıpkı böyle, kucaklaşarak ağlaşmıştık... Eğer çoktandır 
ağlıyorsam, sebebi, anne yüreğimin felaketi önceden sezmiş olmasındandır. 
Seni daha ilk gördüğüm zaman, hatırlıyor musun, hani buraya geldiğimiz 
günün akşamı, yalnız senin bakışlarından her şeyi anlamış, yüreğim fena 
hâlde sızlamıştı. Az önce kapıyı açıp da sana şöyle bir göz atınca, artık o 
uğursuz saatin gelip çattığını anladım. Rodya, Rodya'cığım, hemen şimdi 
gitmiyorsun ya?.. 

- Hayır. 

- Yine geleceksin, değil mi? 

- Evet... Geleceğim. 

- Darılma Rodya'cığım, sormaya bile cesaret edemiyorum. Cesaret 
edemeyeceğimi de biliyorum, sen yalnız bana iki kelimecik söyle, 
gideceğin yer uzak mı? 

- Çok uzak. 

- Oraya bir memurlukla falan mı, yoksa geleceğin için mi gidiyorsun? 

- Tanrı ne kısmet ederse, yalnız duanızı eksik etmeyiniz... 

Raskolnikov, kapıya doğru yürüdü. Ama annesi ona sarılarak, umutsuz 
bakışlarla onun ta gözlerinin içine baktı. Yüzü, dehşetten alt üst olmuştu. 

Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov: 

- Artık yeter anneciğim, diye söylendi. 

- Büsbütün gitmiyorsun? Sonsuz olarak gitmiyorsun, değil mi? Ama 
yine geleceksin, yarın geleceksin değil mi? 

- Geleceğim, geleceğim, hadi hoşça kal. 

En sonunda annesinden kurtuldu ve dışarı çıkar çıkmaz derin bir “ohh!” 
çekti. 

Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hava daha sabahtan açmıştı. 
Raskolnikov evine gitmekte acele ediyordu. Güneş batıncaya kadar her şeyi 
bitirmek istiyordu. O zamana kadar hiç kimse ile karşılaşmak istemiyordu. 
Odasına çıkarken, semaverin başından ayrılan Nastasya'nın, dikkatle 
kendisine baktığını ve arkasından gözleriyle izlediğini fark etti. “Acaba 
odamda biri mi var?” diye düşündü. Gözlerinde nefretle Porfiri canlandı. 
Ama, odasına gelip de kapıyı açınca, Duneçka'yı gördü. Kızcağız, derin 
düşüncelere dalmış bir hâlde, bir başına kukuman kuşu gibi oturuyordu. 


Herhâlde onu, uzun zamandan beri bekliyor olmalıydı. Raskolnikov, eşikte 
duraladı. Dunya, oturmakta olduğu divandan korku ile kalkarak onun önüne 
dikildi. Ağabeyisine saplanan hareketsiz bakışlarında korku ve sonsuz bir 
keder okunuyordu. Rodya, yalnız bu bakışlardan bile, kız kardeşinin artık 
her şeyi bildiğini hemen anladı. Şüphe ile sordu: 

- Yanına yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi? 

- Ben bütün gün Sofya Semyonovna'da idim, seni bekledik. 

Oraya uğrayacağını tahmin ediyorduk. 

Raskolnikov, odaya girerek bitkin bir hâlde sandalyeye çöktü. 

- Halsizim, Dunya; çok yoruldum. Oysa hiç olmazsa şu anda kendimi 
tutmak isterdim. 

Kuşku ile kız kardeşinin gözlerinin içine baktı. 

- Peki bütün gece nerede idin?.. Raskolnikov, âdeta fısıltı hâlinde: 

- İyice hatırlayamıyorum, dedi. Biliyor musun kardeşim, ben kesin bir 
karara varmak istedim. Birçok kez Neva kıyısına gittim. Bak, bunu 
hatırlıyorum. Orada her şeye son vermek istedim. Ama bir türlü karar 
veremedim... 

Bunları söylerken, yine kuşkulu gözlerle kız kardeşinin yüzüne 
bakmıştı. 

- Tanrı'ya şükür!.. Biz de, benle Sofya Semyonovna da bunu 
yapmandan korkmuştuk! Demek ki hâlâ hayata inanıyorsun!.. Tanrı'ya 
binlerce kez şükür... 

Raskolnikov, acı acı gülümsedi: 

- Hayır, inanmıyordum ama az önce annemle kucaklaşıp ağlaştık. 
Tanrı'ya inanmadığım hâlde, ondan benim için dua etmesini rica ettim. 
Bunun nasıl olduğunu Tanrı bilir, Duneçka! Ben kendim de olup bitenlerin 
farkında değilim. 

Dunya, korku ile sordu: 

- Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söyledin mi?.. Nasıl oldu da ona 
söylemek cesaretini gösterdin? 

- Hayır, ben ona... Bir şey söylemedim ama o, çok şeyi anladı... 
Geceleyin senin sayıklamalarını işitmiş... Olup bitenlerin hiç değilse 
yarısını bildiğine eminim. Ona uğramakla belki de kötü bir iş yaptım, hatta 
niçin uğradığımı da pek bilmiyorum. Ben alçak bir adamım, Dunya. 

- Alçak adam ama acı çekmeye hazır!.. Gideceksin değil mi? 

- Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için, kendimi suya 
atmayı düşünmüştüm, Dunya. Ama suya sarktığım sırada, mademki, ben şu 


ana kadar kendimi güçlü görüyordum, şimdi utançtan da korkmamalıyım, 
diye düşündüm. Bu gurur, değil mi Dunya? 

- Evet Rodya, gurur... 

Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir alev parlar gibi oldu. Hâlâ 
gururlu olduğunu öğrenmek âdeta hoşuna gitmişti. Kız kardeşinin 
gözlerinin içine bakarak, arsız bir gülümseme ile sordu: 

- Düpedüz sudan korktuğumu düşünmedin ya, kardeşim? 

Dunya, acı ile haykırdı: 

- Oh, Rodya, amma da yaptın! İkisi de, iki dakika kadar hiç 
konuşmadılar. Raskolnikov, başını yere eğmiş döşemelere bakıyordu. 
Duneçka, masanın öbür ucunda ayakta durmuş, acı ile ona bakıyordu. 
Delikanlı, birden yerinden kalktı: 

- Geç oldu, artık zamanı geldi. Şimdi gidip teslim olacağım!.. Ama niçin 
teslim olacağımı bilmiyorum. 

Genç kızın yanaklarından iri gözyaşları yuvarlanıyordu. 

- Ağlıyorsun kardeşim ama bana elini uzatabilir misin? 

- Bundan şüphe mi ettin? 

Dunya, ağabeyisine sımsıkı sarıldı. Kolları arasında onu sıkarak 
öperken: 

- Acı çekmeyi kabul etmekle, işlediğin cinayeti yarı yarıya temizlemiş 
olmuyor musun sanki, dedi. 

Raskolnikov, birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı: 

- Cinayet mi? Ne cinayeti?.. Fakir fukaranın kanını emen, katilinin bir 
zamanlar işlemiş olduğu kırk günahı bağışlanan, kimseye gerekli olmayan 
tefeci bir kocakarıyı, iğrenç, zararlı bir biti öldürmem cinayet mi sayılır?.. 
Ben bu cinayeti düşünmüyorum, onu temizlemeyi de aklımdan 
geçirmiyorum. Hem ne oluyoruz, önüne gelen herkes: “Cinayet! Cinayet!” 
diye başıma kakıyor! Şimdi, bu gereksiz utancı çekmeye karar verdikten 
sonradır ki, korkaklığımın, yüreksizliğimin, bütün anlamsızlığını ancak 
şimdi açıkça görüyorum. Düpedüz alçaklığımdan, beceriksizliğimden belki 
de, şu... Porfiri'nin teklif ettiği, yararlanmayı düşündüğümden teslim 
olmaya karar veriyorum. 

Dunya, umutsuzluk içinde bağırdı: 

- Ağabey, ağabey, neler söylüyorsun! Ama sen kan döktün! 

Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan bu “kan” kelimesinin 
üzerinde durdu, âdeta kendinden geçerek devam etti: 


- Herkesin döktüğü kanı, şu yeryüzünde bir çağlayan hâlinde dökülen ve 
her zaman dökülmüş olan kanı! Onu bir şampanya gibi akıtanlar, sonradan 
Capitole'de taç giyip insanlığın kurtarıcısı ilan edilmediler mi?.. Etrafına 
biraz daha dikkatli bak da kararını öyle ver!.. Ben de insanlara iyilik etmek 
istiyordum. Yaptığım bu biricik manasızlığı affettirmek için, insanlığa 
yüzlerce, binlerce iyi iş yapacaktım. Hatta yaptığım işe anlamsızlık bile 
denemez de, düpedüz beceriksizlik denir. Çünkü bu düşünce başarısızlığa 
uğradıktan sonra, şimdi göründüğü gibi hiç de budalaca değildi. Zaten 
başarısızlığa uğrayan her şey budalaca görünür! Ben bu budalaca davranışla 
sadece kendime bağımsızlık sağlamak, hayattaki ilk adımımı atmak, gerekli 
araçları edinmek istemiştim. O zaman yapacağım sayısız iyiliklerle her şey 
unutulacaktı. Ama ben daha ilk adımda tökezledim. Çünkü ben, aşağılık bir 
adamım, işte bütün mesele burada. Ama yine de sizin görüşünüzü 
paylaşmayacağım. Başarabilseydim, benim de başıma taç giydireceklerdi, 
şimdi ise kodesi boylayacağım! 

- Ama bu o değil, hiç de değil... Ağabey, neler söylüyorsun? 

- Ya!.. Görünüş, o değil! Evet, doğru, davranışım estetik biçimlere 
uymuyor! Ama ben bunu hiç anlamıyorum, usulünce kuşatılmış bir şehir 
halkı üzerine bombalar atmak neden daha saygıdeğer bir davranış sayılıyor? 
Estetik korkusu, güçsüzlüğün ilk belirtisidir!.. Şu anda olduğu kadar bunu 
hiçbir zaman böylesine açık hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar hiçbir 
zaman, davranışımın neden bir cinayet sayıldığına şaşmadım! Şimdi olduğu 
kadar hiçbir zaman kendimi böylesine güçlü, böylesine inanmış 
hissetmedim. 

Raskolnikov'un solgun ve bitkin yüzü birden kızardı. Ama şu son 
cümlesini söylerken, istemeyerek kız kardeşiyle göz göze geldi. Dunya'nın 
bakışlarında öylesine derin bir acı vardı ki, elinde olmayarak kendine geldi. 
Bu zavallı iki kadını çok mutsuz ettiğini anladı. Buna sebep yine de kendisi 
idi... 

- Dunya, sevgili Dunya! Eğer ben suçlu isem beni bağışla! Hoş 
gerçekten de suçlu isem, hiçbir affa layık değilim ya... Hoşça kalın! Artık 
tartışmayalım! Vakit geldi, hem de çoktan geldi. Sana yalvarırım, arkamdan 
gelme! Daha uğrayacak yerim var... Sen şimdi hemen annemize koş, onun 
yanında bulun! Bunu senden rica ediyorum. Bu benim sana son ve en büyük 
ricamdır. Ondan hiç ayrılma! Ben onu üzüntü içinde bırakmıştım, bu yürek 
acısına dayanabileceği şüphelidir. Ya ölür ya da çıldırır. Git onun yanında 
bulun. Razumihin de sizinle birlikte olacaktır, ben ona söylemiştim. Benim 


için ağlama. Bir katil olmama rağmen, ömrüm boyunca cesur ve namuslu 
olmaya çalışacağım! Belki bir gün adımın dillerde dolaştığını duyacaksınız! 
Sizi utandırmayacağım, göreceksin!.. Ben kanıtlayacağım ki... 

Bu son sözleri üzerine Dunya'nın gözlerinde yeniden tuhaf bir anlatım 
gördüğü için, kısa kesmek düşüncesiyle: 

- Haydi artık, dedi, Tanrı'ya emanet ol kardeşim! Ama niçin 
ağlıyorsun?.. Ağlama, ağlama! Birbirimizden büsbütün ayrılmıyoruz ki! 
Ah, bak! Dur, unutuyordum. 

Masaya yaklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir kitap açtı. Yapraklan 
arasından, fildişi üzerine yapılmış suluboya küçücük bir portre çıkardı. Bu, 
sıtmadan ölen eski nişanlısının, ev sahibi kadının kızının, manastıra 
kapanmak isteyen tuhaf kızın resmiydi. Bir dakika kadar bu anlam yüklü ve 
hastalıklı yüzü seyretti, dudaklarına götürüp öptü ve Duneçka'ya verdi. 
Sonra da rüyadaymış gibi: 

- Birçok kez, onunla bu mesele üzerinde konuşmuştum ama yalnız 
onunla... Sonraları böyle kepaze bir hâl alan planlarımı yalnız ona açmış, 
onun kalbini kendime sırdaş olarak seçmiştim. Ama merak etme, o da senin 
gibi, bu işin taraflısı olmamıştı. Yaşamadığına memnunum. 

Sonra, yine kendi kederine dönerek bağırdı: 

- En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şeyin değişeceği, ikiye 
bölüneceğidir. Ama her şey, her şey... Acaba ben buna hazır mıyım? Bunu 
ben istiyor muyum? Bunun, kendimi denemek için gerektiğini söylüyorlar... 
Bütün bu anlamsız denemeler, sınavlar niçin, neden? Bunların gereği ne? 
Yirmi yıllık kürek cezasından sonra, acı ve budalalıkla ezilmiş güçsüz bir 
yaşlı haline gelince, bunu şimdi anladığımdan daha mı iyi anlayacağım? Ne 
diye ben böyle yaşamaya razı oluyorum? Oh, bu sabah, şafak sökerken 
Neva'nın sularına eğilerek durduğum sırada ne aşağılık bir insan olduğumu 
anlamıştım. 

İkisi de çıktılar. Dunya için bu çok ağır bir şeydi ama kardeşini 
seviyordu. Kardeşinden ayrıldı ama on adım kadar yürüdükten sonra, onu 
bir sefer daha görmek için, arkasına dönüp baktı. Raskolnikov, henüz 
gözden kaybolmamıştı. Köşe başına gelince, o da arkasını dönüp baktı. Son 
bir kez daha bakışları karşılaştı. Ama kız kardeşinin kendisine baktığını 
görünce yoluna devam etmesi için, sabırsızca, hatta öfke ile elini salladı. 
Kendisi de sert bir dönüşle köşeyi saptı. 

Duneçka'ya yaptığı öfkeli el hareketinden utanarak kendi kendine: 
“Kötü huylu bir insanım, bunu kendim de görüyorum” diye düşündü. “Peki 


ama buna layık değilsem, bunlar beni ne diye böylesine seviyorlar? Ah, 
hayatta yalnız olsaydım, kimse beni sevmeseydi, ben de kimseyi, hiçbir 
zaman sevmezdim. Bütün bunların hiçbiri olmazdı! Merak ettiğim bir nokta 
var: Acaba beni bekleyen bu on beş yirmi yıllık zindan yaşayışım sırasında, 
insanların önünde, her kelimede kendime haydut diyerek, yalandan ağlama 
gösterileri yapacak kadar ruhça küçülecek miyim?.. Evet, evet, böyle olması 
gerek! Beni şimdi sürgüne göndermelerinin nedeni de budur işte! Onlara 
gerekli olan budur! İşte hepsi de sokaklarda ileri geri mekik dokuyorlar... 
Ama bunların her biri, yaradılışı gereğince haydut ve aşağılık adam, hatta 
bundan da kötü... Hepsi de birer budala... Ama beni sürgüne göndermekten 
vazgeçmeyi bir dene bakalım, hepsi de soylu bir hoşnutsuzluk göstererek 
köpürüp taşacaklar... Ah, onların hepsinden ne kadar da tiksiniyorum!” 

Aklı şu düşüncelere takılıyordu. “Hangi olayın etkisiyle, nasıl olacaktı 
da, eninde sonunda, bunların hepsine, hiç düşünmeden, hem de inanarak 
boyun eğecekti? Ama niçin olmasın? Elbette böyle olmak gerekir. Yirmi 
yıllık sürekli bir zulüm ve baskıdan sonra kesin olarak bunu elde edemezler 
mi idi? Su taşı aşındırır. Peki, böyle olunca da ne diye, ne diye yaşamalı 
idi?.. Bunun başka türlü değil de kitaptaki gibi, özellikle böyle olacağını 
kendim de bildikten sonra, şimdi ne diye kalkıp gidiyorum?” 

Dün akşamdan beri, belki de yüzüncü sefer bu soruyu kendi kendine 
sorduğu hâlde, yine de gidiyordu. 


VE 


Delikanlı, Sofya'nın odasına girmek üzereyken hava da kararıyor, gece 
yavaş yavaş bastırıyordu. Sofya, onu bütün gün, korkunç bir heyecan içinde 
beklemişti. Dunya da onunla birlikte beklemişti. Kızcağız Svidrigaylov'un, 
Sofya'nın da “o işi bildiği” hakkındaki dünkü sözlerini hatırlayarak, daha 
sabahtan Sofya'ya gelmişti. Bu iki kızın konuşmalarını, gözyaşlarını, 
birbirleriyle ne derece kaynaştıklarını burada uzun uzadıya anlatmaya 
kalkışmayacağız! Dunya bu görüşmeden, hiç değilse, ağabeyisinin yalnız 
kalmayacağı avuntusunu elde etmişti. Raskolnikov ilk defa Sofya'ya 
açılmış, içini dökecek bir insana ihtiyaç duyduğu zaman, bu iş için Sofya'yı 
seçmişti. Kader Raskolnikowu nereye sürüklerse sürüklesin, Sofya da 
peşinden gidecekti. Gerçi Dunya ona bir şey sormamıştı ama işin böyle 
olacağını biliyordu. Sofya'ya saygı ile bakıyordu. Bu saygılı bakışlar ile de 
kızcağızı âdeta utandırmıştı. Sofya nerede ise ağlayacak hâle gelmişti. 
Çünkü, tam tersine kendisini, Dunya'nın yüzüne bakmaya bile layık 
bulmuyordu. Raskolnikow'un odasındaki ilk karşılaşmalarında, kendisini 
büyük bir saygı ve dikkatle selamlayan Dunya'nın güzel hayali; o 
zamandan beri Sofya'nın ruhunda hayatının en güzel ve erişilmez 
hayallerinden biri olarak ölümsüzleşmişti. 

Sonunda, Dunya daha fazla sabredememiş. Sonya'yı bırakarak, 
ağabeyisini beklemek üzere onun evine gitmişti. Ağabeyisinin önce oraya 
uğrayacağını tahmin ediyordu. Sonya yalnız kalınca, Raskolnikow'un 
gerçekten de intihar edebileceği düşüncesinin verdiği korku ile acı çekmeye 
başladı. Dunya da bundan korkuyordu. Ama ikisi de bütün gün, çeşitli 
sebepler ileri sürerek, buna imkân olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini 
inandırmaya çalışmış ve bir arada bulundukları sürece yüreklerini daha 
ferah tutabilmişlerdi. Şimdi ise birbirlerinden ayrılır ayrılmaz, o da beriki 
de yalnız bunu düşünmeye koyulmuştu. Sonya, Svidrigaylov'un dün 
kendisine Raskolnikov'un önünde iki yol bulunduğuna dair söylediği 
sözleri hatırladı; ya Sibirya'yı boylamak, ya da... Üstelik Sonya, 
Raskolnikov'un şöhret düşkünlüğünü, atılganlığını, kibirliliğini, dinsizliğini 
de biliyordu. En sonunda: 

“Yalnız korkaklık ve ölüm korkusu onu hayata bağlamış olabilir mi?” 
diye umutsuzca düşündü. 


Bu sırada güneş de artık batıyordu. Sonya üzüntülü bir hâlde pencerenin 
önünde durmuş, dikkatle dışarıya bakıyordu. Ama bu pencereden, bitişik 
büyük evin badanasız, sağır duvarından başka bir şey görünmüyordu. Artık 
mutsuz delikanlının öldüğüne kesin olarak inandığı bir sırada, Raskolnikov 
kızın odasına girdi. 

Sonya'nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu. Ama delikanlının 
yüzüne dikkatle bakınca, birdenbire sarardı. 

Raskolnikov, gülümseyerek: 

- Ya, işte, dedi, senin haçı almaya geldim, Sonya. Dörtyol ağzına 
gitmemi söyleyen sendin! Şimdi iş ciddiye binince korktun değil mi? 

Sonya, ona şaşkın şaşkın baktı. Delikanlının sesi ona tuhaf gelmişti. 
Soğuk bir ürperme bütün vücudunu dolaştı. Ama bir dakika sonra, gerek bu 
sesin, gerek bu sözlerin bütünüyle yapmacık olduğunu anlamakta 
gecikmedi. Raskolnikov onunla, sanki yüzüne bakmaktan kaçınıyormuş 
gibi, âdeta köşeye bakarak konuşuyordu. 

- Biliyor musun Sonya, ben düşündüm, taşındım, böyle daha uygun 
olacağına karar verdim. Hem burada bir nokta var. Ama şimdi anlatılması 
uzun sürecek, zaten değmez de... Yalnız burada beni sinirlendiren nedir, 
biliyor musun?.. Şimdi bütün bu ahmak ve hayvan suratlı herifler etrafımı 
alacaklar, gözlerini devirip yiyecekmiş gibi bana bakacaklar, karşılık 
vermek zorunda kalacağım birtakım budalaca sorular soracaklar. 
Parmaklarıyla beni gösterecekler... Biliyor musun, Porfiri'ye gitmeyeceğim. 
Bıktım, usandım ondan, iyisi mi dostum Baruta giderim. Adamcağızı amma 
da şaşırtacağım, ortalığı da kendine göre, amma da velveleye vereceğim!.. 
Yalnız daha soğukkanlı olmam gerek. Son zamanlarda çok sinirli oldum. 
Biliyor musun, az önce kız kardeşime, sadece dönüp bana baktı diye, 
yumruğumu gösterdim. Ne hayvanca bir durum! Ah, ne hale geldim ben! 
Her ne ise, şu haç nerede? 

Âdeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile yerinde duramıyor, 
dikkatini bir şey üzerinde toplayamıyordu. Düşünürken daldan dala sıçrıyor, 
konuşurken sapıtıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu. 

Sonya, hiçbir şey söylemeden bir kutudan iki haç çıkardı. Biri servi 
ağacından, ötekisi de bakırdandı. Önce kendisi haç çıkardı, sonra da aynı 
şeyi Raskolnikovun üzerinde tekrarladı ve servi ağacından olanını 
delikanlının boynuna taktı. 

Raskolnikov acı acı gülümseyerek: 


- Bu, benim acıyı yüklenişimin sembolüdür, dedi. Heh He! Sanki 
şimdiye kadar çektiğim çileler azmış gibi... Servi ağacından yapılmış 
olanını, halktan olanlar taşır; bakırdan olanı da Lizavetta'nın. Bunu kendine 
alıyorsun, demek. Göster bakayım?.. Demek o sırada da boynunda bu 
vardı?.. Buna benzer, iki şey daha biliyorum: Biri gümüşten bir haç, öteki 
de kutsal bir resim... Bunları o zaman kocakarının göğsü üstüne 
fırlatmıştım. Doğrusunu istersen, şimdi benim asıl onları takmam gerekirdi. 
Amma da saçmalıyorum, işimi de unutuyorum! Bilmem neden, çok 
dalgınım!.. Biliyor musun Sonya, ben buraya sana haber vermek için 
geldim, öğrenesin diye... Hepsi işte bu kadar... Zaten ben sadece bunun için 
gelmiştim... Hım!.. Oysa ben daha fazla söyleyeceğimi sanmıştım. Zaten 
benim gitmemi sen istemiştin. İşte ben zindanı boylayacağım, senin de 
isteğin yerine gelmiş olacak!.. Peki ama niçin ağlıyorsun? Demek sen de 
ha?.. Ağlama kes artık!.. Of, bütün bunlar bana ne kadar ağır geliyor! 

Ama onda yine de bir duygu doğmuştu. Kıza baktıkça yüreği sızlıyordu. 
Kendi kendine: “Ona da ne oluyor,” diye düşündü. “Ben onun nesi 
oluyorum? O, niçin ağlıyor? Annem ya da Dunya gibi beni ne diye 
hazırlıyor? Yoksa benim dadım falan mı?” 

Sonya, titrek, ürkek bir sesle yalvardı: 

- Haç çıkar, hiç olmazsa bir kez dua et!.. 

- Peki, hay hay, istediğin kadar! Hem de canı gönülden, Sonya! Canı 
gönülden... 

Oysa o, başka şey söylemek niyetinde idi. 

Birçok kez haç çıkardı. Sonya şalını çıkarıp başını örttü. Bu herhâlde, o 
zamanlar Marmeladow'un “aile yadigârı” diye sözünü ettiği, yeşil drap de 
dames şaldı. Raskolnikowun aklından bu düşünce geçti ama bir şey 
sormadı. Gerçekten de fena hâlde dalgın, yakışık almayacak kadar telaşlı 
olduğunu artık kendisi de anlamaya başlamıştı. Bu onu korkuttu. Sonya'nın 
da kendisiyle birlikte gelmek isteyişi onu şaşırtmıştı. 

Kararsız ve can sıkıntısıyla, hatta sinirli bir hâlde kapıya doğru 
yürürken. 

- Ne yapıyorsun?.. Nereye gidiyorsun, diye bağırdı. Otur oturduğun 
yerde!.. Ben yalnız gideceğim. Kapıdan çıkarken de; 

- Takım taklavat gitmenin ne gereği var, diye homurdandı. 

Sonya, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç kıza bir hoşça kal bile 
demedi, artık onu unutmuştu. Ruhunda acı isyan edici bir şüphe kabardı. 
Merdivenlerden inerken: “Böyle mi, bütün bunlar böyle mi olacaktı, diye 


tekrar düşündü. Acaba durmak, her şeyi yeniden düzeltmek ve... Gitmemek 
mümkün değil mi?” 

Ama yine de gidiyordu. Kendi kendine soru sormanın anlamsız 
olduğunu kesin olarak hissetti. Sokağa çıkınca, Sonya ile vedalaşmadığını, 
kızcağızın, kendi bağırmasından kımıldamaya cesaret edemeyerek, başında 
yeşil şalı ile odanın ortasında kalakaldığını hatırladı ve bir an için duraladı. 
Aynı anda bir düşünce, sanki onu kesin olarak vurmak için pusuya yatmış 
gibi birdenbire kafasında doğuverdi. 

“Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim? Ben ona iş için 
geldim, demiştim. Hangi iş için?.. Benim orada görülecek hiçbir işim yoktu. 
Ona, gidiyorum, demek için mi gitmiştim? Sanki pek gerekiyordu!.. Yoksa 
onu seviyor muyum nedir?.. Ama hayır, değil mi? Şimdi onu bir köpek gibi 
kovdum ya. Yoksa gerçekten de onun haç mı bana gerekli olmuştu? Oh, ne 
kadar da alçalmışım? Hayır, bana onun gözyaşları gerekti, onun kapıldığı 
korkuyu görmek, yüreğinin nasıl sızladığını nasıl parçalandığını seyretmek 
gerekti. Hiç olmazsa, bir şeylere tutunmak... Bir de kendime güvenmeye, 
kendi üzerime hayaller kurmaya kalkıştım! Dilenci, alçak, aşağılık adamım 
ben! Aşağılık adam!” 

Kanal boyunca yürüyordu. Gideceği yer de artık pek uzak değildi ama 
köprüye gelince durakladı. Sonra birdenbire köprüye saptı ve 
Samanpazarı'na yürüdü. 

Yiyecekmiş gibi sağına soluna bakıyor, her şeyi ilgi ile gözden geçiriyor 
ama dikkatini hiçbir şeyin üzerinde toplayamıyordu. Her şey gözleri 
önünden kayıp gidiyordu. Bir aralık aklından bir düşünce geçti: “Bir hafta, 
belki de bir ay sonra, beni bir hapishane arabası içinde, şu köprüden 
geçirerek bir yere götürecekler.. O zaman kanala nasıl bakacağım? Bunu 
hatırlamayı isterdim. Mesela şu tabela, o zaman bu harfleri nasıl 
okuyacağım? Bu tabelada ortaklık yazılı... Buradaki a harfini hatırlamalı, 
bir ay sonra da bu a harfine bakmalı. O zaman bu a harfine nasıl 
bakacağım? O zaman ben neler duyup neler düşüneceğim?.. Aman Tanrım! 
Benim şu kaygılarım ne aşağılık şeyler olmalı!.. Şüphesiz bu halin de 
kendine göre meraka değer yanları var. Hah hah, hah! Neler düşünüyorum 
ben? Çocuklaşıyorum, kendi kendime gösteriş yapıyorum!.. Kendimden 
utanacak ne var sanki?.. Öf, amma da itişip kakışıyorlar!.. İşte şu beni iten 
şişko, herhâlde bir Alman olmalı. Acaba kimi ittiğini biliyor mu? Şu 
çocuklu kadın benden sadaka istiyor, beni kendisinden mutlu sayması, tuhaf 


doğrusu!.. Alay olsun diye ona bir sadaka vermeli!.. Vay, cebimde beş kapik 
varmış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha... Al analık, al!..” 

Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle: 

- Tanrı seni korusun, diye dua etti... 

Raskolnikov, Samanpazarı'na girdi. Kalabalıkta itişip kakışmak, hiç 
ama hiç de hoşuna gitmiyordu. Bununla birlikte, yine de pazarın en 
kalabalık yerine doğru yürüdü.... Yalnız kalmak için dünyada bütün varını 
yoğunu vermeye hazırdı. Ama bir dakika bile yalnız kalmayacağını hissetti. 
Kalabalığın içinde bir sarhoş gürültü ediyordu. Boyuna dans etmeye 
çalışıyor ama boyuna yere yıkılıyordu. Halk etrafını sarmıştı. Raskolnikov, 
kalabalığı yararak kendine bir yol açtı, birkaç dakika sarhoşu seyretti ve 
birdenbire kısa, kesik kahkahalarla gülmeye başladı. Bir dakika sonra, artık 
sarhoşu unutmuştu. Ona baktığı hâlde onu artık görmüyordu bile!.. Nerede 
bulunduğunu hatırlamadan oradan ayrıldı. Ama meydanın ortasına geldiği 
sırada onda ansızın bir ruh değişikliği oldu, bir duygu birdenbire tepeden 
tırnağa kadar bütün vücudunu dolaştı. Bu duygu, gövdesiyle, ruhu ile bütün 
benliğini sardı. 

Raskolnikov, birden Sonya'nın sözlerini hatırladı: Dörtyol ağzına git, 
halkı selamla, yeri öp, çünkü sen ona karşı da günah işledin ve bütün 
dünyaya, yüksek sesle, “Ben katilim!” diye bağır! Bunu hatırlayınca, 
tepeden tırnağa kadar titredi. Bütün bu günlerin, hele son saatlerin bitmez 
tükenmez acıları onu öylesine tüketmişti ki, bu yepyeni izlenimi doyasıya 
tatmak istiyormuş gibi, ona dört elle sarıldı. Bu duygu ona bir nöbet gibi, 
birdenbire geldi, ruhunda bir kıvılcım hâlinde parladı ve bir alev gibi onu 
sardı. İçinde her şey birdenbire yumuşadı ve gözlerinden yaşlar boşandı. 
Hemen oracıkta, durduğu yerde, yere kapandı. 

Meydanın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar eğilerek bu çamurlu 
toprağı mutlulukla, zevkle öptü. Sonra doğrulup ikinci sefer yere kapandı. 
O sırada yanı başında bulunan bir delikanlı; 

- Amma da kafayı çekmiş, ha, diye söylendi. Etrafta gülüşmeler oldu. 
Çakırkeyif bir şehirli: 

- O, Kudüs'e gidiyor kardeşler, diye ekledi. Çoluk çocuğuyla, yurdu ile 
vedalaşıyor. Bütün dünyayı selamlıyor! Başkent Sen Petersburg'un 
topraklarını öpüyor! 

Bir üçüncüsü: 

- Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri sürdü. 

Bir başkası tok bir sesle: 


- Hem de iyi bir aileden, dedi. 

- Bu zamanda, kimin iyi aileden olduğu, kimin olmadığı pek belli değil! 

Bütün bu seslenişler ve konuşmalar, Raskolnikov'u durdurdu ve belki 
de dudakları arasından çıkmak üzere olan: “Ben öldürdüm” sözleri sönüp 
gitti. Bununla birlikte, bütün bu sözlere ve haykırışlara sessizce katlandı ve 
etrafına bakınmaksızın, doğruca polis karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, 
gözüne bir hayal ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı. Bunun böyle olacağı 
Zaten içine doğmuştu. Samanpazarı'nda, ikinci sefer yere kapandığı sırada, 
başını sola çevirince, kendisinden elli adım kadar ötede, Sonya'yı 
görmüştü. Kızcağız Raskolnikov'dan, meydandaki tahta barakalardan 
birinin arkasına saklanıyordu. Demek ki, Sonya, onun bütün acılı 
yürüyüşünde peşi sıra gelmişti. Raskolnikov o anda, alınyazısı kendisini 
nereye sürüklerse sülüklesin, şimdi Sonya'nın, dünyanın öbür ucuna kadar 
hiç ayrılmadan peşinden geleceğini kesin olarak hissetti ve anladı. Yüreği 
altüst oldu... Ama artık işte o uğursuz yere gelmişti. 

Oldukça dinç adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkmak gerekiyordu. 
“Şimdilik hele bir çıkalım da” diye düşündü. Genellikle, uğursuz anın, daha 
çok uzaklarda olduğunu, daha bir hayli zamanı bulunduğunu, daha birçok 
şey üzerine olan düşüncelerini değiştirebileceğini sanıyordu. 

Yılanvari merdivenlerde yine aynı süprüntüler, aynı yumurta kabukları 
vardı. Dairelerin kapıları yine ardına kadar açıktı, mutfaklarından yine o pis 
kokular, o marsık kokuları gelmekte idi. Raskolnikov, o zamandan beri 
buraya hiç gelmemişti. Ayakları uyuşuyor, bükülüyor, yine de yürüyordu. 
Nefes almak, kendini toparlamak, adam gibi içeri girmek için bir an durdu. 
Yaptığını düşününce, birdenbire: “Ama niçin? Neden?” diye aklından 
geçirdi. “Bu kadehi içmek gerekiyorsa, hepsi bir değil mi? Ne kadar iğrenç 
olursa o kadar iyi!” Tam bu anda, “Acaba gerçekten de ona mı teslim 
olayım? Başkasına olsa olmaz mı? Nikodim Fomiç'e gitsem olmaz mı?. . 
Hemen dönüp komiserin evine gitsem, hiç değilse böylesi daha içten olur. 
Hayır, hayır! Poroh'a... Porol'a!.. İçeceksek kadehi birden içelim!” diye 
düşündü. 

Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde olmayarak büronun kapısını 
açtı. Bu sefer orada pek az kişi vardı. Halktan bir adamla kapıcıdan başka 
kimsecikler yoktu. Bölmenin arkasındaki nöbetçi, gözlerini kaldırıp ona 
bakmadı bile... Raskolnikov, öteki odaya geçti: “Belki de hâlâ söylememek 
mümkün!” diye düşündü. Sivil ceketli sekreterlerden biri masa başında bir 


şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka sekreter oturmakta idi. 
Zamiyotov orada yoktu. Nikodim Fomiç de doğal olarak orada değildi. 

Raskolnikov, masa başındaki sekretere başvurarak 

- Kimse yok mu, diye sordu. 

- Siz kimi istiyorsunuz? Birden bildik bir ses gürledi: 

- Vay!.. Hani bir Rus masalında olduğu gibi, görmesine görmedim, 
duymasına duymadım ama onu Rus ruhundan bildim... Neydi o, 
unutmuşum. Saygılarımla efendim... 

Raskolnikov titredi. Barut, önünde duruyordu. Birdenbire üçüncü 
odadan çıkıvermişti. Raskolnikov içinden: “Kaderin ta kendisi!” diye 
düşündü. “Burada ne işi var?” 

İlya Petroviç'in çok keyifli, hatta biraz da heyecanlı bir hâli vardı. 

- Bize mi geldiniz?.. Nasıl bir münasebetle?” diye sordu. “Eğer iş için 
geldiyseniz, erken gelmişsiniz!.. Ben de bir rastlantı olarak burada 
bulunuyorum. Bununla birlikte, elimden geleni yaparım. Ne yalan 
söyleyeyim, size... Affedersiniz, şey ne idi, soyadınız?” 

- Raskolnikov. 

- Evet, Raskolnikov! Benim unutabileceğimi hiç tahmin eder misiniz? 
Rica ederim, sakın beni o cinsten bir adam sanmayınız, Rodyon Ro.... Ro... 
Rodyoniç'ti galiba?.. 

- Rodyon Romanoviç. 

- Evet, evet Rodyon Romanoviç, Rodyon Romanoviç! Dilimin ucunda 
idi. Hatta birçok kez sizi sormuştum. Ne yalan söyleyeyim, o gün size karşı 
öyle davrandığım için, o zamandan beri büyük bir üzüntü içindeydim. Sizin 
genç bir edebiyatçı, hatta bir bilgin olduğunuzu sonradan öğrendim. Yani bu 
alanda ilk adımınızı atıyormuşsunuz! Oh, aman Tanrım!.. Ama dünyada 
hangi edebiyatçı ve bilgin var ki, meslek hayatının ilk aşamasında orijinal 
bir adım atmamış olsun!.. Karımla ben, ikimiz de edebiyata çok değer 
veririz. Hele karımda bu, bir tutku hâlindedir. Edebiyat ve sanata tutkunuz!.. 
Bir insan soylu olduktan sonra, geri kalan her şeyi yeteneği ile, bilgisiyle, 
aklıyla, dehasıyla elde edebilir... Mesela şapka, şapka ne demektir? Onu ben 
Zimmermann'dan satın alabilirim. Ama şapkanın altında bulunan, şapkanın 
örttüğü şeyi satın alamam. Doğrusunu isterseniz ben size kadar gelip 
açıklama yapmak istemiştim ama sonra düşündüm ki, belki siz... Her ne ise 
ziyaretinizin sebebini sormuyorum: Yoksa gerçekten de bir isteğiniz mi 
vardı? Duyduğuma göre akrabalarınız gelmiş?.. 

- Evet, annemle kız kardeşim. 


- Hatta hemşirenize rastlamak şeref ve mutluluğuna bile erdim. Bilgili 
ve çok güzel bir kız!.. Ne yalan söyleyeyim, sizinle o zaman atıştığımıza 
çok üzüldüm. Can sıkıcı bir olay!.. O zaman, bayılmanızdan ötürü size 
şüpheli bir gözle bakmama gelince sonraları bu iş çok parlak bir biçimde 
aydınlandı. Tutuculuk ve fanatizm!.. Öfkenizi anlıyorum. Belki de ailenizin 
gelişi ile ilgili olarak evinizi değiştiriyorsunuz ?.. 

- Hayır, şöyle bir uğradım. Sormaya gelmiştim.. Zamiyotow'u burada 
bulacağımı sanmıştım... 

- Bak, sahi onunla dost olduğunuzu duymuştum. Ama, Zamiyotov artık 
bizde değil, onu yakalayamadınız! Evet, Aleksandr Grigoryeviç'i kaybettik. 
Dünden beri kadromuzdan ayrıldı. Başka bir işe geçti. Giderken de herkesle 
kavga etti. Hatta kaba bir biçimde... Uçarı bir çocuk olmaktan öteye 
geçmiyor. Oysa bir aralık umut bile vermişti. Sonra gelin de bizim parlak 
gençliğin varlığına inanın! Galiba birtakım sınavlara girmek istiyor ama 
sadece bundan söz edip böbürlenmek içindir. Bundan ilerisine geçemez! 
Ama elbette o size ya da arkadaşınız Bay Razumihin'e benzemez!.. Siz 
bilimsel bir meslek seçmişsiniz, hiçbir başarısızlık sizi yıldırmaz!.. Size 
göre, hayatın bütün güzellikleri bir nihilizmdir. Siz bir keşiş, bir çilekeş, 
kabuğuna çekilmiş bir insan yaşayışı sürüyorsunuz! Elinizde kitap, 
kulağınızın arkasında kalem, bilimsel araştırmalara dalmak sizi mutlu 
etmeye yeter! Ben de biraz öyleyimdir. Livingston'un hatıralarını okudunuz 
mu? 

- Hayır. 

- Ben okudum. Bugünlerde nihilistler pek çoğaldı. Ama buna şaşmamak 
gerek. Sorarım size, nasıl bir zamanda yaşıyoruz? Laf aramızda... Şüphesiz 
siz nihilist değilsiniz!.. Açıkça cevap verin, açıkça!.. 

- Hayır. 

- Demek hayır Biliyor musunuz, -benimle tıpkı kendinizle 
konuşuyormuşsunuz gibi açıkça konuşmaktan hiç çekinmeyin! Görev 
başka... Dostluk başka, diyeceğimi sandınız! Ama hayır bilemediniz! 
Dostluk değil de, yurttaş ve insan duygusu, insanlık duygusu ve Tanrı 
sevgisi başka... Ben resmi bir adam, bir memur olabilirim ama kendimi hep 
bir insan, bir yurttaş olarak duymak zorundayım. Mesela az önce 
Zamiyotov'dan söz açmıştınız! Zamiyotov, o biçim yerlerden birinde, bir 
kadeh şampanya ya da bir bardak Don şarabı başında, Fransız usulü 
kepazelik çıkarır, işte sizin Zamiyotowunuz böyle bir adamdır. Ben ise 
diyelim ki, belki de içten yüksek duygularla yanıp tutuşmaktayım. Üstelik 


de bir rütbem, önemim ve bir görevim var. Evliyim, çocuklarım var. Bir 
yurttaşın, bir insanın yapmaya borçlu olduğu şeyleri yapıyorum. Peki, o 
kimdir, sorabilir miyim? Size, öğrenimin soylulaştırdığı bir insan gibi 
davranıyorum. Şu ebeler de alabildiğine çoğaldılar. 

Raskolnikov, şaşkınlığını gösterir bir biçimde kaşlarını kaldırdı. 
Görünüşe göre, az önce yemek masasından kalkmış olan İlya Petroviç'in 
sözlerinin çoğu kulağına boş ve anlamsız laflar hâlinde çarpıyordu. Ama: 
bu sözlerden bir bölümünü, yine de şöyle böyle anlamıştı. Soran gözlerle 
karşısındakine bakıyor ve bütün bunların nasıl sona ereceğini bir türlü 
kestiremiyordu. 

Konuşmaya meraklı İlya Petroviç, sözlerini sürdürdü: 

- Şu kesik saçlı kızlardan söz ediyordum. Onlara ebe adını ben taktım. 
Bunu da pek uygun buluyorum. He he he!.. Akademiye gidiyor, anatomi 
okuyorlar... Mesela hastalansam, siz söyleyin, bir kız çağırıp kendimi 
baktırır mıyım? He he he!.. 

Kendi esprilerinden pek memnun olan İlya Petroviç, katıla katıla 
gülüyordu. 

- Diyelim ki bu hâl, bilgiye olan ölçüsüz susayıştan ileri geliyor. Ama 
öğrendikten sonra da orada kalıyorlar, onu kötüye kullanmak niye? Şu 
Zamiyotov keratasının yaptığı gibi, soylu kişileri ne diye aşağılamalı? 
Sorarım size, beni niçin aşağıladı?.. Şu intihar olayları da ne kadar çoğaldı, 
düşünemezsiniz?.. Son meteliklerini yiyip bitirdikten sonra kendilerini 
öldürüyorlar... Kızlar, delikanlılar, yaşlılar!.. Daha bu sabah Petersburg'a 
yeni gelmiş bir kişinin intiharını bildirdiler. Nil Pavliç! Hey Nil Pavliç! Bu 
sabah Petersburgskaya'da beynine bir kurşun sıktığını az önce haber 
aldığımız centilmenin adı ne idi kuzum? 

Öteki odada bulunanlardan biri kısık bir sesle, ilgisizce: 

- Svidrigaylov, diye karşılık verdi. Raskolnikov titredi: 

- Svidrigaylov! Svidrigaylov, kendini mi vurmuş, diye bağırdı. 

- Nasıl? Svidrigaylow'u tanıyor musunuz yoksa? 

- Evet... Tanıyorum... Geleli çok olmamıştı. 

- Doğru... Geleli çok olmamış, karısını kaybetmiş. Zevk ve eğlenceye 
düşkün bir adammış. Derken beynine bir kurşun sıkıvermiş... Hem de bunu, 
akla hayale gelmeyecek bir biçimde, öyle rezilce yapmış ki... Üzerindeki 
not defterine yazdığı birkaç satırda, aklı başında olarak intihar ettiğini 
bildiriyor, ölümünden kimsenin sorumlu tutulmamasını rica ediyor. 
Söylediklerine göre paralı bir adammış da... Siz onu nereden tanıyorsunuz? 


- Ben... Kendisiyle tanışırdım. Kız kardeşim evlerinde dadı olarak 
bulunmuştu. 

- Vay, vay, vay!.. Şu hâlde siz ona dair bize bilgi verebilirsiniz 
demektir?.. Hiç şüphe etmiyor muydunuz? 

- Onu dün görmüştüm... Şarap içiyordu. Ben hiçbir şeyin farkında 
olmadım. 

Raskolnikov, sanki yukarıdan bir şey düşmüş de onu ezmiş gibi bir 
duyguya kapıldı. 

- Bak yine sarardınız! Buranın çok boğucu bir havası var. 

Raskolnikov: 

- Evet, diye kekeledi. Gitmem gerek... Bağışlayın... Sizi rahatsız ettim. 

- Oh, rica ederim, istediğiniz kadar... Beni sevindirdiniz! Bana mutluluk 
verdiniz... 

İlya Petroviç, ona elini bile uzattı. 

- Buraya sadece... Zamiyotow'u görmeye gelmiştim. 

- Anlıyorum... Anlıyorum... Ama, yine de bizi sevindirdiniz!!.. 

Raskolnikov, gülümseyerek: 

- Çok sevindim... Hoşça kalın, dedi. 

Dışarı çıktı; sallanıyordu. Başı dönüyordu. Ayakta durup durmadığını 
hissetmiyordu. Sağ eliyle duvarlara tutunarak merdivenlerden inmeye 
başladı. Elinde defterle polis dairesine çıkmakta olan kapıcının kendisini 
ittiğini, aşağı katta bir köpeğin durmadan acı acı havladığını; bir kadının 
ona oklava fırlatarak bağırdığını, hayal meyal fark etti. Aşağıya inip avluya 
çıktı. Avluda, kapıdan pek de uzak olmayan bir yerde sararmış, dona kalmış 
bir hâlde Sonya duruyordu. Yabani gözlerle delikanlıya baktı. Raskolnikov, 
kızın önünde durdu. Sonya'nın yüzünde hastalıklı, acılı ve umutsuz bir 
anlatım belirdi. Ellerini çırptı. Raskolnikow'un dudaklarında çirkin, şaşkın 
bir gülümseme belirdi. Bir süre durdu, gülümsedi, gerisin geriye dönüp 
tekrar yukarı, polis dairesine çıktı. 

İlya Petroviç masasına oturmuş birtakım kâğıtlar karıştırıyordu. 
Önünde, az önce merdivenlerden çıkarken Raskolnikovw'a çarpan adam 
duruyordu. 

- Hayrola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey mi unuttunuz? 

-Ama neyiniz var? 

Raskolnikov, kireç gibi dudaklarıyla, hareketsiz bakışlarıyla, ağır ağır 
ona yaklaştı. Masanın yanına geldi ve bir eliyle masaya dayandı. Bir şeyler 


söylemek istiyor ama söyleyemiyordu. Sadece ağzından abuk sabuk 
birtakım sesler çıktığı işitiliyordu. 

- Fenalaştınız galiba... Bir sandalye verin!.. Oturunuz!.. Oturunuz!.. 
Biraz su!.. 

Raskolnikov, sandalyeye çöktü. Ama gözlerini, tatsız bir şaşkınlığa 
uğramış olan İlya Petroviç'in yüzünden ayırmıyordu. İkisi de bir dakika 
kadar birbirlerine bakıp beklediler. Su getirdiler, Raskolnikov: 

- Ben... diye kekeledi. 

- Biraz su için! 

Raskolnikov, eliyle bardağı itti. Yavaşça, kesik kesik ama kolay 
anlaşılan bir sesle; 

- Memur karısı kocakarıyı ve kız kardeşi Lizavetta'yı balta ile ben 
öldürmüş ve soymuştum, dedi. 

İlya Petroviç'in ağzı açık kaldı. Her yandan koşuşup geldiler. 

Raskolnikov, söylediklerini tekrarladı... 


YEDİNCİ BÖLÜM 


I 


Sessiz sessiz akan ırmağın kıyısında, Rusya'nın önemli şehirlerinden 
biri boy gösteriyordu: Sibirya. İçerde tarihi bir kale, kalede de meşhur bir 
hapishane bulunuyordu. Bu hapishanenin konuklarından biri de Rodyon 
Romanoviç, başka bir deyişle Raskolnikow'du. Raskolnikov, dokuz aydan 
beri buradaydı ve dokuz yıl yemişti. Raskolnikowun kocakarıyı ve kız 
kardeşini öldürdüğü cinayetten bu yana tam bir buçuk yıl geçmişti. 

Davası görülürken, hiç de büyük bir zorlukla karşılaşılmadı. Katil, 
olayları karıştırmadan, onları kendinden yana çevirmeye kalkışmadan, 
gerçekleri değiştirmeden, en küçük ayrıntıları bile unutmadan eski ifadesini 
büyük bir metanetle, noktası noktasına açıkça tekrarladı. Cinayetin nasıl 
işlendiğini, en ince çizgilerine kadar, uzun uzun anlattı. Öldürülmüş 
kocakarının elinde bulunan rehinin sırlarını açıkladı, öldürülenden 
anahtarları nasıl aldığını bir bir anlattı. Anahtarları tarif etti, çekmeceyi tarif 
etti, hatta içindeki şeylerden bazılarını saydı. Lizavetta'nın öldürülmesi 
bilmecesini açıkladı. Koh'un gelip kapıyı nasıl çaldığını, arkasından 
üniversiteli gencin gelişini, Koh ile üniversiteli genç arasındaki konuşmaları 
bir bir anlattı. Sonra katilin, yani kendisinin, merdivenlerden nasıl koşarak 
indiğini, Mikolka ile Mitka'nın bağrışmalarını nasıl işittiğini, boş dairede 
nasıl gizlendiğini, evine nasıl geldiğini uzun uzun anlattı. En sonunda da, 
Voznesenski caddesindeki avlunun kapısı dibindeki taşı gösterdi. Gerçekten 
de, çaldığı şeyler ve para çantası orada bulundu. Bir kelime ile her şey iyice 
aydınlandı. Bu arada, sorgu heyetiyle yargıçlar, katilin, çaldığı şeylerle 
çantayı bir taşın altına saklayıp bunlardan yararlanmayışına, çaldıklarını 
birer birer hatırlamak şöyle dursun bunların sayısında bile yanılışına çok 
şaştılar. Hele katilin bir defa olsun çantayı açmayışı, hatta içindeki para 
sayısını bile bilmeyişi, onlara inanılmayacak bir şey gibi göründü. Para 
çantasında, üç yüz on yedi gümüş ruble ile üç tane yirmi kapiklik para çıktı. 
Üstteki en büyük banknotlardan bazıları, uzun zaman taşın altında 
kalmaktan bozulmuşlardı. Suçlu, öteki bütün noktalarda, gönül rızasıyla, 
her şeyi doğru olarak itiraf ettiği hâlde, niçin özellikle bu noktada yalan 
söylüyordu? Yargıçlar bunun nedenini anlamak için çok uğraştılar. Sonunda 
bazıları, özellikle psikolog olanlar suçlunun gerçekten de çantayı açıp içine 
bakmamış olabileceğinin de mümkün olduğunu, bundan ötürü de içinde ne 
olduğunu bilmediğini, böylece içinde ne olduğunu bilmeden taşın altına 


koymuş olabileceğini kabul ettiler. Ama bu duruma göre de, cinayetin 
ancak, geçici bir delilik nöbeti sırasında, yani, hiçbir soygun ve çıkar amacı 
güdülmeden, sadece öldürmüş ve soymuş olmak için öldürmek ve soymak 
monomanisi nöbeti sırasında işlenmiş olduğu sonucuna vardılar. Burada, 
zamanımızda bazı suçlulara sık sık uygulanmasına çalışılan ve pek 
yürürlükte olan, yeni, geçici delilik teorisi de tam sırasında imdada yetişti. 
Üstelik Raskolnikovw'un öteden beri karasevda çektiğini, birçok tanıklar, bu 
arada Doktor Zosimov, katilin eski arkadaşları, ev sahibi kadın ve hizmetçi 
kız açıkça söylediler. Bütün bunlar, Raskolnikov'un hiç de rastgele bir 
katile, bir hayduda, bir hırsıza benzemediği, işin içinde başka şeyler 
bulunduğu sonucunu çıkarmaya kuvvetle yardım etti. Bu görüşü 
benimseyenler, katilin kendisini hemen hemen hiç savunmaya 
çabalamadığını üzülerek gördüler. Kendisini cinayete sürükleyen ve 
soyguna götüren sebeplerin ne olduğu sorusuna katil, çok açık olarak, kaba 
bir kesinlikle, bütün bunlara, durumunun kötülüğü, çektiği perişanlık, 
beceriksizliği, kocakarıda bulacağını umduğu üç bin ruble ile hayatta 
kendisini başarılara ulaştıracak ilk hazırlıkları yapma isteğinin sebep olduğu 
karşılığını verdi... Cinayete de, başarısızlık ve yoksullukla kamçılanan zayıf 
ve aşağılık kişiliği yüzünden karar vermişti. Kendisini gelip teslim olmaya 
zorlayan sebeplerin özellikle ne olduğu sorusuna da, düpedüz içten gelme 
bir pişmanlık olduğu karşılığını verdi. Bütün bunlar âdeta kabaca verilmiş 
cevaplardı. 

Bununla birlikte mahkemenin kararı, işlenen cinayete göre, 
beklenebileceğinden çok daha yumuşak oldu. Bu belki de katilin yalnız 
kendisini haklı çıkarmak istemeyişinden değil, âdeta kendini suçlu bulmak 
isteğini göstermesinden de ileri gelmiş olabilirdi. Cinayetin işleniş 
şartlarındaki bütün özellik ve tuhaflık gözden uzak tutulmamıştı. Katilin, 
cinayeti işlemeden önceki hastalıklı hâli, çektiği perişanlık, en küçük bir 
kuşkuya yer bırakmayacak kadar ortada idi. Çaldığı şeylerden yararlanmaya 
kalkışmaması, bir yandan kendisinde uyanan pişmanlık duygusuna, bir 
yandan da cinayeti işlediği sıralarda akli dengesinin tamamen yerinde 
olmayışına verildi. Hatta Lizavetta'nın hesapta olmayan öldürülüşü, bu son 
durumu destekleyen bir delil olarak ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiyi 
öldürüyor hem de kapının açık olduğunu unutuyor! Artık sinirleri bozulan 
fanatik Nikolay'ın, cinayeti üstüne alması üzerine işin tam anlamıyla 
çıkmaza girdiği, bundan başka gerçek katile dair açık delil bulunmak şöyle 
dursun, kendisinden hemen hemen şüphe bile edilmediği -Porfiri Petroviç 


sözünü tamamen tutmuştu- bir sırada katilin gelip itirafta bulunması gibi 
olaylar, verilen cezanın hafifletilmesine yol açtı. 

Ayrıca, sanıktan yana çok elverişli bir hava yaratan, hiç beklenmedik 
daha başka olaylar da meydana çıktı. Eski üniversite öğrencilerinden 
Razumihin, Raskolnikow'un, üniversitede okuduğu sıralarda, avucundaki 
son meteliği de harcayarak yoksul ve veremli bir arkadaşına yardım 
ettiğine, ona altı ay baktığına dair bir yerlerden bilgiler topladı ve deliller 
gösterdi. Bu veremli arkadaşı ölünce Raskolnikov, onun yaşlı ve sakat 
babasıyla ilgilenmiş -çünkü Raskolnikow'un bu arkadaşı hemen hemen on 
üç yaşından beri çalışarak babasına bakıyordu- onu hastaneye yatırmış, 
ölünce de kendi parasıyla gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikow'un 
alınyazısının belirtilmesinde bir dereceye kadar elverişli etkisi oldu. Eski ev 
sahibi ve ölen nişanlısının annesi dul Zamitsina da daha Beş köşe 
sokağında, başka bir evde oturdukları sırada, geceleyin çıkan bir yangında 
Raskolnikov'un, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu kurtardığına 
ve bu yüzden yanarak yaralandığına tanıklık etti... Bu olay dikkatle 
incelendi ve birçok tanık dinlenerek doğru olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile, 
gelip kendiliğinden teslim olması ve daha başka hafifletici sebepler 
yüzünden suçlu, topu topu, ikinci dereceden sekiz yıl kürek cezasına 
çarptırıldı. Daha davanın başladığı sıralarda Raskolnikov'un annesi 
hastalanmıştı. Dunya ile Razumihin mahkeme devam ettiği sürece, onu 
Petersburg”tan uzaklaştırmanın yolunu buldular. Razumihin hem davanın 
bütün aşamalarını düzgünce izlemek, hem de Avdotya Rimanovna ile elden 
geldiği kadar sık görüşebilmek imkânını sağlamak için, demiryolu üzerinde 
Petersburg'a yakın bir kasaba seçti. Pulheriya Aleksandrovna'nın hastalığı 
tümüyle değilse bile az çok delilikle karışık, oldukça tuhaf bir sinir 
hastalığıydı. Dunya, kardeşiyle yaptığı son görüşmeden eve döndüğü zaman 
annesini ateşler ve sayıklamalar içinde, tamamen hasta bir hâlde bulmuştu. 
Annesinin, kardeşi üzerine soracağı sorulara nasıl karşılık vereceklerini, 
hemen o gece Razumihin ile kararlaştırmış, Raskolnikowun Rusya'nın uzak 
sınır bölgelerinden birine, kendisine şöhret ve para bağlayacak özel bir 
görev ile gönderildiği masalını onunla birlikte uydurmuştu. Ama Pulheriya 
Aleksandrovna'nın ne o zaman, ne de ondan sonra bununla ilgili hiçbir şey 
sormaması ikisini de şaşırtmıştı. Tersine, oğlunun bu apansız çıkıp gidişi 
üzerine kendisi kocaman bir hikâye uydurmuştu. Oğlunun gelip kendisiyle 
nasıl vedalaştığını ağlaya ağlaya anlatıyor, bu arada da, bazı önemli ve 
esrarlı noktaları yalnız kendisinin bildiğini çıtlatıyor, Rodya'nın birçok 


güçlü düşmanları olduğunu, bunun için de gizlenmesi gerektiğini 
söylüyordu. Oğlunun geleceği meselesine gelince, ortadaki bazı engeller 
kalkınca, bunun parlak olacağından en küçük bir kuşkusu bile yoktu. 
Oğlunun zamanla bir devlet adamı bile olacağına, yazdığı makalenin ve 
parlak edebi yeteneğinin buna delil olduğuna Razumihin'i inandırmaya 
çalışıyordu. Bu makaleyi tekrar tekrar, hatta bazen yüksek sesle okuyor, 
denilebilir ki, âdeta onunla uyuyordu. Bununla birlikte, kendisiyle bu konu 
üzerinde konuşmaktan kaçmalarına, yalnız bu durumun bile onu 
kuşkulandırmaya oyetmesine rağmen, Rodya'nın şu anda nerede 
bulunduğunu O hemen hiç sormuyordu. Sonunda Pulheriya 
Aleksandrovna'nın bazı noktalardaki tuhaf susuşundan korkmaya 
başladılar. Mesela eskiden, kendi kasabalarında otururlarken, kadıncağızın 
ömrü, sevgili Rodya'sından mektup beklemekle geçtiği hâlde, şimdi 
oğlunun mektup göndermeyişinden âdeta şikâyet bile etmiyordu. Bu son 
nokta anlaşılmaz bir şeydi ve Dunya'yı da çok üzmekte idi. İlk hatırına 
gelen şey, annesinin, oğlunun kaderi ile ilgili bazı kötü şeyler sezmiş 
olabileceği ve daha müthiş bir şey öğrenmek korkusuyla soruşturmaktan 
çekindiği düşüncesi oldu. Herhâlde Dunya, Pulheriya Aleksandrovna'nın 
şuurunun yerinde olmadığını açıkça görüyordu. 

Böyle olmakla birlikte, Pulheriya Aleksandrovna, iki sefer, konuşmayı 
öyle bir yola sürüklemişti ki, Rodya'nın şu anda bulunduğu yeri 
söylemeden ona cevap vermek mümkün olamamıştı. Bundan ötürü de 
verilen cevaplar ister istemez tutuk ve şüpheli bir renk alınca, kadıncağız 
birdenbire derin bir kedere ve sessizliğe gömülmüş, bu hâl bir hayli uzun 
sürmüştü. Sonunda Duneçka, boyuna yalan söyleyip uydurmanın güçlüğünü 
görünce, belli noktalarda büsbütün susmanın çok daha uygun olacağı 
sonucuna vardı. Ama zavallı annenin korkunç birtakım şeylerden 
kuşkulandığı, artık her geçen gün biraz daha çok, âdeta gözle görülür, 
apaçık bir hâl almakta idi. Bu arada Dunya, şu son uğursuz günün 
arifesinde, Svidrigaylov ile aralarında geçen sahneden sonra, geceleyin 
uykudaki sayıklamalarını annesinin dinlemiş olduğuna dair kardeşinin 
söylediği sözleri hatırladı. Acaba annesi o zaman bir şeyler duymuş olamaz 
mı idi?.. Sık sık, bazen günlerce, hatta haftalarca süren karanlık, tasalı bir 
susuştan, sessiz ağlamalardan sonra, hasta, coşkun bir canlılıkla, birdenbire 
yüksek sesle, durmadan oğlundan, beslediği umutlardan, gelecekteki 
konuşmaya başlardı. Hele bazen hayalleri çok tuhaf olurdu. Onu avuturlar, 
sözlerini olduğu gibi tekrarlarlardı -belki o da, sözlerini olduğu gibi 


tekrarladıklarını ve sadece kendisini avuttuklarını açıkça görüyordu- ama 
yine de konuşmakta devam ederdi. 

Katilin teslim olup suçunu itiraf edişinden beş ay sonra karar verildi. 
Razumihin, buna imkân olunca onunla hapishanede görüştü. Sonya da 
öyle... En sonunda ayrılık saati gelip çattı. Dunya, kardeşine, bu ayrılığın 
sonsuz olmayacağına yemin etti. Razumihin de öyle. Razumihin'in genç ve 
ateşli hayallerinde, ilerideki üç dört yıl içinde, elden geldiği kadar, gelecekti 
zenginliklerinin hiç olmazsa başlangıcını kurmak tasarısı kuvvetle yer 
etmişti. Biraz olsun para biriktirecekler, toprağı her bakımdan cömert ama 
insanı, sermayesi, işçisi kıt Sibirya'ya göç edeceklerdi. Orada, Rodya'nın 
bulunduğu şehirde yerleşecekler ve hep birlikte yeni bir hayata 
başlayacaklardı. Vedalaşırken hepsi ağladılar. Raskolnikov son günlerde 
çok düşünceli idi. Boyuna annesini sordu, hep onu merak etti. Bu merak 
Dunya'yı korkutacak kadar ileri gitmişti. Annesinin hastalığını etraflıca 
öğrenince, suratı büsbütün asıldı. Sonya'ya karşı nedense, hiç konuşkanlık 
göstermedi. Sonya, Svidrigaylov'un bıraktığı para yardımıyla, içinde 
Raskolnikov'un da bulunduğu sürgün kafilesini izlemek üzere, çoktandır 
toplanmış ve hazırlanmıştı. Raskolnikov ile aralarında bu konu üzerine, bir 
tek söz geçmemişti. Ama ikisi de bunun böyle olacağını biliyorlardı. Son 
vedalaşmalarında, kız kardeşiyle Razumihin'in, kendisi hapishaneden 
çıktıktan sonra, onları bekleyen mutlu gelecek üzerine verdikleri ateşli 
garantiyi tuhaf bir gülümseyişle dinledi. Bir önsezi ona, annesinin 
hastalığının bir felaketle sona ereceğini fısıldıyordu. Artık Sonya ile o yola 
düzüldüler. 

İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün, hüzünlü bir hava 
içinde, sessizce yapıldı. Çağrılanlar arasında Porfiri Petroviç ile Zosimov da 
vardı. Bütün bu son zamanlarda Razumihin'in yüzünde, kesin kararlar 
vermiş bir insanın anlatımı vardı. Dunya, onun kafasındaki bütün planların 
gerçekleştireceğine körü körüne inanıyordu. Zaten buna inanmazlık 
edemezdi. Çünkü bu adamda demirden bir irade göze çarpıyordu. Bu arada 
Razumihin, öğrenimini bitirmek üzere, yeniden üniversite derslerini 
izlemeye başladı. İki yeni evli, durmadan gelecek üzerine planlar 
kuruyorlardı. İkisi de beş yıl sonra, ne olursa olsun Sibirya'ya gidip 
yerleşeceklerini kesin olarak umuyorlardı. O zamana kadar da Sonya'ya 
güveniyorlardı. 

Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini sevinçle 
kutladı. Ama, düğünden sonra, âdeta daha kederli, daha dalgın bir hâl aldı. 


Razumihin, onu oyalamak için, kendisine üniversiteli gençle hasta babası 
üzerine olan olayı; Rodya'nın, geçen yıl, alevler arasında kalan iki küçük 
çocuğu ölümden nasıl kurtardığını, bu arada, kendisinin yanarak nasıl 
hastaneye yattığını anlattı. Bu iki haber, zaten muhakemesi bozuk olan 
Pulheriya Aleksandrovna'yı âdeta coşturdu... Durmadan bundan söz açıyor, 
sokakta bunlar üzerine konuşuyordu -gerçi Dunya onu hiç yalnız 
bırakmıyordu. Genel taşıt araçlarında, dükkânlarda, kendini dinleyecek 
birini buldu mu, hemen sözü oğluna, oğlunun makalesine getiriyor, 
üniversite öğrencisine nasıl yardım ettiğini, yangından çocukları kurtarırken 
nasıl yaralandığını. anlatmaya koyuluyordu. Dunya, onu nasıl susturacağını 
bilemiyordu. Böyle coşkun, hastalıklı bir ruh halinin doğurduğu tehlikeden 
başka, ayrıca birinin çıkıp, daha geçenlerde görülen cinayet davasında adı 
geçen Raskolnikov soyadını hatırlaması ve bu cinayetten söz açması 
ihtimali de vardı. Pulheriya Aleksandrovna, yangından kurtarılan iki küçük 
çocuğun annesinin adresini bile öğrenmiş, onu gidip görmeyi aklına 
koymuştu. Artık üzüntü ve endişeleri son noktayı buldu. Bazen durup 
dururken ağlamaya başlıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler içinde 
sayıklıyordu. Bir sabah, yaptığı hesaplara göre, oğlunun yakında gelmesi 
gerektiğini açıkça bildirdi. Çünkü hatırladığına göre Rodya'nın, kendisiyle 
vedalaşırken dokuz ay sonra döneceğini söylediğini iddia etti. Evi derleyip 
toplamaya, oğlunu karşılama hazırlıkları yapmaya başladı. Ona ayırdığı 
odayı -kendi odasını- dayayıp döşüyor, eşyayı silip süpürüyor, yeni perdeler 
asıyordu. Dunya bu hâlden telaşlanmakla birlikte sesini çıkarmıyor, hatta 
kardeşine verilmesi kararlaştırılan odayı derleyip toplamakta ona yardım 
bile ediyordu. Böyle çılgın kuruntular, sevinçli hülyalar ve gözyaşları içinde 
geçen o telaşlı günün gecesinde, Pulheriya Aleksandrovna hastalandı. Ertesi 
sabah ateşi yükseldi, sayıklamalar başladı. Hummaya tutulduğu anlaşıldı, 
iki hafta sonra da öldü. Sayıklamaları sırasında ağzından öyle sözler 
kaçırmıştı ki, oğlunun korkunç sonu üzerine, tahmin ettiklerinden çok daha 
fazla şüpheler beslediği sonucunu çıkarmak mümkün oldu. 

Daha Sibirya'ya yerleştiği günden beri Petersburg ile mektuplaşmaya 
başladığı hâlde, Raskolnikov annesinin ölümünü uzun zaman bilmedi. 
Mektuplaşma işi Sonya'nın aracılığı ile kuruldu. Sonya her ay düzenli 
olarak Petersburg'a, Razumihin adına bir mektup yolluyor, yine aynı düzen 
içinde her ay Petersburg'tan cevap alıyordu. Sonya'nın mektupları, ilk 
zamanlar Dunya ile Razumihin'e kuru ve yetersiz görünmüştü. Ama 
sonunda, ikisi de bunların, bundan daha iyi yazılamayacağı sonucuna 


vardılar. Çünkü ne de olsa bu mektuplardan, mutsuz Rodya'nın sonu 
üzerine en doğru, en ayrıntılı bilgiler edinebiliyorlardı. Sonya'nın 
mektupları pratik birtakım ayrıntılarla, Raskolnikowun hapishanedeki 
yaşayış şartlarının en açık, en sade anlatımı ile dolu idi. Sonya bu 
mektuplarında ne kendi umutlarından, ne gelecek üzerine kehanetlerden, ne 
de kişisel duygularından söz ediyordu. Sonya, Rodya'nın ruh hâlini, onun iç 
dünyasını anlatmaya da çalışmıyordu. Bunun yerine gerçekleri 
konuşturuyor, yani Rodya'nın kendi sözlerini aktarıyor, sağlık durumu 
üzerine ayrıntılı bilgiler veriyor, falan görüşmelerinde neler istediğini, 
kendisinden neler rica ettiğini, ne gibi siparişlerde bulunduğunu 
anlatıyordu. Bütün bu haberler, çok ayrıntılı olarak veriliyordu. Sonunda, 
mutsuz kardeşinin hayali kendiliğinden ortaya çıkıyor, açıkça, tıpatıp, bütün 
çizgileriyle beliriyordu. Burada yanlışlık da olamazdı, çünkü bütün olaylar 
gerçekti. 

Dunya ile kocası, özellikle ilk zamanlarda, bu haberlerden çok az 
avutucu şeyler çıkarabiliyorlardı. Sonya, Rodya'nın hep üzüntülü ve tasalı 
bir hâlde olduğunu, hiç konuşmadığını, aldığı mektuplardan öğrenip 
kendisine her seferinde verdiği haberlerle de hiç ilgilenmediğini; kimi 
zaman annesini sorduğunu; onun gerçeği sezmiş olduğunu görünce, artık 
Pulheriya Aleksandrovna'nın ölmüş olduğunu kendisine bildirdiğini ama 
annesinin ölüm haberinin bile Raskolnikow'a fazla dokunmadığını şaşarak 
gördüğünü ya da hiç değilse dış görünüşüne göre, kendisine böyle geldiğini 
onlara sürekli olarak yazmaktaydı. Sonya bu arada, Raskolnikow'un 
görünüşte içine kapanarak herkesten ve her şeyden elini çekmiş olmasına 
rağmen, yeni yaşayışını dürüstçe ve kolaylıkla kabul ettiğini, durumunu çok 
iyi anladığını, yakında durumunda bir iyileşme beklemediğini, onun 
durumunda bulunanların yaptığı gibi boş umutlara kapılmadığını, eskisine 
hiç benzemeyen yeni çevresinde hiçbir şeye şaşmadığını da onlara 
bildiriyordu. Sonya, Raskolnikow'un sağlık durumunun da iyi olduğunu 
yazıyordu. Kaçınmadan, kaçamak yolları aramadan, gönderildiği işlere 
gidiyordu. Verilen yemeklere pek aldırış ettiği yoktu. Ancak bu yemekler, 
pazarları ve yortu günleri verilenler dışında, öylesine kötü idi ki, kendisine 
her gün çay kaynatabilmek için Sonya'nın teklif ettiği bir miktar parayı 
seve seve kabul etmişti. Geri kalan şeyler için ise gösterilen ilginin 
kendisini sadece rahatsız ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sonya'dan 
rica etmişti. Yine Sonya'nın yazdığına göre, Raskolnikov hapishanede 
genel koğuşta kalmakta idi. Sonya koğuşun içini görmemekle birlikte, 


burasının pis, dar ve sağlığa aykırı bir yer olduğu inancında idi. Ranzalara 
serilmiş bir keçe parçası üstünde yatıyor, kendisine başka bir şey de 
istemiyormuş. Onun böyle kaba ve yoksulca bir yaşayış sürmesi, hiç de 
önceden alınmış bir karara ya da bir ilkeye dayanmıyordu. Bu sadece 
kayıtsızlığından ve maddi bakımdan kendi alınyazısına olan ilgisizliğinden 
ileri gelmekte idi. Sonya'nın yazdıklarına göre Raskolnikov, hele ilk 
zamanlarda, onun ziyaretleriyle ilgilenmek şöyle dursun, kendisiyle 
konuşmuyor, ona kızıyor, hatta kabalık bile ediyormuş. Ama sonraları bu 
görüşmeler onun için bir alışkanlık, hatta nerede ise bir ihtiyaç halini almış. 
Hatta Sonya, birkaç gün hastalanarak onu ziyaret edemeyince Raskolnikov 
pek acı çekmiş... Sonya onunla yortu günlerinde, Raskolnikovw'un birkaç 
dakika için çağrıldığı hapishane kapısında ya da hapishane karakolunda 
görüşüyormuş... Öteki günlerde ise Sonya'nın gidip onu bulduğu iş 
yerlerinde; ya atölyelerde, ya tuğla harmanında, ya da İrtiş ırmağı 
kıyısındaki antrepolarda konuşabiliyorlarmış. Sonya, kendisi ile ilgili 
verdiği bilgilerde; şehirde bazı dostluklar kurduğunu, hatta koruyucular bile 
bulduğunu, terziliğe başladığını, şehirde başka bir kadın terzisi bulunmadığı 
için, birçok evce aranılan bir insan haline geldiğini bildirmekte idi. Yalnız 
Sonya, bu sayede, Raskolnikowun da hapishane idarecilerinden himaye 
gördüğünü, iş rejiminin hafifletildiğini onlara yazmamıştı. Sonunda kızdan 
Raskolnikov'un herkesten kaçtığına, hapishanedeki mahkümların onu 
sevmediklerine, bazen günlerce hiç konuşmadığına, gittikçe sararıp 
solduğuna dair bir mektup geldi -zaten Dunya, kızın son mektuplarında özel 
bir telaş ve endişe sezmişti... Derken, Sonya son mektubunda, 
Raskolnikov'un ağır hastalandığını ve devlet hastanesinin mahkümlar 
koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi. 


HU 


Delikanlı, uzun süreden beri yatıyordu. Onu yataklara düşüren, hayata 
küstüren, hapishanede geçen korkunç hayat değildi... Hele zorlu işler, çıkan 
kötü yemekler hiç değildi. Başının usturayla kazınması da sırtındaki kötü 
giysiler de koymuyordu ona. Oh!.. Çektiği bütün bu acı ve zorluklar onun 
umurunda bile değildi. Tam tersine, zorlu işler hoşuna bile gidiyordu. 
Çalışmanın verdiği vücut yorgunluğu sayesinde, hiç olmazsa birkaç saat 
rahat bir uykuya kavuşuyordu. Hem yemeğin, şu üstünde karafatmalar 
yüzen sade suya lahana çorbasının, onun için ne önemi olabilirdi? Eski 
öğrencilik hayatında sık sık, bunu bile bulamadığı günler olmuştu. Giydiği 
elbiseler onu sıcak tutuyor ve içinde bulunduğu yaşayış koşullarına pek 
uygun düşüyordu. Taşıdığı prangalara gelince, onların varlığını bile 
duymuyordu. Ustura ile kazınmış başından mı, sırtındaki önü boydan boya 
ilikli iki renkli ceketinden mi utanacaktı? Hem kimden utanacaktı? 
Sonya'dan mı? Sonya ondan korkuyordu, bir de kalkıp ondan mı 
utanacaktı?.. 

Ama işte ne denir?.. O, Sonya'dan bile utanıyor, bunun için de 
aşağılayıcı ve kaba davranışlarıyla ona acı veriyordu. Ama Raskolnikow'un 
utancı, ne ustura ile tıraş edilmiş kafasından, ne de taşıdığı prangalardan 
geliyordu. 

Gururu derin bir yara almıştı. Onu hasta eden de bu yaralı gururu idi. 
Ah, kendi kendisini suçlayabilseydi ne kadar mutlu olacaktı! O zaman her 
şeye, utanç ve yüz karasına bile katlanacaktı. Ama o kendisini acımasızca 
yargıladı. Sert vicdanı geçmişinde, herkesin başına gelebilen basit bir 
yanlışlıktan başka, korkunç bir suç bulamadı. Onu özellikle küçülten şey, 
Raskolnikov çapında bir adamın, kör talihin rastgele bir kararı ile böyle 
budalaca, böyle umutsuzca, böyle körü körüne ve silik bir biçimde 
mahvolması ve biraz olsun huzura kavuşmak istiyorsa, böyle saçma bir 
karara boyun eğmesi, ona kendini teslim etmesi idi. 

Şimdiki hâlde maksatsız ve hedefsiz bir huzursuzluk, gelecekte ise 
sadece, karşılığında hiçbir şey elde edilmeyen, bitmez tükenmez bir 
fedakârlık!.. İşte bu dünyada onun nasibi bu idi. Sekiz yıl sonra ancak otuz 
iki yaşında olacağını ve yeniden yaşamaya başlayabileceğini düşünmekle 
nasıl avunabilirdi? Hem ne diye yaşayacaktı?.. Gözlerini hangi hedefe 
dikecekti? Niçin didinecekti? Var olmak için mi yaşayacaktı? Ama o, 


eskiden de bir ülkü, bir umut, hatta bir hayal uğruna varlığını bin defa 
fedaya hazır değil mi idi? Sadece var olmak ona her zaman az görünmüş, o 
hep bundan fazlasını istemişti. Belki de sadece isteklerinin bu gücünden 
ötürüdür ki o zamanlar kendisinde, öteki insanlardan daha yüksek birtakım 
haklar bulunduğuna inanmıştı. 

Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmeseydi!.. İnsanın içini yakan, 
uykusunu kaçıran, yürekler acısı bir pişmanlık!.. Öyle bir pişmanlık ki, 
korkunç acısı insana, kendini asmayı, ya da suda boğulmayı hayal ettirsin!.. 
Oh, böyle bir pişmanlığa ne kadar da sevinecekti! Acı ve gözyaşı, bu da bir 
hayat değil midir? Ama o, işlediği cinayetten ötürü hiçbir pişmanlık 
duymuyordu. Hiç olmazsa kendisini hapishaneye sürükleyen yakışıksız ve 
aptalca davranışlarına, eskiden kızdığı gibi, kendi budalalığına kızabilirdi. 
Ama şimdi hapishanede, eski davranışlarını yeniden bir bir gözden geçirdi, 
bunlardan hiçbirini, önceleri şu uğursuz anlarda kendisine göründükleri gibi 
hiç de yakışıksız ve aptalca bulmadı. 

“Benim düşüncelerim, dünya kurulalı beri yeryüzünde kaynaşan ve 
birbirleriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve teorilerden hangi, hangi 
bakımdan daha budalaca oluyormuş?” diye düşünüyordu. “İşe, tamamen 
serbest, günlük etkilerden sıyrılmış geniş bir görüşle bakmak yeter! Hiç 
şüphe yok ki, o zaman benim düşüncelerim de o kadar tuhaf 
görünmeyecektir. Ey inkârcılar, ey beş kapiklik düşünürler, ne diye yarı 
yolda duruyorsunuz?” 

Sonra yine kendi kendine soruyordu: 

“Benim davranışım onlara hangi bakımdan böylesine çirkin görünüyor? 
Bir cinayet olduğu için mi?.. Cinayet sözü de ne demek? Vicdanım rahat 
benim. Şüphesiz ortada işlenmiş bir cinayet var! Yine şüphesiz, yasa 
sınırları aşılmış ve kan dökülmüştür. Ne yapalım, yasanın sınırlarını aştığım 
için siz de benim kafamı kesin, olsun bitsin bu iş! Tabii o hâlde, insanlığa 
iyilik etmiş -miras yolu ile iktidara gelmeyip de bunu zorla alan- birçok 
kişinin bile, daha ilk adımlarında kafalarını kesmek gerekecekti. Ama bu 
adamlar sonuna kadar dayandılar. Bunun için de haklı çıktılar. Ben ise 
dayanamadım, bunun için de bu adımı atmak hakkını kazanamadım.” 

İşte onun bu işte kendisine yüklediği biricik suç: Sonuna kadar 
dayanamayıp teslim olması idi. 

Şimdi ona acı veren bir düşünce de, o zaman kendisini niçin 
öldürmediği sorusu idi. 


Niçin o zaman köprünün altından akan sulara bakmıştı da sonra gidip 
teslim olmayı yeğ saymıştı? Gerçekten de yaşama isteği böylesine güçlü, bu 
isteğin yenilmesi de böylesine güç mü idi? Ama ölümden korkan 
Svidrigaylov bunu yenmemiş mi idi? 

Raskolnikov, büyük bir acı ile bu soruyu kendisine soruyor, kendisinde 
ve inanışlarında derin bir yanılma bulunduğunu belki de daha o zaman, 
sulara eğilip baktığı sıralarda sezmiş olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Bu 
sezişin, hayatında ileride olacak büyük değişikliğin, gelecekteki dirilişin, 
hayata yeni bir açıdan bakışının habercisi olabileceğini de anlamıyordu. 

O daha çok bu işte, bir türlü kendisini kurtaramadığı -korkaklığı ve 
karakterinin zayıflığı yüzünden- bir türlü aşmak gücünü gösteremediği 
içgüdüsünün kör kuvvetinin rol oynadığına inanıyordu. Hapishane 
arkadaşlarına baktıkça şaşıyordu. Onlar da hayatı ne kadar seviyor, ona ne 
kadar değer veriyorlardı. Ona öyle geldi ki, hapishanede hayatı, dışarıda 
olduğundan çok daha fazla seviyor, üzerine daha çok titriyor, ona daha çok 
değer veriyorlardı. İçlerinden bazıları, mesela serseriler ne korkunç acılara 
ve işkencelere katlanıyorlardı. Bir güneş ışığının, bir orman parçasının, 
daha üç yıl önce işaretlenmiş ağaçların en kuytu yerindeki serin bir 
kaynağın onlar için bu derece büyük bir değer taşıması mümkün müydü? 
Serseri, bu kaynağa kavuşmayı, sevgilisine kavuşmayı hayal eder gibi hayal 
ediyor, bu kaynağı, bunu çevreleyen otları, şahlıklar arasında ötmekte olan 
kuşu rüyasında görüyordu. Raskolnikov, çevresine dikkatle baktıkça, 
anlaşılması daha da zor olan başka örnekler görüyordu. 

Hapishanede, onu çevreleyen ortamda, hiç şüphe yok ki, farkında 
olmadığı, daha doğrusu hiç de fark etmek istemediği birçok şey vardı. 
Âdeta gözleri yerde yaşıyordu. Çevresine bakmayı iğrenç ve dayanılmaz 
buluyordu. Ama önünde sonunda birçok şeye şaşmaya başladı. Böylece, 
elinde olmayarak, önceleri şüphe bile etmediği birçok şey gözüne çarptı. 
Genel olarak ve her şeyden çok onu şaşırtan şey, kendisiyle bütün bu 
hapishane arkadaşları arasındaki korkunç ve aşılmaz uçurum oldu. Sanki o 
ve ötekiler, başka başka milletlerden insanlardı. Birbirlerine inanmazlıkla, 
hatta düşmanca bakıyorlardı. Ayrılıklarının genel sebeplerini biliyor ve 
anlıyordu. Ama bu nedenlerin, gerçekten de böylesine derin ve güçlü 
olabileceğine, eskiden asla ihtimal vermiyordu. Hapishanede siyasi 
suçlardan mahküm olmuş Polonyalılar da vardı. Bunlar, bütün bu hapishane 
halkına düpedüz köle ve cahil kişiler gözüyle, yüksekten bakıyor, onları 
küçümsüyorlardı. .Ama Raskolnikov, oPolonyalıların bu görüşüne 


katılamıyordu. Çünkü bu cahillerin birçok alanda şu Polonyalılardan kat kat 
akıllı olduklarını açıkça görüyordu. Bu halkı çok küçümseyen Ruslar da 
vardı. Eski bir subayla iki papaz okulu öğrencisi de bunlardandı. 
Raskolnikov onların da yanıldığını açıkça görüyordu. 

Kendisine gelince, onu sevmiyor ve hepsi ondan kaçıyorlardı. Hatta 
gitgide ondan nefret eder bile olmuşlardı. Niçin? Bunun nedenini 
bilmiyordu. Kendisinden çok daha ağır cinayetler işlemiş olanlar onu 
küçümsüyor, onunla, işlediği cinayetle alay ediyorlardı: 

- Sen beyefendisin, diyorlardı, balta ile adam öldürmek sana mı kaldı? 
Bu, beyefendilerin yapacağı iş değildir. 

Paskalyanın ikinci haftasında kiliseye gitme sırası, bulunduğu koğuşla 
birlikte ona da gelmişti. O da herkes gibi kiliseye gitmiş, başkalarıyla 
birlikte dua etmişti. Bir gün, sebebini kendisinin de bilmediği bir şey 
yüzünden, aralarında kavga çıkmıştı. Hepsi birden, kudurmuşçasına üzerine 
saldırdılar. 

- Sen dinsizsin! Sen Tanrı'ya inanmıyorsun! Seni gebertmeli, diye 
bağrışıyorlardı. Oysa Raskolnikov hiçbir zaman onlarla, Tanrı üzerine, din 
üzerine konuşmamıştı. Ama işte şimdi onu bir dinsiz gibi öldürmek 
istiyorlardı... Delikanlı susuyor, onlara itiraz etmiyordu. Bir mahküm, 
korkunç bir öfke içinde onun üzerine atıldı. Raskolnikov, ağzını açıp bir şey 
söylemeden onu bekledi. Kaşı bile kımıldamamış, yüzünün bir çizgisi bile 
oynamamıştı. Gardiyan, tam zamanında yetişerek, onunla katil mahküm 
arasına atıldı. Yoksa kan dökülmesi işten bile değildi. 

Onun çözemediği sorunlardan biri de herkesin Sonya'yı niçin bu kadar 
sevdiği idi? Kızcağız, onların sevgisini kazanmak peşinde koşmuyordu. 
Mahkümlar ona seyrek olarak, ancak bazen çalışma yerinde, Raskolnikov'u 
bir dakika için görmeye geldiği sırada rastlıyorlardı. Oysa herkes onu 
tanıyor, Raskolnikowun ardı sıra buralara kadar geldiğini de biliyordu. 
Onun nasıl yaşadığını, nerede oturduğunu da öğrenmişlerdi. Sonya onlara 
para vermiyor, herhangi bir özel işlerini de görmüyordu. Yalnız bir sefer, 
Noel yortusunda, bütün mahkümlara hediye olarak çörek ve pasta 
getirmişti. Ama yavaş yavaş mahkümlarla Sonya arasında daha sıkı ilişkiler 
kuruldu. Sonya, onların ailelerine mektuplar yazıyor ve postaya atıyordu. 
Mahkümların şehre gelen kadın - erkek akrabaları, mahkümlara getirdikleri 
eşyaları, hatta paraları, yine onların tavsiyesiyle, Sonya'ya bırakıyorlardı. 
Mahkümların karıları ve metresleri onu tanıyor, ziyaretine gidiyorlardı. 
Raskolnikov'u görmek için mahkümların çalıştığı yere geldiği ya da 


angaryaya giden bir mahküm kafilesiyle karşılaştığı zaman, mahkümların 
hepsi şapkalarını çıkarıyor, hepsi onu saygı ile selamlıyor, ona: “Matuşka 
Sonya Semyonovna, sen bizim sevimli, nazik anamızsın!” diyorlardı. Evet, 
bu kaba saba, bu damgalı kürek mahkümları, bu küçücük, bu çelimsiz 
yaratığa böyle seslenirlerdi. Sonya gülümseyerek onları selamlardı. Onun 
gülümseyişini hepsi de severlerdi. Onun yürüyüşünü de severler, 
yürüyüşünü görmek için dönüp dönüp arkasından bakarlar, onu överlerdi. 
Böyle ufak tefek oluşunu bile överler, artık nesini öveceklerini bile 
bilemezlerdi. Ona tedavi için bile giderlerdi. 

Raskolnikov, büyük perhizin bütün sonunu ve paskalyayı hastanede 
yatarak geçirdi. Artık iyileşmeye yüz tuttuğu sırada, daha hasta yatarken, 
ateşler içinde ve sayıklamalar arasında gördüğü rüyaları hatırladı. Hastalığı 
sırasında rüyasında, sözde bütün dünyanın, Asya'nın derinliklerinden 
Avrupa'ya gelmekte olan, görülmemiş, işitilmemiş korkunç bir afetle 
mahva mahküm olduğunu gördü. Çok az seçkin kişi dışında kalan herkes 
ölecekti. İnsan vücuduna yerleşen yeni birtakım trişinler, mikroskobik 
yaratıklar türemişti. Ama bu yaratıklar, akıl ve iradesi olan birtakım 
ruhlardı. Bu mikropları kapanlar, hemen şeytanların pençesine düşüyor, zır 
deli bir hale geliyorlardı. Ama insanlar hiçbir zaman kendilerini bu 
hastalığa tutulanların hissettikleri kadar böylesine akıllı, doğrulukta bu 
derece (osarsılmaz o hissetmemişlerdi. e Onlar, kararlarını, (o bilimsel 
araştırmaların sonuçlarını, ahlaki ve dini inançlarını hiçbir zaman böylesine 
sağlam ve sarsılmaz hissetmemişlerdi. Bütün köyler, bütün kentler, bütün 
milletler bu hastalığa tutuluyor ve çıldırıyorlardı. Herkes üzüntü ve telaş 
içinde idi. Kimse kimseyi anlamıyordu. Herkes gerçeğin yalnız kendisinde 
olduğunu sanıyor, başkalarına bakarak acı çekiyor, göğsünü yumrukluyor, 
ağlıyor ellerini ovuşturuyordu. Kimi, nasıl yargılayacaklarını bilmiyorlardı. 
Neyin iyi, neyin kötü olduğunu da anlayamıyorlardı. Kimi mahküm etmek, 
kimi beraat ettirmek gerektiğini bilmiyorlardı. İnsanlar, anlamsız bir öfke 
içinde birbirlerini öldürüyorlardı. Birbirlerine karşı büyük ordular hâlinde 
toplanıyor ama bu ordular daha yolda iken, birdenbire, kendi kendilerini 
kırmaya başlıyor, safları dağılıyor, savaşçılar birbiri üzerine saldırıyor, 
birbirini boğazlıyor, doğruyor, ısırıyor, birbirini yiyordu. Şehirlerde bütün 
gün felaket çanları çalıyordu. Herkes çağrılıyordu ama kimin çağırdığını, 
niçin çağrıldığını kimse bilmiyordu. Herkes telaş ve heyecan içinde idi. 
Bütün sıradan zanaatlar bırakılmıştı. Çünkü herkes kendi düşüncesini, kendi 
düzelttiği şeyi ileri sürüyor ve bir anlaşmaya varmak mümkün olamıyordu. 


Tarım işleri durmuştu. Şurada burada insanlar, kümeler hâlinde toplanıyor, 
herhangi bir şey üzerine birlikte karar veriyor, ayrılmayacaklarına ant 
içiyorlardı. Ama arkasından hemen, az önce teklif ettiklerinden bambaşka 
bir şey yapmaya başlıyorlardı. Birbirlerini suçlamaya koyuluyor, dövüşüyor 
ve vuruşuyorlardı. Derken yangınlar ve açlık başlıyordu. Her şey ve herkes 
mahvoluyor, afet genişliyor, durmadan ortalığa yayılıyordu. Bütün dünyada 
ancak birkaç kişi kurtulabilmişti. Bunlar, yeni bir insan kuşağı meydana 
getirmek, yeni bir yaşayış kurmak, yeryüzünü yenileştirmek ve 
temizlemekle görevlendirilmiş, temiz, seçkin kişilerdi. Ama hiç kimse 
hiçbir yerde bu adamları görmemiş, hiç kimse onların sözlerini ve seslerini 
duymamıştı. 

Bu saçma sayıklamanın hafızasında böylesine hüzünlü ve acılı bir 
biçimde yer etmesi, bu hummalı rüya izlenimlerinin böylesine uzun 
sürmesi, Raskolnikow'a acı vermekte idi. Paskalyanın üzerinden iki hafta 
geçmişti. Havalar ısınmış, güneşli ilkbahar günleri gelip çatmıştı. 
Hastanedeki mahkümlar koğuşunun -altlarında nöbetçinin dolaştığı demir 
parmaklıklı- pencereleri açılmıştı. Sonya, Raskolnikov'un bütün hastalığı 
süresince, onu ancak koğuşunda iki sefer yoklayabilmişti. Her seferinde izin 
almak gerekiyordu, bu ise kolay bir iş değildi. Ama Sonya, ayrıca 
akşamüzerleri, bazen avluda bir dakikacık olsun durabilmek, hiç olmazsa 
uzaktan koğuşun pencerelerine bakmak için, sık sık hastane avlusuna, 
pencerelerin altına geliyordu. Raskolnikov, hemen büsbütün iyileştiği bir 
akşam üzeri uyumuştu. Uyanınca, bir rastlantı ile pencereye yaklaştı. 
Birden, uzakta, hastane kapısında Sonya'yı gördü. Sonya ayakta duruyor, 
sanki bir şey bekliyordu. O anda Raskolnikov'un yüreğine sanki bir şey 
saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencereden uzaklaştı. Ertesi gün Sonya 
gelmedi, daha ertesi gün de ondan ses seda çıkmadı. Raskolnikov, Sonya'yı 
sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Sonunda onu hastaneden taburcu ettiler. 
Hapishaneye Oo gelince Oo mahkümlardan, OoSonya (o Semyonovna'nın 
hastalandığını, evinde yatmakta olduğunu, hiçbir yere çıkmadığını öğrendi. 
Raskolnikov çok meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine adam 
gönderdi. Kısa bir süre sonra, hastalığının tehlikeli olmadığını öğrendi. 
Raskolnikov'un kendisiyle ilgilendiğini, merak ettiğini haber alan Sonya, 
ona kurşun kalemle yazılmış bir pusula gönderdi ve şimdi çok daha 
iyileştiğini, hastalığının bayağı bir soğuk algınlığı olduğunu, yakında, hem 
de çok yakında kendisini işyerinde görmeye geleceğini bildirdi. Bu pusulayı 
okurken, Raskolnikow'un yüreği şiddetle ve acı ile sızladı. 


Yine sıcak ve bulutsuz bir gündü. Raskolnikov sabah erkenden, saat 
altıda işe çıktı. Irmağın kıyısındaki bir barakada kaymak taşı pişirmek için 
yapılan fırında çalışmaya gönderilmişti. Oraya topu topu üç kişi 
yollanmıştı. Mahkümlardan biri, yanına muhafız alarak bir alet getirmek 
üzere kaleye gitti. Diğeri odunları taşıyıp fırına dizmeye koyuldu. 
Raskolnikov, barakadan doğru kıyıya çıktı. Barakanın önüne istif edilmiş 
kütüklerin üzerine oturdu. Geniş ve 1ssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek 
kıyıdan, gözün alabildiğine geniş bir çevre görünüyordu. Irmağın öteki uzak 
kıyısından, belli belirsiz bir şarkı sesi gelmekte idi. Orada, güneşle yıkanan 
uçsuz bucaksız bozkırda, güçlükle seçilebilen küçük, siyah noktalar hâlinde, 
göçebe çadırları görünüyordu. Orada özgürlük vardı. Orada, buradakilere 
hiç benzemeyen, bambaşka insanlar yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuş 
gibi idi. Oradan sanki hâlâ, İbrahim ile sürüsünün çağı geçmemişti. 
Raskolnikov oturuyor, kımıldamadan, gözlerini ayırmadan bakıyordu. 
Düşünceleri bir hülya, bir dalgınlık hâlini alıyordu. Hiçbir şey 
düşünmüyordu. Ama bir sıkıntı onu heyecanlandırıyor, ona acı veriyordu. 

Birdenbire yanı başında Sonya belirdi, yavaşçacık yaklaşmış, yanına 
oturmuştu. Henüz daha çok erkendi. Sabah serinliği daha yumuşamamıştı. 
Sonya'nın sırtında eski, yoksul mantosu, başında da yeşil şalı vardı. Çektiği 
hastalığın belirtisini taşıyan yüzü zayıflamış, sararmış, süzülmüştü. 
Delikanlıya tatlı tatlı gülümsedi... Ama her zamanki gibi ürkek ürkek elini 
uzattı. 

Sonya ona elini, her zaman böyle ürkek ürkek uzatırdı. Bazen de 
reddedileceğinden korkuyormuş gibi, hiç uzatmazdı. Delikanlı her zaman, 
âdeta tiksinerek kızın elini sıkar, canı sıkkın bir hâlde onu karşılar, bütün 
Ziyaret süresince ağzını açıp onunla bir laf etmezdi. Zaman olurdu ki, 
kızcağız onun karşısında titrer, derin bir acı ile yanından ayrılırdı... Ama bu 
sefer elleri birbirinden ayrılmadı. Raskolnikov kıza acele bir göz attı. Hiçbir 
şey söylemedi ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar. Onları, kimsecikler 
görmüyordu. Gardiyan bu sırada başka yana dönmüştü. 

Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiyordu. Ama sanki biri ansızın onu 
yakalamış ve genç kızın ayaklarına atmıştı. Raskolnikov ağlıyor, Sonya'nın 
dizlerine sarılıyordu. Kız, ilk anda çok kötü korktu, yüzü sapsarı kesildi. 
Yerinden fırladı ve titreyerek ona baktı. Fakat hemen o anda her şeyi anladı 
Gözlerinde sonsuz bir mutluluk parladı. Raskolnikov'un kendisini 
sevdiğini, sınırsız bir aşkla sevdiğini, sonunda bu anın gelip çattığını, zerre 
kadar kuşkusu kalmadan anlamıştı. 


Konuşmak istediler ama konuşamadılar. Gözleri yaşlı idi. İkisi de 
solgun, ikisi de bitkindi. Ama bu hastalıklı, bu solgun yüzlerde, daha 
şimdiden yenileşmiş bir geleceğin, yeni bir yaşayış için dirilmenin şafağı 
parlamakta idi. Aşk onları diriltmiş, birinin kalbi ötekinin kalbine tükenmez 
bir hayat kaynağı olmuştu. 

Beklemeye ve katlanmaya karar verdiler, önlerinde daha yedi yıl vardı. 
O zamana kadar ne dayanılmaz acılar çekecekler, ne sonsuz mutluluklar 
duyacaklardı. Ama Raskolnikov yeniden dirilmişti, o bunu biliyordu, 
yenileşen varlığıyla bunu iyice hissediyordu. Sonya'ya gelince, o zaten 
Raskolnikov'un varlığıyla yaşıyordu. 

O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne kapandığı zaman Raskolnikov, 
ranzaya uzanmış Sonya'yı düşünüyordu. O gün, eski düşmanları olan bütün 
mahkümların, artık kendisine başka bir gözle baktıklarını bile sandı. Hatta 
kendisi onlarla konuştu, mahkümlar da ona tatlı tatlı cevaplar verdiler. 
Şimdi bunları hatırladı. Zaten bunun böyle olması gerekiyordu. Şimdi artık 
her şeyin değişmesi gerekmez mi idi? 

Sonya'yı düşünüyordu. Zavallı kızı sürekli olarak nasıl üzdüğünü, 
yüreğini nasıl yaraladığını hatırladı. Onun solgun, zayıf, minnacık yüzünü 
hatırladı. Ama artık bu anılar, şimdi onu hemen hemen hiç üzmüyordu. 
Çünkü artık kızın bütün çektiklerini sonsuz bir sevgi ile nasıl ödeyeceğini 
biliyordu. 

Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti? Şu ilk coşkunluk 
anında her şey, hatta işlediği cinayet de, uğradığı mahkümiyet de, 
Sibirya'ya sürülüşü de ona uzak ve yabancı kalıyor, sanki onun başına 
gelmemiş bir olay gibi görünüyordu. Zaten bu akşam, herhangi bir şey 
üzerinde uzun uzun, sürekli olarak düşünecek, zihnini herhangi bir nokta 
üzerinde toplayacak durumda değildi. Şu anda, bilinçli olarak herhangi bir 
şeyi çözmesi de imkânsızdı. Şu anda, sadece duygu ile yaşıyordu. 
Diyalektiğin yerini hayatın kendisi almıştı, öyleyse bilinç düzeyinde de 
bambaşka şeyler edinmesi gerekti. 

Yastığının altında bir İncil vardı. Kendisi de farkında olmadan eli kitaba 
uzandı. Sonya'nındı bu İncil, “Lazar'ın Dirilişi”ni Sonya bu kitaptan 
okumuştu ona. Kürek hayatının ilk günlerinde Sonya'nın kendisine 
durmadan Tanr'dan, dinden söz edeceğini, onu İncil okumaya 
zorlayacağını sanmıştı. Ama şaşılacak şey!.. Sonya ona bir kez olsun 
bunlardan söz etmediği gibi, İncil okumasını da istememişti. Geçenlerde, 
hastalanmadan hemen önce, kendisi istemişti Sonya'dan bu İncil'i. Sonya 


da hiçbir şey söylemeden getirip vermişti. Şu ana kadar açıp bakmamıştı 
bile... 

Şu anda da açıp bakmadı ama birden şimşek gibi bir şey geçti 
kafasından: “Artık onun inançları benim de inançlarım olamaz mı? Hiç 
değilse onun duyguları, hevesleri?..” 

O günü Sonya da heyecan içinde geçirdi, hatta gece yeniden hastalandı. 
Ama öylesine mutluydu ki, nerdeyse korkuyordu mutluluğundan. Yedi yıl, 
yalnızca yedi yıl! Mutluluklarının ilk anında, her ikisine de bu yedi yıl 
bazen yedi gün gibi geliyordu. Hatta Raskolnikov yeni bir hayatın kendisine 
karşılıksız verilmediğini, buna gelecekte kendisini bekleyen büyük 
özveriler karşılığı çok pahalıya sahip olabileceğini de bilmiyordu. 

Ama burada yeni bir öykü başlıyor: Bir insanın yavaş yavaş 
yenilenmesinin, yeni bir hayat bulmasının, bir dünyadan başka bir dünyaya 
geçmesinin, hiç bilmediği yepyeni bir gerçekle tanışmasının öyküsü... ve bu 
öykü yeni bir kitabın konusu olabilir. Bizim şimdiki öykümüzse burada 
bitiyor. 


son 


